Offrez-vous un quart
d’heure d’evasion : lisez !

Compilation de premiers chapitres
Littérature Jeunesse

Quart
d’heure

de lecture
national.

#10marsjelis

centrenationaldulivre.fr



Avant-propos

Le deuxieme mardi du mois de mars, le 10 mars en 2026, le Centre national du livre (CNL) encourage
toutes les Francaises et tous les Francais a lire 15 minutes, seul ou de maniére collective, silencieusement ou
encore a voix haute... Lobjectif de cette initiative est de faire de la place dans son quotidien pour un quart
d’heure de lecture... ou plus !

Pour vous aider dans la mise en place de ce quart d’heure de lecture, le CNL vous propose une
compilation de premiers chapitres a lire le 10 mars, majoritairement issus de la rentrée littéraire de janvier
2026.

Le CNL remercie I'ensemble des éditeurs ayant contribué a cette mise a disposition d’extraits
d’ouvrages de leurs catalogues a I'occasion de la cinquieme édition du Quart d’heure de lecture national.

Retrouvez toutes les initiatives du Quart d’heure de lecture référencées sur la carte de notre site
institutionnel. Vous pourrez également télécharger notre kit de communication, comprenant les visuels a

partager sur vos réseaux sociaux avec le #10marsjelis.
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Chapitre 1

Dans le secret des hutong

Cela fait un moment que, dans le cadre d'un
concours organisé par lassociation Amitié
France-Chine, Alex Moury étudie la Chine avec
sa classe, faisant réver ses CM2 a ce pays lointain
auréolé de mysteres. Et voila qu'en ce mois de
mai, apres avoir sauté de joie en apprenant qu’ils
sont les lauréats dudit concours et qu’ils ont
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gagné un voyage de quelques jours en Chine, ils
se retrouvent dans l'avion en direction de Pékin,
avec leurs deux accompagnateurs, Mélanie et
Farid!

Aprés un long vol et un décalage horaire de
6 heures, les €leves arrivent sous le ciel bleu de
la capitale chinoise en tout début de matinée.
Immédiatement accueillis a I'aéroport par une
jeune femme du nom de Hua Lu, leur guide atti-
trée durant tout le s¢jour, a laquelle ils adressent
tous un timide Nin hao!, « Bonjour!» en chinois,
ils sont conduits en métro a I'auberge de jeu-
nesse Huo long, littéralement « Dragon de feu »,
réservé par I'association organisatrice.

Apres s'étre installés dans des dortoirs a lits
superposés, les enfants affamés se ruent dans la
salle a manger ou les attendent des baozi, ces
délicieux petits pains cuits a la vapeur et farcis
de légumes ou de viande, ainsi qu'une bouillie
de riz liquide appelée congee, des yaourts, et

des jianbing, des crépes de farine de blé four-
rées avec de l'ceuf, de I'échalote hachée et de la
coriandre, voire avec du fromage et du jambon.
Les €leves sont tres tentes par les crépes et des
youtiao, sortes de beignets en forme de baton-
nets, croustillants et meelleux, et ils se régalent,
certains se montrant plus adroits que d’autres
dans le maniement des baguettes.

Le petit déjeuner achevé, la classe emboite
le pas @ Hua Lu qui a décidé de lui faire visiter
les hutong de Dashilan, tout proches de leur
auberge de jeunesse.

- Les hutong sont d’anciennes ruelles qui ser-
pentent a travers les quartiers traditionnels du
centre-ville, explique la jeune femme. Ils ont
ét¢é ameénagés au cours de la dynastie des Yuan,
aux XIII® et XIVe siecles, puis des Ming et enfin
des Qing. Ils marquent I'histoire de Pékin depuis
plus de 700 ans. C’est dans ces ruelles que vous
verrez se dérouler la vie locale. Elles se réeduisent
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malheureusement, dévorées par l'architecture
moderne et remplacées par des centres commer-
ciaux. La municipalité a toutefois mis en place
une politique de préservation de ces hutong
avant qu’ils disparaissent completement.

- Ce serait dommage, intervient Alex Moury.
La ville perdrait une partie de son cachet.

Lesenfantsempruntent Dazhalan Jie,une longue
rue commercante qui ouvre sur une impression-
nante échoppe de soie de Chine orientale.

-Cest le Ruifuxiang Silk, précise la guide.
Cette fabrique de soie a été fondée en 1893, ala
fin de la période Qing. Il faut vous imaginer cette
rue a 'époque, remplie de pousse-pousse et de
gens aux longs vétements flamboyants portant
la natte mandchoue.

Plus loin, louvoyant entre touristes et
Pékinois, le groupe sarréte devant la pharma-
cie Tongrentang, un batiment construit sur trois
niveaux et datant de trois siecles.

10

- C’est un ancien dispensaire royal, dit Hua Lu.
On y trouve plus de 3 000 références de médica-
ments ou d’herbes médicinales, et I'on y vend
toujours des pilules et des potions. On y prépare
des remedes traditionnels et des médicaments
occidentaux.

-La société Tongrentang possede des suc-
cursales dans divers pays tels le Canada, la
Grande-Bretagne, la Thailande, la Malaisie et la
République de Corée, indique Farid. Elle ne sera
pas longue a inonder le monde entier de ses
produits.

Au bout de la rue, c’est le cinéma Daguanlou
qui attire les regards.

-On y regarde encore des films dans des fau-
teuils en bois, et le hall d’entrée, qui sert aussi
de salon de thé, présente une exposition per-
manente sur 'histoire du cinéma en Chine, avec
de vieux projecteurs rouillés et des photos d’an-
ciens acteurs chinois, commente la guide avant
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de diriger les CM2 vers Yangmeizhu Xiejie, la rue
qui mene dans la partie sud de Dashilan.

Ici commencent vraimentles hutong, souligne
Hua Lu avec un geste de la main pour désigner la
zone devant elle. Ce réseau de ruelles serpente
entre plusieurs siheyuan, des maisons tradition-
nelles a étage disposant d'un enclos, d’'un jardin
et d’'une cour carrée au milieu.

A peine engagés dans Yangmeizhu Xiejie, une
ancienne rue dimprimeurs, les jeunes Francais
pénetrent de plain-pied dans la vie des Pékinois.
Des boutiques ouvertes a tous les vents exposent
leurs produits dans la ruelle et s'intercalent par-
fois entre de charmantes maisons de brique
grise ornées de petits jardinets. Des lampions
rouges sont suspendus aux branches des arbres
et forment comme une volte au-dessus du
hutong. Ca et la, de chaque cdté des portes, des
cages rondes abritant des oiseaux blancs parti-
cipent a la décoration des facades. De nombreux

DANS LE SECRET DES HUTONG 13
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touristes, la plupart chinois, déambulent dans le
hutong. Un vendeur ambulant a arrété sa car-
riole devant deux, trois tables entourées de
chaises, et il propose des fruits, des baozi farcis
a la pate de haricots jaunes et présentés dans des
récipients en bambou, des nouilles et des jidozi,
des ravioles en forme de croissants fourrés a la
viande, aux légumes ou aux champignons.

Le hutong résonne de cris, de rires cristal-
lins d’enfants, d’appels lancés de tous cotés. Des
odeurs flottent dans l'air en un savant mélange
d’épices, de viande rétie, de fruits sucrés, de
pains briilés...

Hua Lu emmene les €léves dans une étroite
venelle qui conduit a un siheyuan, une maison
fleurie a cour carrée. La, deux mamies bavardent
sur un banc tandis qu'un vieux monsieur, encore
en pyjama, acheve de boire son thé.

-Nin hao! lance la guide, leur souhaitant le
bonjour.

14

Elle échange quelques mots avec les deux
femmes, répond a une question du vieil homme,
puis retourne dans la ruelle, la classe sur les
talons.

-1l y a un antiquaire plus loin, annonce-t-elle.
Vous y découvrirez des céramiques anciennes,
des statuettes, des vieilles affiches, des livres et
méme des albums Tintin traduits en chinois.

-Oh, je veux en acheterun!s'exclame Thomas.
Pour prouver que j'étais bien en Chine!

- Ben, et tes photos alors ? Aquoi elles servent ?
lui retourne Cerise.

-Et ca colite cher? veut savoir Moussah.
Combien de... de dollars?

- Lamonnaie, en Chine, c’estle yuan, le reprend
Mélanie. Le yuan est lui-méme divisé en 10 jiao.

- Mon peuple n‘emploie pas souvent le terme
yuan a l'oral, précise Hua Lu. Il parle plutot de
kuai, et de mao pour désigner le jiao, le dixiéme
d’'unité.

DANS LE SECRET DES HUTONG « 15
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Pendant que la classe sapproche de la bou-
tique de l'antiquaire, Hugo, Romain et Amytis
sattardent aupres des personnes agees, leur fai-
sant comprendre par gestes que I'endroit est tres
coquet avec son treillis de feuilles et ses lam-
pions au-dessus de la cour.

- Zhén piaoliang! tente Amytis pour exprimer
que c'est joli, s'attirant des sourires.

Les trois amis trainent donc un peu derriere
les autres quand, au moment de rejoindre la
ruelle, un homme surgit d'un étroit hutong et
heurte Hugo, le faisant presque tomber.

-Héeé! s’écrie le garcon en se retenant contre
un mur.

Lhomme lache un «Sorry!» et poursuit sa
course dans la ruelle, un paquet sous le bras.

-Ilalaird’avoir un dragon aux trousses, releve
Amytis en le suivant des yeux.

-1l a perdu quelque chose, dit Romain en
ramassant un objet.

16

Il le montre a ses deux amis.

- C’est un morceau qui s'est cassé sous le choc,
constate la fillette.

-Oui, mais qu’est-ce que c’est? Un morceau
de quoi? bredouille Hugo en ouvrant de grands
yeux.

Absorbés par I'objet que Romain tient dans
sa main, aucun ne remarque les deux individus
qui, apparus a l'autre bout de la venelle, pestent
de ne pouvoir se lancer a la poursuite du fuyard
parce que la classe leur bouche le passage.

DANS LE SECRET DES HUTONG 17
Page 12



Chapitre 2

La queue du tigre

Les trois amis entrent dans I'échoppe de I'an-
tiquaire qui fleure bon le vieux papier alors que
leurs camarades parcourent dé¢ja des yeux et des
doigts les merveilleux objets qui les attendent sur
des étageres, au grand dam d’Alex, de Mélanie
et de Farid qui leur répetent quils ne doivent
toucher a rien. Mais il est difficile de retenir ses

LA QUEUE DU TIGRE » 19
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doigts devant des assiettes, soucoupes, tasses
et théieres en porcelaine a motifs bleus, si fine
quelle en parait translucide, devant des sta-
tuettes en jade ou en ivoire de personnages et
d’animaux stylisés, devant des poupées en soie,
des bibelots de tout genre et d'innombrables
dessins évoquant des scenes de la vie quoti-
dienne entassés a cote de pyramides de livres.

-Si on demandait a lI'antiquaire de jeter un
coup d'ceil sur ce quon a trouvé? propose
Amytis.

-Toi, tu sens quelque mystere la-dessous, lui
renvoie Romain qui connait bien Ia fillette.

-Tu crois que ¢a pourrait venir de chez lui?
l'interroge Hugo.

-Non, répond Amytis. Lhomme est arrivé
par une autre ruelle. Mais les gravures sur l'ob-
jet me font penser a certaines de ces statuettes,
indique-t-elle en montrant une chimere ornée
de ciselures. Alors...

20

Le reste de la phrase est inutile. Chacun des
garcons a compris que ce «alors» ouvrait un
début d’enquéte. Amytis s'approche de Hua Lu et
lui explique ce qu’elle voudrait. La jeune femme
examine d’abord l'objet.

-On dirait le bout d'une queue... ou une
crosse, hésite-t-elle. Je vais le montrer a mon-
sieur Li Fang. Lui saura peut-&tre te renseigner.

Lhomme chausse ses lunettes, observe lon-
guement la chose et se met a marmonner.

LA QUEUE DU TIGRE » 21
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- Qiguai le... giguai le...

-Monsieur Li Fang trouve cela trés étrange,
traduit la guide. Il semblerait que ce soit effec-
tivement I'extrémité d'une queue... d'une queue
de tigre, précise-t-elle a mesure que l'antiquaire
fournit ses remarques. Mais les seuls tigres por-
tant ce genre de ciselures sont deux statuettes
en bronze datant du IX® siecle avant notre ere,
mesurant 72 centimetres de long et présentant
une cavité sur le dos.

-Qu'est-ce quiil yad’étrange ? sinforme Romain.
La cavité surle dos?

Hua Lu pose la question au spécialiste. Celui-ci
répond, aussitot traduit par la jeune femme, que
ce n'est pas la cavité qui l'intrigue, mais le fait
qu’il n'existe aucune autre représentation de ces
tigres trouvés dans la province de Shaanxi, au
centre de la Chine. Par ailleurs, le morceau de
queue ne correspond pas a la taille des origi-
naux: il est plus petit et, de plus, en albatre.

22

-En platre ? répete Hugo. On dirait plutdt de
la pierre, non?

-L'albatre est une roche formée de calcium,
intervient Alex Moury qui s'est approché pour
¢couter. Sa couleurvarie du blanc auroux, et cette
roche sert a fabriquer des objets ornementaux.

-Donc, vous en concluez quoi ? relance Amytis,
incluant la guide et I'antiquaire dans sa question.

-Que l'ensemble a qui appartient ce bout de
queue est la réduction d’'une contrefacon qui n'a
aucune valeur archéologique, résume Hua Lu.
C'est une vulgaire réplique pour touristes, bien
réalisée il faut le reconnaitre, mais un simple
bibelot.

-Tu peux garder ce morceau, suggere Alex
a Romain. Cela reste tout de méme une belle
ceuvre ciselée, bien qu’étant cassée.

Au bout d'un moment, les éleves ayant fait
plusieurs fois le tour de I'échoppe et acheté plu-
sieurs souvenirs...

LA QUEUE DU TIGRE » 23
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-Allons, les enfants, il faut repartir! annonce
Mé¢lanie en tapant dans les mains.

Elle se tourne ensuite vers I'antiquaire.

- Xiexie nin! dit-elle a son intention, uti-
lisant les mots signifiant «Merci a vous!»
gu’elle vient de tirer de son livret-guide.
Zhu ni you méihdo de yitian, complete-t-elle

24

laborieusement en lisant son texte pour lui
souhaiter une bonne journée.

Le Chinois lui adresse une inclinaison de la
téte, puis tous quittent la boutique, ravis de leurs
achats.

-Tun’as pas acheté ton Tintin? sétonne Jasper
en agitant sous le nez de Thomas un petit cheval
bleu en faience.

- Je cherchais Le Lotus bleu ou Tintin au Tibet,
mais il n'y avait que Tintin en Amérique et Tintin
au Congo. Ca ne faisait pas vraiment chinois, ca.

-Tu es bien songeuse, observe Romain qui
marche a coté d’Amytis. L'explication de l'anti-
quaire ne te convient pas?

- Je ne mets pas en doute ce qu’il a dit, souffle-
t-elle, mais si 'homme ne transportait qu'une
statuette sans valeur, pourquoi s'enfuyait-il, I'air
si effrayé?

LA QUEUE DU TIGRE 25
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Alain Surget

N¢é a Metz en 1948, Alain Surget a été professeur d’histoire. Il com-
mence a écrire des 'dge de 16 ans en composant des poésies, des nou-
velles et des pieces de théatre. Il est aujourd’hui 'auteur de nombreux
romans et séries - L'CEil d’Horus, Le Renard de Morlange, Tirya, Les
Enfants du Nil, Les Agents secrets de I'Olympe... et, bien s{r, Mysteres
dans les Highlands et Mysteres a Londres. Apres avoir envoyé ses per-
sonnages en Ecosse, a Londres, en Egypte, a Rome, au Mexique, en
Russie, au Japon, a Paris et au Louvre, puis a New York, Alain Surget a
décidé de leur faire découvrir la Chine.

Camille Ledigarcher

Passionnée par les livres illustrés et la B.D., Camille Ledigarcher
apprend le dessin des I'dge de 10 ans. En 2009, elle remporte le 1¢ prix
du concours B.D. de la ville d’Antony. Dipldbmée de I'école Jean Trubert et
professeure de dessin, elle illustre et colorise B.D. et livres illustrés et crée
des logos. Parmi ses parutions: Les Voyages de Van, Immortels, Graines
de Contes, Le Pédibus des 3M. Tres polyvalente, Camille utilise toutes les
techniques traditionnelles et numériques mais affectionne tout particu-
liecrement I'aquarelle. Camille prend le relais de Louis Alloing, illustrateur
historique (a la retraite) de la série Mysteres.
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LAVENTURE CONTINUE
POUR ALEX MOURY ET SA CLASSE!




LES HEROS DE MYSTERES DANS
LES HIGHLANDS ET MYSTERES A LONDRES
REPARTENT A L'AVENTURE!

Direction la Chine
pour Alex Moury et sa classe de CM2 !

De Pékin a la Grande Muraille, de Xi’an a Shanghai,
les enfants découvrent les richesses culturelles
de 'Empire du Milieu.

Mais au cours de leur périple, Hugo, Amytis
et Romain découvrent d’étranges statuettes
de tigres qui attirent sur eux
I'attention de louches individus.

Et C’est parti pour une nouvelle enquéte
a haut risque!
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Chapitre 1

L'envol pour le Nil

Ce matin-la...

Alex Moury fait entrer sa classe de CM2 dans la
salle. Apres un léger brouhaha de chaises qu'on
tire, de livres, de cahiers et de trousses qu'on
claque sur chacun des bureaux, les ¢éleves sas-
soient et attendent. Le maitre sort une grande
enveloppe brune de son sac et 'agite dans l'air.

L’ENVOL POUR LE NIL » 7
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Tous les regards se posent sur l'enveloppe,
comme si C'était elle qui allait parler.

-Cest en rapport avec le concours sur le
Patrimoine Mondial? demande Amytis, saisie
d’'une brusque intuition.

- On a eu une réponse ? espere Mélissa.

-On a gagné ? s'écrie Hugo.

-Nous avons remporté le Premier Prix!
annonce Alex Moury. La croisiére sur le Nil !

Trois secondes de stupeur. Puis la classe explose.

- Waouh!

- On est les meilleurs!

Monsieur Moury laisse fuser tous les com-
mentaires, puis il apaise ses éleves en étendant
simplement les bras. Les enfants se taisent, le
souffle coupé, aussi rouges d’émotion que sils
avaient couru un 100 metres. La parole, mainte-
nant, est au maitre.

-1l va vous falloir un passeport, un visa, des
autorisations diverses...

-Des vaccins? interroge Cerise, entrainant
des mines inquietes chez ses camarades.

-Ne vous tracassez pas, les rassure Alex
Moury, aucun vaccin n'est exigé pour se rendre
en Egypte.

La classe pousse un profond soupir de soula-
gement. Les sourires renaissent.

- On visitera les pyramides ?

-1l y a des crocodiles dans le Nil !

- Et des hippopotames! C'est dangereux, ca!

- Nous voyagerons dans une espece de ville
flottante, les rassure Alex. Les crocodiles vous
paraitront de minuscules branchettes, et les hip-
popotames de petits cailloux.

- Ah, font les enfants, un peu décus tout de
méme.

Le maitre allume son ordinateur, cherche une
carte de I'Egypte et la projette sur son tableau
blanc. II détaille alors leur circuit, de Paris a
Louxor via Le Caire en avion, puis de Louxor a

L’ENVOL POUR LE NIL » 9
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Assouan en bateau. Quand toutes les explica-
tions ont été fournies, et a la demande générale,
Alex Moury photocopie la lettre recue et en dis-
tribue les exemplaires aux enfants.

- Je la garderai toute ma vie, promet Jasper, les
yeux brillants.

- Je te conseille méme de la faire encadrer et
de l'accrocher au-dessus de ton lit, le taquine
gentiment le maitre.

Deux mois plus tard, les CM2, monsieur
Moury et les deux accompagnateurs Farid
et Mélanie atterrissent a l'aéroport du Caire.
Alex entraine sa classe derriere lui afin de
se plier aux inévitables formalités. Ils vont
ensuite récupérer leurs bagages et empruntent
la navette qui les transfere a leur hotel,
en ville.

10

-Demain, nous reprendrons l'avion pour
Louxor, prévient le maitre.

Mélanie, Farid et lui dirigent les ¢éleves dans
leurs chambres doubles.

Ala nuit tombée, aprés avoir diné d’'un houm-
mous - une purée froide de pois chiches a I'huile
d’olive etalacreme de sésame -, de viande grillée,
de fruits et de baklavas - des patisseries aux noix
ou aux amandes -, ils se retrouvent tous sur la ter-
rasse de I'hotel qui fait office de toit, et admirent
les lumieres du Caire : les minarets illuminés, les
berges éclairées du Nil, les néons multicolores qui
délivrent leurs messages publicitaires dans les
longues avenues, les serpents de lueurs jaune et
rouge qui marquent les ruelles des souks...

- Nous pourrons y faire des achats, m’sieur?
s‘enquiert Amytis, déja impatiente de courir les
boutiques.

- Au retour, les enfants. Apres la visite de
la Grande Pyramide, rétorque Alex Moury en

L’ENvOL POUR LE NiL s 11
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montrant le haut des pyramides, au loin, qui
luisent tels des pics d’or sous les projecteurs.

-On raconte que les pharaons jettent leur
malédiction sur ceux qui profanent leurs tom-
beaux, rapporte Jasper. On risque d’étre atta-
qués par leurs momies.

La classe rigole.

- C’est une fable, lui renvoie Mélissa. Tu ne vas
quand méme pas croire a ces sornettes ?

A ce moment, une plainte s'¢léve dans la nuit,
lancinante, qui couvre la rumeur de la ville.

- C'est 'appel a la priere, déclare Moussah.

- Pas str, frissonne Farid. Pas s(ir du tout... On
dirait plutot que ca vient du désert. Un jappe-
ment de chacal... d’Anubis peut-étre.

- Cela peut aussi monter du fleuve, corrige
Mélanie. Ca ressemble a un long vagissement de
crocodile. Qui sait si ce n'est pas le dieu Sobek

qui lamente ?




-Jai I'impression que les anciennes divinités
rodent toujours en Egypte, conclut Alex.

Au cours de cette méme nuit, dans la vallée
des Reines, trois silhouettes s’activent autour du
sarcophage en granite rose du prince Amon-her-
khepechef, un des fils du pharaon Ramses III.
Armées de leviers, deux d’entre elles repoussent
le couvercle de pierre tandis que la troisieme
les éclaire avec une lampe torche. Quand l'es-
pace dégagé est assez grand, les profanateurs
plongent leurs bras dans le sarcophage et en
retirent des objets quiils enfouissent dans des
sacs.

Undesobjetstombe. Lundesintrusle ramasse,
I'examine en poussant un juron et le range avec
les autres. Puis les trois complices remettent la
dalle en place et repartent en traversant une
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autre salle et 'antichambre, sous le regard cour-

roucé des dieux peints sur les murs. A la sortie,
au bout d'un escalier court et raide, un garde
semble les attendre. L'un des individus lui remet
quelque chose et lui ordonne de les oublier et de
bien refermer le tombeau derriere eux.
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- Chapitre 2

— Le domaine des dieux

Le lendemain, tOtle matin, les CM2 reprennent

la navette pour l'aéroport puis embarquent a

5 : destination de Louxor. Aprés une heure de vol,
\ \ durant laquelle le Nil défile sans interruption a
\ travers les hublots, ainsi que la bande verte des

—

oasis et I'immensité du désert, 'appareil atter-

W=
Q
]

§ rit et déverse son flot de passagers sur la rive
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droite du Nil. Un bus les emmeéne ensuite vers
la ville qu’il traverse avant de déposer ses passa-
gers au bord du fleuve. De grands bateaux a plu-
sieurs étages, pareils a des immeubles flottants,
coOtoient des felouques, petites embarcations
a voile triangulaire utilisées par les pécheurs ou
pour transporter les touristes d’'une rive a I'autre.

- Monsieur Alex Moury? claque une voix der-
riere eux.

Un homme sapproche avec un large sou-
rire. Comme Alex hoche la téte, I'Egyptien se
présente :

-Je suis Abdul, votre guide, annonce-t-il en
tendant la main.

Une flopée de petits vendeurs vétus de djel-
labas, jaillis de nulle part, entoure brusquement
le groupe en lui proposant des scarabées en
obsidienne, des petites statuettes en lapis-lazuli
ou en cornaline, des papyrus peints a l'effigie
des divinités antiques...

18

- Nous allons embarquer sur le Sobek, déclare
le guide.

-Le Sobek? tique Moury. Ce n'est pas sur
The Splendour of R47?

Abdul prend un air désolé en se tordant les
mains.

-1 y a eu un changement, explique-t-il.
The Splendour of R4 est complet... une croisiere
réservée par des Américains... Le Sobek porte le
nom du dieu crocodile, c’est une bonne protec-
tion, non?

Ils longent le quai ou une flottille de felouques
attend ses passagers. La nuée de vendeurs court
derriere eux, jacassante, faisant baisser les prix
a mesure que le groupe s’€loigne. Le guide s’ar-
réte soudain et montre un steamer, un bateau
a vapeur, qui descend majestueusement le
fleuve.

- C'est le Steam Ship Sudan, indique-t-il. C’est
un bateau mythique. Agatha Christie, la célebre
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écrivaine anglaise, a voyagé a son bord. Cest
ce steamer qui lui a donné l'idée de son roman
Mort sur le Nil. Et C’est sur ce méme bateau qu’a
été tourné le film.

IIs arrivent devant le Sobek, perdu au milieu
des palaces flottants. C’est un rafiot a moteur,
a un étage, aux fenétres minuscules, avec la
téte du dieu Sobek représentée sur la proue. Sa
coque verdatre porte des éraflures, et la peinture
s’écaille par plaques, lui conférant I'aspect d’'une
peau de crocodile. Le capitaine apparait au bor-
dage, échange quelques phrases avec Abdul,
puis invite le groupe a emprunter la passerelle.

- Le capitaine Tamer est un ancien pirate du
Nil, confie le guide avec un clin d’ceil complice.
Il connait le fleuve comme sa poche.

-Nous voila rassurés, souffle Alex Moury,
amer.

- C’est un radeau surmonté de caisses, grom-
melle Mélanie en posant prudemment le pied

20

sur la planche d’acces. Le bastingage descend
presque au niveau de I'eau.

- Nous qui craignions de ne pas voir les croco-
diles d’assez pres, nous serons a portée de leurs
machoires, lache M¢élissa d’'un air mi-sérieux

mi-moqueur.




Sitot installés dans leurs cabines - des cagi-
bis a trois lits superposés -, les CM2 quittent le
bateau, longent la rive du Nil et parviennent a
un vaste ensemble constitué par des temples en
enfilade.

- J'ai les billets pour tout votre séjour, annonce
le guide. Vous n’aurez a faire la queue nulle part.
Nous allons commencer notre visite par le com-
plexe de Karnak, poursuit-il en montrant les
pylones et les obélisques qui s’¢levent devant
eux.

Il conduit sa petite troupe vers une allée de
sphinx a téte de bélier, et explique :

-C’est le plus grand ensemble religieux de
I'Egypte antique, consacré au grand dieu de
Theébes, Amon, mais aussi a son épouse Mout
et a leur fils Khonsou, ainsi qu’a un ancien dieu
guerrier : Montou. La construction s'est éta-
Iée sur 1600 ans, de 1970 a 370 avant Jésus-
Christ.

22

Passé le grand pylone, ils pénetrent dans
la premiere cour et découvrent le petit
temple de Ramses III a leur droite. Les enfants
suivent ensuite une file de touristes qui entre
dans la grande salle hypostyle soutenue par
134 colonnes de plus de vingt metres de
haut.

- On dirait une forét d’arbres géants, s'extasie
Hugo.

- On est comme des fourmis a coté, balbutie
Cerise en baissant la téte, écrasée par la majesté
du lieu.

-On a limpression que les dieux nous
observent du haut des piliers et a travers les sta-
tues, renchérit Jasper.

- N'importe quoi! se moque Mélissa. Ce sont
les ombres qui font croire que le temple est
vivant.Y a pas plus de divinités ici que de plumes
sur le crane d’un chien. Et puis, les dieux €gyp-
tiens a téte d’'animaux, c’est du grand carnaval |
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Une pierre dégringole tout a coup et se brise a
ses pieds, projetant des éclats dans ses jambes.

- Aie! crie Mélissa. D'ou ¢a vient, ¢a?

Elle leéve les yeux et apercoit un gros oiseau
qui tournoie dans l'air, a sa verticale.

- C’est le dieu faucon Horus qui tenvoie un
avertissement, dit Farid.

Le ton est sérieux mais les yeux sont rieurs.
Mélissa hausse les épaules.

-C’est le vent qui a fait tomber un mor-
ceau de pierre effritée du haut d’'une colonne,
rétorque-t-elle.

Mais il n'y a pas de vent, pas un souffle, rien
quune chaleur immobile lourde d’éternité.
Troublée tout de méme, la fillette se resserre
aupres de ses amies et rentre la téte dans ses
¢épaules en passant sous un linteau. Le rapace
jette un cri strident qui retentit tel un rire, puis
il saccroche a un courant aérien et remonte en
spirale jusqu’a disparaitre dans l'espace.
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La visite se poursuit d'un pylone a l'autre,
d’'une salle a l'autre, d'un temple a l'autre...
Thomas n’‘oublie pas de photographier I'obé-
lisque d'Hatchepsout, la femme pharaon, dressé
au bout d’'une longue allée. Abdul entraine enfin
la classe dans un sanctuaire et leur fait découvrir
des bas-reliefs représentant des plantes et des
animaux imaginaires et exotiques censes prove-
nir de Syrie et de Palestine.

-On suppose que les anciens Egyptiens ont
voulu illustrer ici l'infinie variété de formes et
d’especes qu'offre la Nature, déclare le guide.

Plus loin, les enfants s'extasient devant
d’autres gravures relatives a la féte d’'Opet et évo-
quant le transport des barques sacrees.

- Une fois par an, lors de la féte d’Opet, les
barques sacrées d’Amon, de Mout et de Khonsou
descendaient le Nil pour rejoindre le Harem
méridional d’Amon, c'est-a-dire le temple de
Louxor ou nous allons nous rendre a présent.

26

- En barque sacrée ? s'excite Jasper.

-Non, a pied. La distance est de trois kilo-
metres. Vous survivrez. Nous emprunterons
I'ancienne voie processionnelle dont il ne reste
malheureusement pas grand-chose, sauf devant
le temple de Louxor.

Avant de quitter Karnak, le guide promene
encore la classe dans la cour du Moyen-Empire,
dans les restes de '’Akh-Menou, un temple ou
Pharaon célébrait la régénération de son pou-
voir. Puis il la meéne devant 'immense lac sacré
nourri des eaux souterraines et qui symbolisait
I'océan primordial. Il dort a présent, vaste rec-
tangle d’eau verte, figée, au milieu d'un décor de
ruines couleur sable br(ilées par le soleil.

Page 33



Alain Surget
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Chapitre 1

Dans 'ombre de Mélanie

Collé contre le hublot de I'avion qui amorce
sa descente vers la ville, Thomas prend en
photo la statue de la Liberté. Avec ses 93 m de
hauteur, du sol a la flamme, elle domine Liberty
Island mais, vue du ciel, elle apparait tel un
jouet blanchatre perdu dans le bleu profond de
la baie.
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- Assieds-toi et rattache ta ceinture! lui
ordonne Alex Moury qui, avec ses deux accom-
pagnateurs Mélanie et Farid, a organisé€ un séjour
a New York avec sa classe de CM2.

L'avion passe au-dessus de la statue, laisse
Manhattan sur sa droite et franchit 'Hudson
River en direction de l'aéroport de Newark,
dans le New Jersey. Les mains crispées sur les
accoudoirs, certains ¢leves serrent les dents,
mais bientot I'impact des roues sur la piste et
le freinage rapide leur tirent un long soupir de
soulagement.

Une fois au terminal B, immense hall de verre
avec d'innombrables boutiques, les passagers
zigzaguent entre des rubans en serpentins
jusquaux guichets de l'immigration. La, Alex
Moury répond aux questions d’un officier, répé-
tant a plusieurs reprises le mot vacation. Farid et
Mélanie passent ensuite leurs doigts sur un scan-
ner qui enregistre leurs empreintes digitales,

puis ils posent a tour de role devant une web-
cam pour une photo d’identité. Apres avoir fait
tamponner et scanner tous les passeports, Alex
emmene sa classe récupérer les bagages. Le pas-
sage a la douane n’est qu'une formalité puisque
ni les trois adultes ni les enfants n‘'ont quelque
chose a déclarer.

Parmi les personnes qui attendent les arri-
vants, dans le hall du terminal, deux hommes
¢tudient le visage des femmes en se référant a
une photographie. L'un d’eux est coiffé d'un
Stetson blanc, le traditionnel chapeau des
cow-boys, l'autre porte une épaisse moustache
tombante.

- It’s her! dit le premier en désignant Mélanie
d’'un mouvement de la téte.

Tous deux ont l'air surpris de la voir au milieu
d’enfants, comme si elle participait a leur voyage.

- Let’s follow her! propose son compere, sug-
gérant de suivre la jeune femme.

DANS L’OMBRE DE MELANIE « 9

Page 41



Laissant une légere distance entre eux et la
classe, les deux hommes se glissent dans son
sillage. Hugo montre alors a Jasper 'homme
au Stetson qui, avec son collegue moustachu, a
emboité le pas a la classe.

-Tu crois que c'est un cow-boy venu en ville ?
lui glisse-t-il.

- Peut-étre un shérif, lache son ami. Il en a
bien la téte.

-Quais, confirme Moussah qui marche a
cote d’eux, en tralnant une valise presque aussi
grande que lui. En tout cas, c’est un homme de
I'Ouest.

-Et l'autre doit étre un Mexicain, estime
Jasper.

La classe emprunte un escalier si imposant
quil donne I'impression de descendre le flanc
d’'une pyramide, et qui aboutit a une série de
couloirs conduisant a plusieurs lignes de métro.
Se fiant a son plan, Alex Moury choisit la rame
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en direction de Grand Central Terminal. Sitdt
engouffrés dans I'énorme chenille métallique,
les €leves colonisent les sieges, ne laissant qu'un
étroit passage entre les bagages. De temps a
autre, Moussah, Jasper et Hugo jettent des coups
d’ceil en coin sur les deux hommes montés dans
la méme voiture qu'eux. Si les deux premiers
sont fiers de se trouver pres d’'un shérif et d'un
Mexicain...

-On dirait qu’ils nous observent, sinquiete
Hugo en faisant la remarque a Amytis. Il y en a
un qui ne lache pas Mélanie des yeux. On na
rien fait de travers, quand méme!

-Bah, dans le métro, tout le monde regarde
tout le monde mais personne ne voit personne,
lui rétorque son amie.

Pourtant, il lui semble bien que 'homme au
chapeau fixe effectivement Mélanie. Amytis se
tourne vers elle, mais la jeune femme discute avec
Alex et Farid et ne s'est rendu compte de rien.

DANS L’OMBRE DE MELANIE « 11
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«Si elle sent que l'autre la dévisage, Mélanie va
lui faire une remarque, et ¢a va finir en clash »,
craint la fillette.

Quand la rame arrive enfin a Grand Central
Terminal, les CM2 en descendent puis, guidés
par leur maitre, se dirigent vers le hall princi-
pal... les deux hommes sur leurs talons. Quelle
n'est pas la stupéfaction des enfants lorsqu’ils
parviennent dans le hall!

-Waouh! Cest une cathédrale en or! s'exta-
sie Cerise, impressionnée par la hauteur et par
la lumiere dorée projetée sur les murs par trois
immenses fenétres en forme d’arches.

Le plafond est une volte étoilée, comme si le
firmament recouvrait le hall. Une horloge géante
a quatre cadrans en opale surplombe le bureau
d’'information.

-Le plafond avec sa fresque de 2500 étoiles
a été réalis¢ par le Francgais Paul Helleu, précise
Farid, tirant ces renseignements de son guide.

12
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Grand Central Terminal est la plus grande gare
de New York, a la fois ferroviaire et station de
métro. Elle compte 44 quais et 67 voies. Rien
que ce hall fait 1100 m?.

-Ce n'est pas qu'une gare, intervient Mélanie.
Il yad’autres halls dessous comprenant des bou-
tiques, des restaurants et méme un marché aux
fruits, aux légumes et a la viande. On y trouve
aussi un cinéma et un terrain de tennis. Cest
presque une ville dans la ville.

Des gens circulent partout, des billetteries aux
panneaux d’affichage. Certains se regroupent
en attendant l'arrivée ou le départ d'un train,
d’autres se ruent vers les voies. Thomas flashe
de tous cotés, sautant des hautes fenétres au
drapeau américain suspendu entre deux piliers,
passant de I'horloge aux distributeurs de billets,
photographiant sous tous les angles un employé
au visage d’Indien puis sattachant a la fresque
céleste de la volte...

14

-Thomas ne nous suit plus! constate soudain
M¢élanie comme la classe s‘appréte a sortir de la
gare.

Alex se retourne, apercoit le garcon en train
de mitrailler un groupe de touristes japonais qui
lui renvoient des sourires fendus.

-Thomas! appelle-t-il.

-1l n‘entend pas. Je vais aller le chercher, se
propose la jeune femme.

Elle retourne en arriere et se retrouve bru-
talement coupée a la vue de ses compagnons
par une colonne de touristes serrés les uns aux
autres comme s’ils avaient peur de se perdre.
Voyant leur cible isolée, les deux hommes aux
trousses de Mélanie réagissent aussitot.

- She’s alone! Let’s go! claque 'homme au
Stetson qui juge l'occasion idéale pour linter-
cepter enfin.

Tous deux fondent sur elle sans se soucier de
bousculer quiconque se trouve sur leur passage.

DANS L’OMBRE DE MELANIE « 15
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Chapitre 2

L'espionne du
New York City Hostel

Le gaillard au chapeau et son collegue se
campent devant Mélanie. Le premier ouvre la
bouche pour dire quelque chose quand ses mots
se bloquent dans sa gorge.

- Damn! The other...I1ache le moustachu.

Les deux hommes reculent d’'un pas.

L’EspioNNE DU NEw York City HosteL » 17
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-Quoi? s’étonne Mélanie. Qu'est-ce que vous
me voulez ? Il y a un probleme?

Elle voit que les deux individus regardent
fixement derricre elle, se retourne et découvre
deux autres personnages apparus dans son dos:
un grand maigre au visage en lame de couteau
et un petit balafré. Eux aussi ne lachent pas des
yeux les bonshommes plantés devant la jeune
femme. Tous se défient du regard, une main dans
la poche. Mélanie sent la tension qui les habite.

-Héée! bredouille-t-elle, redoutant qu’ils se
tirent dessus.

Elle profite de ce que lattention des quatre
hommes est concentrée sur le moindre geste ou
plissement de paupiere de leurs vis-a-vis pour
pivoter sur les talons et sesquiver, les laissant face
a face. Plusieurs voyageurs se sont arrétés pour
observer la scene, frémissant a I'idée d’'un duel.

-Thomas! crie Mélanie, se mettant a courir
vers lui.

18

Les quatre antagonistes se jaugent, sans un
mot, préts a en découdre quand la vue d’'un poli-
cier en uniforme fait tiquer le balafré. Ils aban-
donnent tout de suite leur attitude agressive et
s’¢loignent les uns des autres a pas rapides. Le
«shérif» et le «Mexicain» se perdent dans la
foule tandis que les deux autres rejoignent une
femme aux longs cheveux noirs qui a suivi la
confrontation depuis un distributeur de billets.
IIs échangent quelques mots avec elle et dispa-
raissent ensuite, avalés par l'effervescence qui
regne dans le hall. La femme repere Mélanie en
train de sermonner Thomas. Elle se dirige vers
la sortie, s'arréte, prend le temps d’allumer une
cigarette et d’en tirer deux, trois bouffées, puis
emboite le pas a la jeune femme et au garcon
des qu’ils passent devant elle.

Mélanie s‘empresse de rapporter l'incident a
Alex et a Farid. Suspectant quelque chose d’anor-
mal, Amytis s’approche d’eux et tend l'oreille.
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- Des policiers en civil, des agents de I'immi-
gration, des douaniers..., suppose l'enseignant
quand Mélanie a terminé, ne trouvant pas d’ex-
plication qui le convainque entierement.

-Des gangsters, dit Farid, mais il rit aussitot
de son énormite.

-Javais limpression d’étre au centre d'un
duel, reprend M¢lanie, mais je ne comprends
pas ce qu’ils me voulaient.

-Cest en effet bien étrange, convient Alex
Moury, d’autant que javais remarqué que deux
de ceux que tu mentionnes étaient dans le
métro avec nous. Sils avaient voulu contrdler
quelque chose, notre identité ou nos bagages par
exemple, ils auraient pu le faire a tout moment.
Pourquoi attendre que tu sois seule?

Amytis rejoint Romain et Hugo et leur fait part
de ce qu’elle a entendu.

-1l va falloir garder un ceil sur Mélanie,
glisse-t-elle a ses amis. Ne jamais la laisser
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seule. Il y a quelque chose de pas clair dans
cette affaire.

-Nous venons a peine de poser le pied en
Amérique que les ennuis nous tombent dessus!
soupire Hugo en secouant la téte. La police, le
FBI ou la CIA nous collent déja aux basques...

-Allez! I'interrompt le maitre. Nous repartons.
Restez bien groupés dans la rue! Notre auberge
de jeunesse n'est pas tres loin, nous nous y ren-
drons a pied.

Laclasse quitte Grand Central Terminal, immeé-
diatement happée parle bruit de la circulation et
le trafic. Des files ininterrompues de voitures et
de taxis jaunes montent et descendent I'avenue
rectiligne qui s'ouvre devant la gare. Les ¢leves
empruntent Park Avenue puis bifurquent tout de
suite dans la 41¢ Rue qui les mene a leur auberge
de jeunesse, The New York City Hostel, située
en face de la New York Public Library. Ensuite,
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pendant qu'Alex Moury s’entretient avec le per-
sonnel de la réception et soccupe de répartir
garcons et filles dans des chambres de quatre,
Mélanie et Farid font ranger les bagages de coté
afin de dégager un passage dans le hall.

-Thomas! Ou est encore passé Thomas? s'in-
quiete tout a coup Farid.

Il ressort en coup de vent et apercoit Thomas
sur le trottoir en train de photographier des poli-
ciers a cheval qui ont accepté de poser pour lui.

-Décidément, tu es incorrigible! lance I'ac-
compagnateur a I'enfant.
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- Il faut bien que je fasse des photos de partout
dans le monde si je veux les exposer dans des
galeries quand je serai grand! se défend celui-ci.
J'arrive des que jaurai pris aussi le regard de ce
cheval: il a de si beaux yeux...

Farid pousse un soupir dimpuissance et
retourne a lintérieur de l'auberge. Thomas
photographie I'un des policiers du casque aux
bottes, puis sa monture des oreilles aux sabots.
Lhomme lui décoche alors un sourire et, d'un
claquement de la langue, remet son cheval en
route. Thomas pousse la perfection a les prendre
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de dos puis il se recule pour avoir une vue en
enfilade de la rue.

-Hééé! lache-t-il en heurtant quelqu’'un der-
riere lui.

- Sorry! lui renvoie une voix féminine sur un
ton agacé.

Le garcon se retourne, découvre une femme
aux longs cheveux noirs qui sappréte a entrer
dans l'auberge. D'un geste de spécialiste, il bra-
que aussitdt son appareil sur elle.
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- No pictures! refuse vivement la femme en
placant sa main devant I'appareil.

-Ah... euh... désolé, sexcuse Thomas, surpris
par sa réaction.

Un peu penaud, il empoigne sa valise a rou-
lettes et se décide enfin a rejoindre ses cama-
rades pendant que la femme se dirige vers la
réception pour obtenir une chambre.

Arrétés a I'angle de la Cinquiéme Avenue et de
la 41¢ Rue, 'homme au Stetson et son compere a
moustache regardent la porte du New York City
Hostel se refermer derriere I'enfant.

- What the hell is she doing with them? grogne
le premier, ne comprenant vraiment pas ce que
Mélanie fait avec les enfants.

-It's a way to go unnoticed, réepond l'autre,
estimant que cest une facon pour la jeune
femme de passer inapercue.

- What's she gonna do now?s’interroge le « shé-
rif », se demandant ce qu’elle va faire maintenant.
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Le «Mexicain» gonfle ses joues en une
mimique signifiant qu’il n'en sait rien.

- Anyway, welll be keeping an eye on her,
reprend 'homme au chapeau, indiquant que, de
toute fagon, ils vont garder un ceil sur elle. We'll
sure do..., acheve-t-il en décochant un sourire
entendu a son complice qui 'appuie d’un rica-
nement sinistre.

Il sort un portable de sa poche, compose un
numéro, attend quelques secondes puis...

- Hi, Charlie!..., commence-t-il.

Plus tard, debout a la fenétre de sa chambre
guelle partage avec Mélissa, Cerise et Alison, au
huitieme étage de l'auberge, Amytis regarde la
ville qui s’étale et se hérisse devantelle. Ceinturée
de gratte-ciel, la New York Public Library parait
sortir d'un autre temps, tel un monument de
I'Antiquité grecque perdu au milieu d'un monde
vertical de verre et de béton. Derricre elle,
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Bryant Park est un espace calme et bienveillant
qui accueille des promeneurs, des joggeurs et
des joueurs d’échecs.

Cerise vient se placer a coté d’ Amytis.

- C'est dingue ces rues, remarque-t-elle. Elles
sont toutes paralleles et se coupent a angle droit.
On dirait un damier.

-Les rues n'ont pas de noms, comme chez
nous, mais elles sont numérotées, précise son
amie. J'ai lu que les avenues étaient orientées du
nord au sud, et les rues de l'est a 'ouest. C'est
plus facile pour s’y retrouver.

- C'est s(ir, convient Cerise, c’est s{ir... mais vu
d’en haut, ¢a fait quand méme une sacrée forét
de buildings serrée autour des rues.

-Bon, on descend! Le maitre a dit qu’il nous
laissait une demi-heure pour nous installer, rap-
pelle Alison. Et la demi-heure est passée...

Une fois sa classe reconstituée dans le hall,
Alex Moury l'entraine de l'autre c6té de la rue,
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devant les deux énormes lions de pierre qui
gardent I'entrée de la New York Public Library, et
quis’appellent « Patience » et « Force Morale », les
deux qualités recommandées aux New-Yorkais.

- Ce n'est pas une bibliotheque de prét, mais
de recherche, indique le maitre.

-Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que les livres
se déplacent tout seuls sur de petits wagonnets
rouges, sur des rails, capables de grimper a la
verticale d'un niveau a l'autre, précise Farid qui
tire les informations de son guide.

-Et il y a tellement d’'ouvrages que des sou-
terrains a livres se prolongent sous Bryant Park,
ajoute Mélanie.

Les éleves abordent le parc par la 42¢ Rue.
Bryant Park, c’est un ilot de verdure, un lieu de
détente au milieu des buildings et de la vie trépi-
dante de Manhattan.

-En 1823, il y avait un cimetiere des pauvres
a cet emplacement, explique Alex. Vingt ans
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plus tard, un énorme réservoir a €t€ construit
la ou s’éleve actuellement la bibliotheque, et le
cimetiere a été transformé en parc sous l'appel-
lation Reservoir Park. Cest en 1884, en I'hon-
neur de William Bryant, un écrivain propriétaire
d’un journal, qui militait pour I'abolition de I'es-
clavage, que le parc s'est appelé Bryant Park. En
1899, le réservoir a éte démoli et remplacé par
la Public Library.

Pendant un long moment, les CM2 se pro-
menent dans les allées tandis que Thomas prend
le tournis a photographier les gratte-ciel tout
autour, dontle célebre Empire State Building. Des
gens sont allongés sur les pelouses. Des chaises
etdes tables sont disposées un peu partout. Il ya
méme un carrousel ou des enfants, debout dans
des autos au toit ouvrant ou assis sur des che-
vaux de bois, tendent leurs bras pour attraper
le pompon qui leur fouette le visage au passage.
Des joueurs d’échecs ou de scrabble s’affrontent
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passionnément alors que d’autres disputent des
parties de ping-pong. Un petit orchestre exécute
un concert devant la statue de William Bryant,
suivi par une vingtaine de spectateurs installés
en arc de cercle sur des chaises.

Alex Moury propose doffrir des jus de
fruits a ses éleves au Bryant Park Café puis, les
Américains dinant relativement tot, il entraine
sa classe dans les rues voisines a la recherche
d’un restaurant.

Peu apres, les enfants goltent au Reuben, un
sandwich grillé au corned-beef, a la choucroute,
a 'emmental et a la sauce russe, accompagné
de ses incontournables frites. D’'autres préferent
s'essayer au sandwich au pastrami - de la poi-
trine de boeuf fumée - servi chaud avec des frites
ou des knishes, des boules de purée de pommes
de terre.

Pendant que les petits éleves francais dégustent
la cuisine new-yorkaise, au New York City Hostel,
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la femme aux longs cheveux noirs s'arréte devant
la chambre de M¢élanie. Sans hésiter, elle sort un
trousseau de clés de son sac a main et introduit
un passe-partout dans la serrure. Elle sappréte
a ouvrir la porte quand une voix l'interpelle du
bout du couloir.

- Hey! What are you doing? This isn’t your
room!

Elle se retourne vivement, découvre Tom,
le garcon d’étage, qui vient de l'avertir que ce
n’était pas sa chambre. Elle prend aussitdt un air
désolé, indiquant avoir fait une erreur.

- Oh, sorry, I must have got it wrong.

- Yeah, you'll find your room is just above this
one, reprend Tom, lui précisant que sa chambre
a elle est juste au-dessus.

- Oh, Ijust got off on the wrong floor, s'excuse-
t-elle, reconnaissant s'étre trompée d'étage.

La femme marche vers 'ascenseur, I'appelle
puis pénetre a I'intérieur en adressant un sourire
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contrit a 'employé toujours campé devant la
chambre de Mélanie, comme s’il en assurait la
garde. Sitdt la cliente remontée a l'étage, Tom
extirpe une clé de sa poche, I'enfonce dans la
serrure, ouvre la porte et entre dans la chambre
de Mélanie... sans doute pour contrdler que per-
sonne n'y a pénétré avant lui et qu'elle est par-
faitement en ordre.
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Alain Surget

Né a Metz en 1948, Alain Surget a été professeur d’histoire. Il com-
mence a écrire des 'dge de 16 ans en composant des poésies, des nou-
velles et des pieces de théatre. Il est aujourd’hui 'auteur de nombreux
romans et séries - L'CEil d’Horus, Le Renard de Morlange, Tirya, Les
Enfants du Nil, Les Agents secrets de I'Olympe... et, bien s{r, Mysteres
dans les Highlands et Mysteres a Londres. Apres avoir envoyé ses per-
sonnages en Ecosse, a Londres, en Egypte, a4 Rome, au Mexique, en
Russie et au Japon, Alain Surget a décidé de leur faire découvrir Paris et
le Louvre, ainsi que New York.

Camille Ledigarcher

Passionnée par les livres illustrés et la B.D., Camille Ledigarcher
apprend le dessin des I'dge de 10 ans. En 2009, elle remporte le 1¢ prix
du concours B.D. de la ville d’Antony. Dipldbmée de I'école Jean Trubert et
professeure de dessin, elle illustre et colorise B.D. et livres illustrés et crée
des logos. Parmi ses parutions: Les Voyages de Van, Immortels, Graines
de Contes, Le Pédibus des 3M. Tres polyvalente, Camille utilise toutes les
techniques traditionnelles et numériques mais affectionne tout particu-
liecrement I'aquarelle. Camille prend le relais de Louis Alloing, illustrateur
historique (a la retraite) de la série Mysteres.
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« Mieux vaut allumer une bougie que maudire les ténebres. »

Lao-Tseu

A Rémi, No¢, Clara et Léna... et a tous les enfants semeurs de
lumieres pour le futur.
A la mémoire de ma maman au grand cceur.
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Introduction

Quelque part sur la Terre, dans un monde aux collines verdoyantes
et vibrantes de vie, un étre s’éveille. C’est une petite fille ronde et
potelée qui vient de naitre et déja le doux prénom de Naia vibre sur
les levres d’Armelle, sa mére.

La jeune femme semble touchée par la grace. Elle savoure chaque
mimique de son poupon dont tous les sens s’activent pour percevoir
les odeurs, les formes, les couleurs et les sons qui s’entremélent plus
ou moins harmonieusement autour de lui. Tout le visage du bébé
semble se dilater. Il absorbe intégralement ce monde abstrait qui le
submerge, il ne fait qu’un avec lui.

Ce n’est que beaucoup plus tard que son mental tentera de déco-
der, d’analyser et d’interpréter pour finalement ranger chaque élé-
ment dans la « bonne » case. Mais pour I’heure, rien d’autre n’existe
que le bonheur absolu et infini d’ETRE.

Quelques mois plus tot, Armelle est venue dans cette région a
la végétation luxuriante pour s’installer dans une petite maison de
bois isolée sur la colline. Ses rares descentes au marché du village
faisaient toujours sensation. Les quelques personnes qui 1’ont ren-
contrée lors de son arrivée au pays parlent encore entre elles de
cette trés belle jeune femme qui caressait son ventre rond avec une
tendresse infinie. La nature 1’avait dotée de tous les charmes et son
¢légance naturelle impressionnait. Sa longue chevelure aux boucles
d’or, ses yeux verts en forme d’amande et sa peau tres claire sédui-
saient immédiatement. Sa présence solitaire sans homme a ses cotés
intriguait encore davantage. Les villageois les plus curieux n’étaient
pas parvenus a percer le mysteére de son passé, tant la jeune femme
restait discrete sur le sujet.

Un mois apres son emménagement, les ¢léments se déchalneérent.
Une pluie torrentielle et soudaine se déversa en trombes sur la terre
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aride, alors que des vents violents venus de I’océan tournoyaient
autour de la petite maison.

C’est ce soir-1a que choisit Naia pour venir au monde, au milieu
de nulle part, avec pour seule présence sa mere, Armelle.
Un grand feu de cheminée avait été préparé. Les quatre éléments,
feu, eau, terre et air devaient €tre réunis pour bénir 1’événement.

Tous les membres de la famille, prévenus par courrier de cette
naissance, s’empresserent de venir rendre visite a la petite Naia. Vi-
siblement issus d’un milieu trés aisé, nombre d’entre eux furent cho-
qués en découvrant la modeste habitation dans laquelle ils venaient
célébrer cette date importante. Pour toutes ces personnes, I’histoire
de Naia commence a cet instant. Pourtant, ce petit étre potelé a déja
effectué un trés long voyage, en d’autres temps, en d’autres lieux
peut-étre. ..

Dans I’innocence immaculée des premiéres secondes de sa vie,
a-t-elle vraiment tout oublié ?

Bercée par les mains douces et rassurantes de sa mére, elle pour-
suit la découverte sensorielle de son nouveau monde. Elle ne percoit
que des formes aux contours flous : le crépitement du feu dans la
cheminée, la danse colorée des flammes et la beauté hypnotique des
couleurs.

Pourtant, a cet instant, la petite Naia est dans une autre réalité.
Comme dans un réve éveillé, elle vit ce flot d’images qui déferlent
dans sa téte.

Un village aux constructions de bois, des hommes qui tournoient
autour d’un brasier dans une danse frénétique et joyeuse. On aper-
coit a travers les flammes des visages de tous dges, radieux. Aucune
de ces personnes n’aurait manqué la cérémonie. La force de la tra-
dition et [’harmonie régnent au sein de cette communauté. Soudain
survient l’embrasement gigantesque, incontrolable, la destruction
du village par les flammes | Pourtant, Naia ne ressent aucune peur.
Elle observe simplement ['image des cendres qui retombent au ra-
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lenti sur le sol et le silence de mort qui accompagne la scene.

Progressivement, les cendres deviennent des gouttelettes. Le son
des gouttes devient de plus en plus serré pour se transformer en
trombes d’eau. La pluie devenue torrentielle emplit [’espace d’un
grondement sourd et continu. Le rythme s amplifie, le vent venu du
large miaule sa force et sa puissance.

Naia revient un instant a la réalité. Toute 1’énergie de son petit
corps semble étre concentrée sur cette seule action : percevoir la
mélodie de la pluie battante qui frappe les carreaux du chalet.
Armelle s’inquicte de I’évolution du temps a I’extérieur, alors que
Naia, loin d’étre effrayée, observe son environnement le plus cal-
mement du monde...

Puis les visions reprennent.

Son univers imaginaire devient liquide, [’eau glisse sur sa peau.
Naia ondule en suivant les courants. Dans une course fraternelle,
elle joue avec les dauphins aux chants cristallins. Alors que la pluie
dehors redouble de violence, des images merveilleuses de ce ballet
avec ses frerves de [’océan la remplissent d’amour. Elle baigne dans
ce calme infini et cette complete fusion avec l’¢lement liquide.

Naia revient a elle une nouvelle fois et sent la respiration pro-
fonde de sa mére qui, admirative et fiere, embrasse du bout des
lévres le minuscule visage de sa fille. Que le souffle maternel est
doux et enveloppant ! Il semble transporter la chaleur des flammes
juste pour Naia.

Dehors, de terribles bourrasques, rendues encore plus puissantes
par la pluie, frappent violemment la maison. Le bruit est si fracas-
sant que I’inquiétude grandissante d’Armelle devient perceptible
par le nourrisson.

Pourtant, rien de tout cela n’effraic Naia, car elle sent intuitive-
ment que c’est dans la nature du vent de transporter 1’humidité tout
comme le souffle de sa mére lui a apporté la chaleur.
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A la grande surprise de toute la famille réunie dans la piéce, le
bébé est d’un calme étonnant, alors que le déluge semble s’installer
dehors. Il respire profondément cette odeur de terre gorgée d’eau,
apportée par le vent qui s’insinue par les interstices des fenétres du
chalet. La terre accueille la tempéte comme une meére accueille son
enfant. Bercée par cette intime certitude, Naia semble baigner dans
un fluide familier.
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-1-
La rencontre

Sept années se sont écoulées. En cette douce journée baignée
du premier soleil de printemps, Naia marche d’un pas décidé sur
le chemin de 1’école. Elle chantonne des mélodies improvisées en
observant le petit matin qui s’éveille autour d’elle. Une brise 1¢-
gere fait onduler les boucles brunes de sa chevelure volumineuse
et transporte les chants des oiseaux qui semblent converser entre
eux d’arbre en arbre. Un sourire malicieux illumine le visage de
la fillette et ses yeux clairs dévorent les couleurs vert tendre de la
végétation qui s’étoffe jour apres jour.

Naia arrive a destination. Comme chaque jour, juste avant de
rentrer en classe, la fillette prend un petit moment pour observer
le grand arbre solitaire dans la cour de récréation. Pour la plupart
de ses camarades, un arbre reste un arbre, ni plus ni moins qu’un
grand poteau enfoncé dans la terre, figé 1a, sans expression, contre
lequel on s’appuie quand on est fatigué¢ ou qui sert de piquet de
jeu a ’occasion. Naia, elle, le regarde différemment. Elle le salue
chaque matin comme pour lui demander de ses nouvelles. Son com-
portement mystérieux a toujours beaucoup étonné les écoliers qui
ont remarqué que lorsque Naia s’arréte devant cet arbre, son visage
devient tres triste.

Ce que ces enfants ignorent, c’est que la fillette ressent tou-
jours, a ce moment précis, une douleur sous les poumons. 11 lui faut
quelques minutes chaque jour pour évacuer cette petite boule qui la
comprime au centre de son étre.

Elle ne parle a personne de tout cela. Elle ne s’explique d’ailleurs
toujours pas ce phénomene étrange dans son corps a chaque fois
qu’elle se trouve devant cet arbre.

Et puis le jour suivant, sur le chemin de I’école, Naia apercoit
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au loin un vieil homme seul qui se tient debout difficilement tant il
est courbé par le poids des années. Il regarde dans sa direction et la
curiosité naturelle de la fillette I’incite a s’approcher de lui.

Ce que Naia ignore, c’est que les habitants du village voisin se
méfient terriblement de cet homme qu’ils surnomment « L’Ermite ».
Une nuit de pleine lune, un villageois 1’aurait surpris errant en lisiere
de la forét. Certains ont méme relaté que cet homme effectuait des
mouvements de danse trés étranges en chantant d’une voix caver-
neuse. D’autres racontent des tas d’histoires mystérieuses sur sa vie
de solitaire en marge du monde, ne cotoyant pas les étres humains.
Mais en réalité, trés peu de personnes ont pu I’apercevoir, car en
journée, il s’approche rarement du monde civilisé.

Naia, intriguée, décide de venir a sa rencontre et commence par
lui sourire tendrement. Avec cette grande candeur qui caractérise
souvent les enfants, elle se rapproche encore un peu plus pres du
vieil homme pour voir a quoi il ressemble. Il ne bouge pas d’un
centimetre et attend silencieusement.

C’est alors que Naia ressent de nouveau cette douleur inexpli-
cable au plus profond d’elle-méme, comme si celle-ci s’était nichée
au centre de son étre. Elle ne comprend pas ce qui lui arrive et
s’inquiete un peu. Pourtant, elle est irrésistiblement attirée par cet
homme, comme si un appel inconnu résonnait en elle.

Elle marche dans sa direction. Le vieil homme marque une hési-
tation en la voyant s’approcher, puis disparait dans la forét. Naia
est trés dégue par cette fuite soudaine. Elle attend un long moment
dans I’espoir de I’apercevoir de nouveau, mais en vain. Elle doit se
résoudre a reprendre le chemin de 1’école.

Etrangement, tous les matins qui vont suivre, la fillette percevra
la présence discréte du vieil homme 4 la lisiére du bois. A chaque
fois, I’Ermite semblera suivre des yeux Naia qui, malgré son inquié-
tude, n’en dira pas un mot a sa mere.

Un matin, n’y tenant plus, elle prend son courage a deux mains et
décide de s’approcher plus franchement de I’inconnu en accélérant
le pas dans sa direction. Le vieil homme ne fuit pas cette fois-ci.
Naia s’immobilise face a lui et I’aborde immédiatement avec un
grand sourire :
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— Bonjour, monsieur, comment tu t’appelles ?

I1 ne répond pas. Il semble complétement pétrifié et continue de
fixer le joli visage de la fillette. A la grande surprise de Naia, une
larme commence a couler doucement sur sa peau rugueuse d’homme
des bois. Il reste ainsi silencieux un moment, puis prononce tres dif-
ficilement a voix basse ces quelques mots en direction de la fillette :
— Tu es un ange.

Son visage semble soudain s’éclairer. Il la fixe toujours, les yeux
remplis d’admiration, puis replonge dans le silence et la tristesse.
Naia renouvelle sa question :

— Dis-moi, comment tu t’appelles ? Moi, c’est Naia... L’Ermite
esquisse enfin un sourire.

— Tu es un ange Naia... et je connais le mal qui te ronge...

La fillette stupéfaite le regarde étrangement. Elle aimerait com-

prendre pourquoi il lui parle d’ange au lieu de répondre a sa ques-
tion. L’Ermite reste silencieux et fixe Naia. Elle se rend compte
que la douleur en elle a soudainement disparu, alors qu’il lui fallait
habituellement de longues minutes pour qu’elle la souffle hors de
son corps. Le vieil homme lui sourit encore, comme s’il la compre-
nait intuitivement. Son visage semble s’illuminer lorsqu’il déclare
a Naia :
— Descends ce petit vallon et va marcher dans la forét. Vas-y au-
jourd’hui, juste apres I’école, quand le soleil commencera a se cou-
cher. Si tu observes bien, tu trouveras la réponse a tes questions,
petit ange...

Naia est totalement envoiitée par la voix douce de cet homme des
bois et ses phrases mystérieuses. Prenant brusquement conscience
de I’heure tardive, elle lui fait un petit signe tres rapide de la main
et ajoute :

— D’accord monsieur ! Puis elle court en direction de 1’école.

Dans la journée, Naia ne pense plus du tout a cette rencontre.
Comme tous les enfants de son age qui débordent de vie, elle passe
d’une activité a I’autre en y mettant toute son énergie et en oubliant
I’instant d’avant.

Ce n’est qu’apres la classe, lorsqu’elle repasse devant I’arbre de
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la cour, que I’image de I’Ermite lui revient. Elle se rappelle subite-
ment le conseil du vieil homme :

« Va dans la forét... Si tu observes bien, tu trouveras la réponse a
tes questions. »

Elle se met alors a courir trés vite en direction du bois et finit
par s’arréter au milieu de quelques grands arbres qui I’interpellent.
Eclairés par la lumiére rasante du soleil couchant, ils ressemblent a
des géants ! Naia est trés impressionnée par leurs silhouettes impo-
santes. Décidée a suivre les conseils de I’homme mystérieux, elle
prend le temps d’observer cette scéne, puis, impatiente, regarde
rapidement tout autour d’elle, mais ne trouve rien qui ressemble a
sa réponse.

— Tu trouveras la réponse ! Quelle réponse ? Et puis d’abord, ¢a
veut dire quoi « le mal qui te ronge » ?

Elle décide d’arpenter la forét de long en large, mais ne voit décidé-
ment pas du tout de quoi le vieil homme a parlé.

Découragée, elle s’assied un instant au pied d’un gros chéne pour se
reposer un peu.

C’est alors qu’elle sent comme une forme épaisse dans son dos.
Elle se retourne brusquement, mais ne voit rien. Elle avance ses
mains en direction du tronc et percoit que cette forme invisible
s’épaissit de plus en plus. Elle pose alors ses deux paumes sur le
tronc et ressent des frissons au bout des doigts. Ceux-ci se propagent
lentement et gagnent bientot les bras, puis tout le corps. Ce ne sont
pas des frissons de froid, mais plutdt de joie et d’allégresse, comme
si un immense bonheur I’envahissait. Un sourire béat illumine le
visage de Naia qui ne comprend pas ce qui lui arrive. A cet ins-
tant, elle se sent comme touchée par une grace indéfinissable. Cette
vibration qui remplit tout son étre la rend profondément heureuse
sans qu’elle comprenne pourquoi. Elle savoure cette sensation toute
nouvelle pour elle et se délecte de cet instant magique.

La luminosité commence a baisser dans les sous-bois et Naia
prend brusquement conscience qu’il est grand temps de rentrer a la
maison. En s’¢éloignant de 1’arbre, elle percoit que cette forme entre
elle et I’arbre est toujours présente, mais de moins en moins épaisse.
A une certaine distance, Naia ne la sent méme plus du tout. Elle
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décide de faire le tour de I’arbre. Une sorte de grande bulle semble
I’envelopper complétement. Elle ne la voit pas vraiment avec les
yeux. C’est plutdt comme si une image était projetée dans son cer-
veau.

« C’est incroyable, je suis vraiment en train de réver ! », pense-
t-elle.

Elle parvient alors a deviner le contour de cette énergie avec le
bout de ses doigts. Intriguée, elle essaie sur un arbre plus petit et
ressent cette méme bulle, mais de taille réduite. Elle en déduit trés
vite que tous les arbres de la forét doivent en étre pourvus. Emer-
veillée et tout excitée par cette découverte, elle court rejoindre la
maison.

Arrivée chez elle, elle découvre sa mere en sanglots dans la cuisine.
— Excuse-moi, je t’en prie, excuse-moi Maman. Je sais qu’il est
tres tard. Je vais tout te raconter.

Armelle est furieuse.

— Mais enfin, ou étais-tu passée Naia ? J’ai appelé ta maitresse qui
m’a dit que tu étais partie il y a plus d’une heure. J’ai ensuite télé-
phoné a plusieurs parents. Une maman m’a confié¢ que sa fille t’avait
vue ce matin discuter avec ce vieil Ermite dont tout le monde a peur.
J’ai imaginé le pire !

Je te le répete depuis que tu es toute petite, Naia, fais attention
aux hommes que tu ne connais pas ! Ne t’approche pas d’eux, je te
le répéte sans arrét, ce n’est pas vrai ? Alors pourquoi tu me fais ¢a ?
Mais ou as-tu la téte ? Tu m’entends quand je te parle au moins ? Tu
vas me faire mourir de peur un jour !

Elle finit par retrouver un peu son calme avant de s’adresser de
nouveau a sa fille.

— Ou étais-tu passée ?

Naia, qui depuis sa plus tendre enfance parle trés peu, répond d’une
voix timide.

— Maman, je suis vraiment désolée de t’avoir fait de la peine. Je
t’en prie, crois-moi, je suis allée marcher seule dans la forét.

— Avec cet Ermite qui rode ! Mais enfin, tu es complétement in-
consciente. Réfléchis un peu, Naia ! Tu te rends compte au moins
que tu m’as rendue folle d’inquiétude ?
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La belle jeune femme fond en larmes. Son visage se ferme brus-
quement et reste sans expression.

Naia est habituée a de telles réactions de la part de sa mere. Elle
s’approche d’elle sans dire un mot, puis pose sa main gauche tout
en douceur juste sur son ventre. La fillette ferme les yeux et respire
tranquillement. Les larmes de sa mére s’arrétent. Naia la serre trés
fort contre elle et reste ainsi un long moment sans méme chercher
a justifier son escapade par des mots. Elle remet sa main gauche au
méme endroit, puis attend silencieusement que sa mere retrouve un
peu de sérénité pour lui murmurer a I’oreille :

— Javais juste envie d’aller voir les grands arbres, ¢’est tout !

La jeune femme, attendrie par la candeur de sa fille, sourit.

— A chaque fois que tu quittes la maison, il faut toujours me pré-
venir Naia. Tu ne referas plus jamais cela, n’est-ce pas ? Tu me le
promets ?

— Oui, je te promets...

Quand Naia part se coucher, elle se rend compte de son erreur.
Elle est triste d’avoir peiné sa mere qu’elle sait déja trés inquicte de
nature.

Le lendemain matin, alors que le soleil pointe a peine son nez sur
la ligne d’horizon, Naia est déja préte pour la journée qui s’annonce.
Ceci étonne beaucoup Armelle.

— Mais, tu pars déja ? Tu as un bon quart d’heure d’avance Naia !
— Je sais Maman, mais je préfére... Bisou ! A ce soir.

La fillette se précipite hors de chez elle, bien décidée a revoir le vieil
homme avant 1’école. Elle 1’aper¢oit au méme endroit que la veille
sur le bord du chemin. Il semble 1’attendre et quand il la voit, son
visage s’anime d’un joli sourire. Naia I’aborde d’un ton trés enjoué :
— Bonjour monsieur. Mais monsieur comment au fait ?

Le regard du vieil homme devient étrangement triste. Il contourne la
question, une fois de plus.

— Bonjour, Naia, as-tu trouvé la réponse a tes questions, ma petite ?
— Non, monsieur, mais quelle réponse, quelles questions ? Je ne
comprends pas !

— Tu comprendras bient6t ! Tu as vu les grands arbres ?
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— Oui, oui. Je suis allée en forét hier soir ! Il faut que je te raconte
une histoire fantastique...

Naia détaille avec enthousiasme ce qu’elle a découvert dans la
forét. Le vieil homme semble satisfait. Il reprend :
— Alors tu as trouvé une partie de la réponse !
— Mais la réponse a quoi ?
— N’as-tu rien ressenti lorsque tu es passée devant ce grand saule
dans la cour de récréation ?
— Si monsieur !
— N’as-tu pas éprouvé la méme sensation lorsque tu t’es avancée
vers moi ?
— Si monsieur, une petite boule, juste 1a, au milieu de mon corps.
A I’école, je suis restée un moment devant le saule et la douleur a
fini par partir.
— Trés bien petite.
— Pourquoi tu me dis que c’est « trés bien » ?
— Parce que tu es maintenant en mesure de répondre a ces deux
questions : pourquoi tu as ressenti cette boule la premicre fois et
pourquoi elle a disparu la deuxieéme fois. D’ailleurs, elle n’est plus
présente dans ton corps en cet instant alors que tu es avec moi. Est-
ce que je me trompe ?
— Non, monsieur.
— Si tu veux trouver la réponse, tu as deux choses a faire : d’abord,
saluer le saule dans la cour, puis retourner dans la forét ce soir.
— Mais monsieur, pour la forét, ¢’est impossible !
Maman sera furieuse ! Hier déja...

Naia explique la scéne de la dispute avec sa mere. Le vieil homme
reprend d’un ton posé :
— Soit, mais je t’observe depuis de nombreux jours maintenant et
je crois que demain tu n’as pas école, n’est-ce pas ?
— Oui c’est vrai !
— Alors, demande a ta mére de t’accompagner en forét ce soir.
— Tu sais, Maman n’est pas trés rassurée quand le soleil se couche.
De toute fagon, elle n’aime pas sortir de la maison. Je ne sais pas
vraiment pourquoi, mais elle me répete souvent qu’il faut faire at-
tention aux hommes qui rddent.
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— Pourtant, il faut y aller ce soir a la tombée du jour et non demain
matin, car la lumiére sera trop forte.
— Mais pourquoi ?
— Je compte sur toi Naia !
— Mais pourquoi tu ne réponds jamais a mes questions ? Je ne sais
toujours pas ton prénom !

Une fois de plus, le vieil homme reste silencieux un long moment.
11 finit par reprendre la parole en évitant le sujet.
— Mais au fait Naia, cette boule, ne I’as-tu pas ressentie en pré-
sence de ta mere ?
— Si, mais comment peux-tu le savoir ? Tu n’as jamais vu Maman !
Tu sais, je la connais bien cette boule, car je vis avec elle depuis que
je suis toute petite. Le seul moyen de la faire passer, c¢’est de mettre
ma main dessus et d’attendre patiemment.
— Tu es un ange, ma fille !
— Mais pourquoi me dis-tu toujours ¢a ?
— Allez, file a I’école, tu vas étre en retard, ce n’est pas le moment !

Arrivée devant le saule, Naia lui fait un sourire pour le saluer. Comme
avec le chéne dans la forét hier, elle avance ses deux mains pour sentir
la bulle autour de I’arbre. Pourtant, cette fois-ci, elle ne sent rien. Elle
se rapproche un peu plus du tronc et percoit qu’une toute petite bulle
entoure effectivement le saule. « Mais pourquoi celle-ci est-elle si petite
alors que celle du chéne dans la forét est si grande ? » Naia aimerait
bien interroger le vieil homme pour avoir une explication.

Le soir, sur le chemin du retour, Naia se demande comment elle
va bien pouvoir convaincre sa mere d’aller avec elle dans la forét.
Au méme moment, une voix résonne dans son étre : « Ne cherche
pas avec ta téte. »

Naia n’est pas surprise tant ce murmure intérieur lui semble fami-

lier. Celui-ci ne lui donne pas de réponse pour autant !
De retour a la maison, elle serre Armelle trés fort et commence a lui
raconter sa journée dans les moindres détails. Sa meére est plus que
surprise d’un tel enthousiasme de sa fille pour I’école ! Jusqu’alors,
Naia se contentait de décrire trés succinctement sa journée sans se
montrer tres intéressée.
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Bien que les résultats scolaires de sa fille soient exceptionnels,
Armelle s’inquiete énormément. En effet, lors de la derniére réunion
a I’école, la maitresse a décrit la fillette comme « une enfant parti-
culiere, trés différente des €éléves qu’elle a rencontrés jusqu’ici » et
la mére s’interroge beaucoup au sujet de sa fille. Elle la prend par la
main et d’une voix trés douce lui demande :

— Naia, explique-moi ce qui t’a pris de partir seule dans la forét
hier.

— Je ne peux pas te le dire, Maman.

— Mais essaie au moins ! Tu parles si peu ma fille. J’ai besoin
d’entendre le son de ta voix. Tu sais, je suis ta mére. Tu peux tout
me dire.

— Si tu veux une réponse, viens avec moi ce soir dans la forét. Ce
sera plus facile pour moi de t’expliquer. Tu vas voir, ¢’est un endroit
merveilleux.

— Tu n’y penses pas, Naia ? C’est trop dangereux !

— Maman, tu ne sors presque jamais de cette maison.

Viens avec moi, je t’en prie !

— Non, j’ai trop peur qu’il arrive un incident. C’est tellement
sombre dans les bois, on pourrait rencontrer des personnes malin-
tentionnées.

— Mais Maman, il n’y a personne dans la forét ! Allez viens s’il te
plait, j’ai fait une grande découverte la-bas ! Je veux absolument te
montrer, comme ¢a, tu comprendras pourquoi je suis partie hier soir.
— Bon, c’est d’accord, mais pas longtemps alors. Promis ? Allez,
aide-moi a débarrasser la table. Ca nous fera gagner du temps.

Naia et sa mére se préparent, ferment la porte a double tour et
prennent le chemin de la forét. Elles ne disent pas un mot et ce
silence semble trés pesant pour Armelle qui serre fort la main de sa
fille. La jeune femme est si nerveuse qu’elle se retourne sans cesse
sur le chemin.

La lumicére est tres faible au moment ou elles pénétrent dans cette
forét d’arbres majestueux. Pourtant, Naia reconnait immédiatement
le grand chéne parmi des dizaines d’autres.

— Viens Maman, approche-toi de cet arbre. Viens, un peu plus pres.
Voila, maintenant ne bouge plus...
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Apres une longue observation silencieuse de ce géant des bois,

Naia reprend :
— Tu ne sens rien ?
— Non, qu’est-ce que je devrais sentir ? C’est un arbre...

Naia prend alors la place de sa meére pour vérifier. Son petit corps
est immédiatement envahi par cette « masse » qu’elle avait percue
la veille. Elle pousse un cri de joie qui résonne dans toute la forét.

Cette sensation est si agréable et si nouvelle pour elle qu’elle
savoure cet instant de tout son corps. Elle ne peut s’empécher de
confier a sa mere :

— Il me reconnait !
— Mais de quoi parles-tu, Naia ? Tu vas m’expliquer oui ou non ?
— Il n’y arien a expliquer, Maman !

Naia est profondément dégue. Un long silence d’incompréhen-

sion s’installe. Elle ne peut s’empécher d’ajouter :

— Ne cherche pas avec ta téte.

Naia est surprise elle-méme de prononcer ces mots, tellement ils
semblent ne pas venir d’elle. Elle poursuit :

— Ferme les yeux, ouvre grand tes bras et attends. Apreés un nou-
veau long silence, elle reprend :

— Alors ?

Armelle, excédée, se contente d’attraper Naia par le bras en
s’écriant :

— Bon, maintenant ¢a suffit. On rentre a la maison ! Mais qu’est-ce
qui t’a pris de m’emmener ici. Regarde, la nuit tombe, allez, on y
va ! Viens ! Vite !

Naia ne dit plus un mot. Elle n’a méme pas la force d’expliquer
quoi que ce soit tant elle se sent désemparée. Elle reste 1a, immobile,
comme si elle était seule au monde. Pas une larme ne coule alors
qu’au fond d’elle-méme, un profond désarroi I’envahit. Et cette
grande tristesse qui la submerge, c’est celle de sa mere aussi. Elle le
pergoit intuitivement...

Naia n’a pas dit au revoir au grand chéne et sa peine grandit en-
core. Elle a 'impression d’abandonner un vieil ami retrouvé apres
de nombreuses années.
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Au sommet du petit vallon, elle se retourne une dernicre fois pour
contempler cette forét qu’elle aime tant. Il fait presque nuit. Naia
n’en croit pas ses yeux ! Un tres fin filament, a peine perceptible,
semble relier tous les arbres entre eux. Plus elle fixe cette scéne sans
cligner des paupicéres, plus ce filament devient luminescent. Naia a
envie de crier : « Maman, regarde ! »

Mais une fois de plus, elle n’en fait rien. Les mots restent a I’inté-
rieur, comme prisonniers.

L’air indifférent d’Armelle qui regarde pourtant dans la méme
direction la conforte une fois de plus dans son mutisme. Elle ressent
alors une solitude d’une profondeur insondable qui semble s’étre
comprimée a I’extréme pendant des siecles pour se contenir dans
cette petite boule qui la fait souffrir de nouveau, juste au-dessous
des poumons.
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-9 -
La petite voix

Le lendemain au réveil, Naia entrouvre ses volets sur une nature
magnifiée par les premiers rayons du soleil qui font scintiller en
petites perles la rosée matinale. Mais son cceur n’y est pas. Il lui
semble méme, a cet instant, que la végétation tout enticre pleure.

L’image de sa mere, fixant la forét et ne voyant rien, la hante. Elle
se perd dans ses pensées et finit par s’interroger.

« Et si tout ce que je voyais n’existait pas ? Si c’était mon imagi-
nation ? »

Elle sait qu’il lui faudra attendre demain, jour d’école, pour re-
voir le vieil homme.

« Je suis sire que lui, il me croira ! », se dit-elle comme pour se
rassurer. « Peut-étre méme qu’il m’expliquera ce que sont ces fils de
lumiere entre les arbres. »

En repensant a cet échange avec le grand chéne qui semblait
I’avoir « reconnue », elle se sent moins seule tout a coup.

En réalité, elle n’a jamais éprouvé autant de bien-étre dans la
forét qu’a ce moment précis. En se remémorant ces instants, la joie
commence a monter dans son petit corps et une puissante envie I’en-
vahit : celle de serrer le monde entier dans ses bras.

C’est alors qu’Armelle entrouvre la porte de la chambre. Naia se
jette dans ses bras et lui murmure a I’oreille :

— Je t’aime.

La journée est occupée par les devoirs et les tiches quotidiennes.
A aucun moment, la mére de Naia ne fait allusion aux événements
de la veille. Elle a percu combien sa fille semble épanouie dans la
forét et cela lui suffit a cet instant, méme si une foule de questions
lui brilent les levres.
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Le lendemain, le vieil homme est assis sur le bord du chemin
qui méne a 1’école. Naia court dans sa direction et s’empresse de
lui raconter ce qui s’est passé la veille dans la forét. Elle n’oublie
aucun détail.

Le visage de I’Ermite s’éclaire soudain.

— Alors, vraiment tu as réussi a voir tout ¢a ? C’est magnifique ! Je
le savais dés I’instant ou je t’ai rencontrée, ma fille.

— Mais comment ¢a, monsieur ?

— Quand tu m’as souri la premiere fois, j’ai ressenti un grand fris-
son de bonheur me traverser tout le corps. J’avais oublié ce que
c’était depuis toutes ces années !

— Hé, monsieur, le grand frisson, je 1’ai eu moi aussi avec I’arbre !
— Oh, c’est bien ma petite ! Tu sais, les seules vérités sont celles que
tu sens avec le corps. Souviens-toi bien de ce conseil : ne cherche
pas avec ta téte.

Naia est surprise d’entendre cette phrase dans la bouche du vieil
homme. Celui-ci ajoute :

— C’est parce que tun’as pas cherché de réponses avec ta téte qu’elles
sont venues a toi directement dans ton corps ou plutot dans ton étre.
— C’est quoi mon étre ?

— Disons que c’est ton cceur qui te parle. Lui seul connait tes véri-
tés et peut te guider sans mentir.

— Alors, c’est lui qui m’a montré les bulles autour de 1’arbre ?

— Oui en quelque sorte.

— Mais pourquoi Maman n’a rien ressenti, elle ? Elle a bien le
méme coeur que moi, non ?

— Bien siir, mais elle n’a écouté que sa téte, comme la majorité des
adultes. Tu sais Naia, la bulle de I’arbre, c’est son cceur en quelque
sorte. C’est parce que le tien est pur que tu es entré en communion
avec celui du grand chéne. On pourrait dire que vos deux cceurs se
sont reconnus et se sont « embrassés ». C’est & ce moment précis
que tu as pu ressentir le grand frisson, tu te souviens ?

— Oui, je me souviens trés bien ! Mais ¢’est quoi un cceur pur ?

— Disons que c’est un cceur qui ne réfléchit pas, qui avance les deux
bras grands ouverts sans doute et sans crainte. C’est ce que le tien
a fait la premicre fois qu’on s’est rencontrés, tu te souviens ? Ton
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cceur m’a souri, en quelque sorte, et je lui ai répondu.
— Alors toi aussi tu as un cceur pur ! D’ailleurs, tu ressembles au
grand chéne.
— Grace a toi, ma fille, je me souviens maintenant !
J’en ai un moi aussi, oui ! Grace a toi, je me souviens...
— Et le grand saule dans la cour de I’école alors ?
— Bien slir qu’il a un cceur pur comme chaque arbre, plante ou fleur
de la nature.
— Mais pourquoi le sien est si petit ? Sa bulle est minuscule !
— Le saule de ton école est malade et tu I’as bien senti. Ses racines
sont prisonnieres du goudron de la cour. Pense aux filaments lumi-
neux qui reliaient tous les arbres entre eux dans la forét.
— Alors toi aussi tu les vois, les grands fils de lumiere ?
— Oui Naia, c’est magnifique, n’est-ce pas ? Les arbres commu-
niquent entre eux par les racines, les branches et ce que tu appelles
les « bulles ». Tu sais, je passe beaucoup de temps seul dans la
grande forét et j’ai de plus en plus I'impression que les arbres me
reconnaissent aussi et me parlent. Au début, je croyais que je deve-
nais fou. Je pensais que c’était le fait de ne rencontrer personne du
matin au soir qui me faisait perdre la téte. Mais bon, ne parlons plus
de tout ¢ca, maintenant tu es la... Enfin !

Naia reprend le fil de la conversation.
— Alors, tu crois que le saule de I’école est malade ?
— Oui, car il a été isolé et ne peut pas communiquer avec les autres
végétaux et plus largement avec son environnement naturel. Pour-
tant, il a besoin de cet échange pour vivre. Il y a trop de bitume, de
murs, de routes, de maisons et plus aucun arbre aux alentours. Tu
comprends ?
— Oui, c’est triste.
— C’est vrai et c’est pour ¢a que je t’ai demandé de saluer cet arbre
tous les matins, tu te rappelles ?
— Oui...
— Tu sais Naia, tu es tres différente de tes copains et copines de
classe. Tu as déja une grande connaissance des choses, mais tu n’en
as pas encore conscience. Tu te souviens de « la petite boule » sous
tes poumons ?
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— Oui, monsieur, je la sens souvent et elle me fait mal parfois.
— Cette boule, Naia, c’est la solitude ! Tu ressens la solitude au plus
profond des étres et de la nature, mais ce n’est pas la tienne !

C’est celle de ta maman, la mienne et méme celle du saule dans la
cour que tu percois sous la forme d’une petite boule. Je te le répéte,
cette solitude n’est pas la tienne ! Il faut que tu apprennes a ne plus
étre triste quand tu ressens cela. Au contraire des autres enfants de
la cour qui ne voient dans I’arbre qu’un poteau de jeu, toi tu ressens
la vie dans toute chose. C’est cette vie que tu appelles « sa bulle ».

Quand I’arbre est malade et que tu avances vers lui avec ton cceur
pur, sa bulle augmente et la boule sous tes poumons disparait, tu te
souviens ?

— Oui, monsieur.

— Eh bien, c’est ce qui se passera avec tous les gens que tu ren-
contreras. Quand la boule disparaitra en toi, elle disparaitra aussi
chez I’autre. Mais pour cela, il faut que tu sois en communion avec
I’autre et que ton cceur pur lui sourit.

Alors, ne sois plus triste, Naia. Le mal qui te ronge, celui dont je
t’ai parlé le premier jour, ce n’est pas le tien, mais celui des autres.

Allez ! Pars vite a 1’école et profite de cette belle journée qui
s’annonce comme un nouveau départ.
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Découvrez la suite de ce roman
en passant commande sur
www.pourpenser.fr/naia

ou chez votre libraire.
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CONGELY DUTILIOATION

(pour une lecture a plusieurs)

Lire un livre, c’est bien. Mais le lire a plusieurs, c’est encore mieux !
Pour cela, rien de plus simple ! Il suffit de trouver un endroit confor-
table. Ensuite, on désigne quelqu'un pour lire a voix haute. Quand
tout le monde est prét, il ne reste plus qu’'a respecter les étapes sui-
vantes :
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ETAPE 1
Celui qui lit a voix haute raconte le premier chapitre en entier.

ETAPE 2

On s’arréte et on discute. On pose des questions : qu’est-ce que tu
as aimé dans le chapitre ? Qu’est-ce que tu as trouvé rigolo ? Qu’est-
ce que tu aurais fait a la place de Barnabé ? Est-ce qu’il y a quelque
chose que tu n’as pas compris ?...

Et puis, ¢a suffit pour aujourd’hui ! On met un marque-page et on
referme le livre. On n’a pas besoin de tout lire d’un seul coup. On
verra la suite demain.

ETAPE 3

Le lendemain, on échange pour vérifier que tout le monde se rap-
pelle bien ce qui s’est passé dans le chapitre précédent. Une fois
qu’on est tous d’accord, on ouvre le livre a I’endroit ot on avait mis
le marque-page et celui qui lit a voix haute commence la lecture du
nouveau chapitre.

ETAPE 4

Pendant la lecture, si on ne comprend pas un mot, on dit « STOP ! »
a celui qui lit a voix haute. Parce qu’il n'y a pas de honte a ne pas tout
comprendre ! Tous ensemble, on essaie d’expliquer le terme, de dé-
couvrir ce qu’il veut dire. Et si personne ne sait, on va voir 'adulte
le plus proche et on lui montre le livre. Parce que les adultes, ¢a sert
a ¢a!Il trouvera une explication, a coup sir.

ETAPE 5
Une fois que le chapitre est terminé, on retourne a I'étape 2 pour
recommencer toutes les étapes.
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A Suzanne, ma filleule,

pour quelle n'oublie jamais de rire de labsurdité des adultes.
Nicolas D. Morillon

Ceci est une ceuvre de fiction. Les situations et les personnages
décrits dans ce livre sont purement imaginaires : toute ressem-
blance avec des personnages ou des événements existants ou ayant

existé serait due a votre humour.
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1" PARTIE

L’EDUCATION



Barnabé

Il était une fois un petit garcon qui n’était ni beau, ni fort, ni
moche, ni faible. Il s’appelait Barnabé De Mont Moulin D’Esca-
lope Sur Jus De Groseille. Il était, comme on avait tendance a dire a
I'époque, normal.

Ce mot ne signifiait pas grand-chose, mais beaucoup de gens ai-
maient 'utiliser pour décrire les personnes qui étaient comme eux.

Bref, Barnabé était un petit garcon banal, comme tout le monde.

C’est en tout cas comme ¢a qu’'on le décrivait, mais Barnabé n’y
croyait pas une seconde. Il était convaincu qu’il était quelqu'un de
trés important, que son destin serait bien plus grand que tous les
destins ayant jamais existé. Parce que, apres tout, il s’appelait Bar-
nabé De Mont Moulin D’Escalope Sur Jus De Groseille. Et ¢a, ce
n’était pas rien. Un nom si majestueux ne pouvait pas lui avoir été
attribué au hasard. Sa simple évocation laissait entendre une des-
tinée grandiose, des récompenses magnifiques. Ce nom invitait au
respect, inspirait la grandeur.

Enfin... lorsqu’on réussissait a le retenir...

Car personne n’arrivait a retenir en entier Barnabé De Mont
Moulin D’Escalope Sur Jus De Groseille. Ce n’était pourtant pas
compliqué !

Les gens en oubliaient toujours une partie ou en écorchaient une
autre. Pour Barnabé, c’était un véritable supplice.

Son nom, c’était son nom ! C’était lui! Si tout le monde se trom-
pait sur son nom, ¢a voulait dire qu’on se tromperait sur lui et que
personne ne saurait jamais vraiment qui était Barnabé.

Et il tenait a ce que tout le monde sache qui il était ! Le futur hé-
ros de toute une génération ne pouvait pas rester dans 'anonymat !
I1 était impossible pour lui de devenir quelqu'un de remarquable si
personne ne le remarquait !
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Mais dans la cour d’école, ses camarades n’en avaient rien a faire.
IIs ne voyaient pas en quoi Barnabé était plus important qu’eux.

Car Barnabé allait lui aussi a I’école, comme tout le monde.

A Técole, on apprenait le drapeau. Tous les enfants s’asseyaient
a leurs places, derriere leurs bureaux, tandis que le professeur ten-
dait devant eux un grand drapeau, sur lequel étaient inscrits de
nombreux mots importants a apprendre par coeur.

Les professeurs faisaient des controles pour vérifier que les éleves
avaient bien retenu tous les termes. Puis les Mamans et les Papas
regardaient les notes de leurs enfants afin d’étre stirs que les mots
étaient bien entrés dans leurs tétes.

Parce que connaitre les mots sur le drapeau, c’était trés impor-
tant pour plus tard, pour quand on serait grand ! Tout le monde en
était convaincu, sans vraiment savoir pourquoi.

Tous les ans, Barnabé changeait de classe pour découvrir des
drapeaux de plus en plus grands.

Retenir tous les mots n’était pas une mince affaire, caril y en avait
beaucoup. La plupart des éléves étaient découragés. Ils préféraient
découvrir le monde en regardant par la fenétre. Ils observaient les
oiseaux ou encore le jardinier s’occupant des arbres. Mais ce qui les
captivait le plus, c’était la Tour d’ivoire.

La Tour d’ivoire était une immense tour blanche en forme de
corne. On la voyait a I’horizon. Elle était si grande qu’elle tranchait
le ciel en deux. Le bout de sa corne se cachait au-dessus des nuages.
Ou que I'on se trouve, on pouvait 'apercevoir et constater sa magni-
ficence. Les enfants la contemplaient avec admiration.

La Tour d’ivoire n’était pas pour tout le monde. C’était un endroit
réservé aux gens importants et de nombreux mystéres I'entouraient.

On racontait qu’'a I'intérieur tout était possible, méme des choses
que les gens n’arriveraient méme pas a imaginer. Alors bien sir, les
enfants imaginaient des tas de choses : des toboggans géants, des
montagnes de bonbons, des animaux de toutes les couleurs, des
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vétements magiques... Et ils soupiraient, en espérant qu’un jour ils
arriveraient a entrer dans cette grande tour.

Mais les cours continuaient et le professeur récitait les mots sur
le drapeau. Certains éléves demandaient :

— Mais ce mot-la, a quoi il pourrait me servir quand je serai
grand ?

— Taratata ! Tu verras, tu verras ! répondait le professeur.

— Mais ce mot-13, je ne le comprends pas ! A quoi bon apprendre
un mot que je ne comprends pas ?

— Taratata ! Tu verras, tu verras !

— Mais ce mot-la, il est moche ! Pourquoi 'apprend-on alors qu'on
ferait mieux de le changer ?

— Taratata ! Tu verras, tu verras ! répondait inlassablement le pro-
fesseur.

Barnabé ne voyait pas pourquoi les éléves se plaignaient.

N’avaient-ils pas vu le drapeau ? Il était rempli de mots plus ma-
gnifiques les uns que les autres !

Comment ne pas tomber sous le charme de toute cette connais-
sance ?

En vérité, ce qui séduisait le plus Barnabé, c’était que 'ensemble
de la classe devait apprendre les mots du drapeau par cceur.

La nuit, il révait que son nom était inscrit sur un drapeau et que
tous les éléves de sa classe répétaient apres le professeur : « Barnabé
de Mont Moulin D’Escalope Sur Jus De Groseille ! » Il imaginait ses
camarades venant le voir pendant la récréation, lui demandant son
nom, pour étre sirs de ne pas se tromper au prochain contréle. La
cour d’école devenait alors silencieuse, écoutant Barnabé sagement
tandis qu’il déclamait : « Barnabé De Mont Moulin D’Escalope Sur
Jus De Groseille ! »

Chaque matin, Barnabé se réveillait avec le sourire. Mais en al-
lant a l'école, il se rendait vite compte que tout cela n’était qu'un
réve, que les éléves avaient oublié son nom, qu’ils avaient oublié
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qui il était. Il en perdait son sourire et s’installait a son bureau, triste
d’étre normal.
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Le perroquet rouge a nceud papillon jaune

Un jour, Barnabé décida d’agir. Il sortit de chez lui a 'aube en
faisant attention de ne pas réveiller son Papa et sa Maman. Il prit
son vélo et se rendit a '’école avant que les cours ne commencent.

Lorsqu’il pénétra dans 'enceinte de I'école, le silence était total.
Aucun rire d’enfant, pas de bruits de jeux, rien. Barnabé prit son
courage a deux mains et traversa la cour vide pour rejoindre le bati-
ment. Puis il grimpa a 'une des fenétres pour pénétrer dans sa salle
de classe. A I'intérieur, caché par les ombres du matin, se trouvait le
perroquet rouge portant un nceud papillon jaune.

Le perroquet rouge a nceud papillon jaune était I'animal de la
classe depuis bien longtemps. Si longtemps, qu’il avait vu tous les
cours que I’école ait pu donner. Méme ceux de I'époque ot le pro-
fesseur n’était qu'un petit garcon comme Barnabé. Le perroquet
connaissait par coeur tous les mots de tous les drapeaux passés
dans la classe. Il était tellement doué dans ce domaine qu’il lui arri-
vait méme de remplacer le professeur quand celui-ci s’absentait.
Bien s, ce n’était qu'un perroquet. Il répétait les mots, mais n’en
donnait pas I'explication.

Barnabé savait bien que c’était un peu béte de poser des ques-
tions a un oiseau, mais il n’osait pas interroger le professeur. Le per-
roquet rouge était donc le seul a pouvoir I'aider.

— Comment faire pour que mon nom soit sur le drapeau de la
salle de classe ? demanda Barnabé au perroquet rouge.

Du haut de son perchoir, le perroquet rouge se pencha vers Bar-
nabé pour le regarder. Puis il se tourna vers la fenétre et leva les
yeux au ciel.

Barnabé fut surpris, mais surtout agacé qu’on l'ignore ainsi. Le
perroquet devait étre assoupi et n’avait pas bien entendu la ques-
tion. Barnabé attrapa le perchoir sur lequel se trouvait le volatile
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rouge et le secoua un petit peu. Il redemanda
au perroquet :

— Dis-moi comment faire pour que mon nom
soit écrit sur le drapeau de la salle de classe !

— Chapitrrre 32, parrragrrraphe 8 ! croassa le
perroquet rouge a nceud papillon jaune.

C’en était trop pour Barnabé !
Ce vieux perroquet ne 'écoutait
pas et il répondait n'importe quoi ! Le garcon rassem-
bla toutes ses forces, souleva le perchoir et le jeta le
plus loin possible.

Mais le perroquet rouge se mit a voler. Le perchoir
toujours accroché a ses pattes, il fit demi-tour et revint
vers Barnabé.

Le volatile criait en faisant de grands cercles :

— Chapitrrre 32, parrragrrraphe 8 ! Chapitrrre 32, parrragrrraphe
8!

L’oiseau volait sans faire attention a Barnabé et son perchoir co-
gnait la téte du jeune garcon a chaque fois qu’il faisait un tour.

Barnabé ne savait plus quoi faire. Il se mit a crier :

— Chapitre 32, paragraphe 8!

A ces mots, le perroquet rouge a nceud papillon jaune retourna
se poser calmement pres de la fenétre.

Barnabé n’avait pas trop compris ce qui venait de se passer. Mais
les mots « Chapitre 32, paragraphe 8 » lui restérent en téte. Qu’est-
ce que le perroquet voulait dire ? Barnabé courut a la tekhnithéque
pour essayer de résoudre ce mystere.

La tekhnitéque était 'endroit de I'école ou tous les drapeaux
étaient conservés lorsque les professeurs ne les utilisaient pas. Les
plus grands étaient accrochés a des crochets, les moyens étaient en-
roulés autour d’une tige pour en faire des rouleaux et les plus petits
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étaient classés dans des classeurs. Dans les classeurs, on rangeait
les drapeaux par chapitre pour retrouver plus facilement celui que
I'on cherchait.

Barnabé entra dans la tekhnitheéque et ouvrit le premier classeur
qu’il vit au chapitre 32, paragraphe 8. Puis il en ouvrit un deuxiéme,
un troisiéme, un quatrieme, fit une petite pause, car le cinquieme
n’avait que trente chapitres, avant d’en attaquer un sixiéme, un sep-
tieme, un huitiéme, et ainsi de suite. Il n’en croyait pas ses yeux.
Dans tous les classeurs (a part ceux qui avaient moins de trente-
deux chapitres), il était écrit au chapitre 32, paragraphe 8 :

« Conformément a l'article 8 alinéa 3, tous les mots sur ce drapeau ont
été approuvés par le Controle qualité des mots sur les drapeaux de la Tour
d’ivoire, 2, rue de la Tour d’ivoire, 28¢ étage, porte 3. Toute reproduction
interdite. »

Barnabé comprit ce que le perroquet rouge avait essayé de lui
dire et se précipita dans la salle de classe.

Du haut de son perchoir, le volatile arborait avec fierté son nceud
papillon jaune. Ce n’était pas le ciel que I'oiseau regardait, mais bel
et bien la Tour d’ivoire !
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Le vélo et les ballons

Barnabé comprit qu’il n’avait plus qu'une chose a faire. S’il vou-
lait que son nom soit inscrit sur le drapeau de la classe, il devait
aller a la Tour d’ivoire pour rencontrer le Controle qualité des mots
sur les drapeaux.

I quitta I’école, prit son vélo et partit tout droit vers la Tour.

Il pédala et pédala pendant des heures et des heures. Il contour-
nait les carrefours, semait les chiens qui le pourchassaient, évitait
les travaux... Parfois, il n'y avait plus de maisons et des champs
apparaissaient ; parfois, il n’y avait plus de champs et des foréts
apparaissaient ; parfois, il n’y avait plus de foréts et des immeubles
apparaissaient. Quand il y avait une descente, Barnabé pédalait
encore plus vite pour sentir le vent frotter ses joues. Il voyait des
paysages défiler, des routes changer et méme des vaches s’ennuyer.
Mais malgré ses coups de pédale, il était encore trop loin de la Tour
d’ivoire !

La Tour d’ivoire avait a peine plus grossi que lorsqu’il avait quitté
I'école. Barnabé finit par se dire qu’il valait mieux abandonner ;
qu’il n’avait pour I'instant pas le bon vélo ; qu’avec un meilleur vélo
il aurait pu y arriver ; que c’était un probleme indépendant de sa
volonté ; que c’était de la faute de ses parents, qui ne lui donnaient
pas la possibilité de pédaler dans les meilleures conditions.

Barnabé était complétement perdu. Il avait passé tellement de
temps a regarder ou il allait qu’il avait oublié de regarder d’ou il
venait.

Heureusement, un monsieur a grand cou et a col roulé apparut.

Barnabé s’était arrété devant chez lui et le monsieur le regardait
d’un air curieux. Sa téte penchait sur la gauche, puis sur la droite,
puis sur la gauche... Elle faisait de grands mouvements de balan-
cier sur ce grand cou qui n'arrivait pas a rester droit. Intrigué de
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voir un petit garcon devant chez lui, il s’approcha de Barnabé et lui
demanda s’il pouvait 'aider.

Barnabé lui expliqua que cela n’était pas nécessaire ; qu’il allait
attendre ici ; que sa Maman et son Papa finiraient par s’inquiéter ;
qu’ils enverraient des hélicoptéres ; que tout cela sera bien vite ré-
gler.

Mais le monsieur a grand cou et a col roulé ne croyait pas aux
hélicoptéres. Malgré son age avancé, aucun hélicoptere n’était ja-
mais venu le chercher lorsqu’il était perdu. Il ne voyait donc pas
pourquoi il en serait autrement pour Barnabé.

Barnabé essaya d’expliquer tant bien que mal au monsieur qu’il
était un enfant exceptionnel et qu'on n'abandonnait pas comme ¢a
les enfants exceptionnels au milieu de nulle part.

Mais le monsieur ne voyait pas en quoi Barnabé était exception-
nel.

Barnabé trouva cela absolument inadmissible. Comment osait-
on le traiter ainsi ? Comme s’il était quelqu'un de normal ? Les gens
d’ici n’avaient visiblement aucune jugeote.

Mais il comprit vite pourquoi : il était dans un endroit ou per-
sonne ne le connaissait ! Un lieu ou les gens ignoraient jusqu’a son
prénom ! Dans ces conditions, obtenir un hélicoptere allait étre
plus difficile. Barnabé ne pouvait pas se permettre de rester ici. Il
fallait qu’il rentre au plus vite auprés de ceux qui savaient a quel
point il était remarquable. Mais il ne s’était jamais perdu et il n’avait
aucune idée de ce qu'il fallait faire dans ces cas-la.

Voyant I’état de panique dans lequel se trouvait Barnabé, le mon-
sieur a grand cou et a col roulé se mit a réfléchir. Il pencha sa téte
en avant, puis en arriére, puis en avant... Une fois ses oscillations
terminées, il rassura Barnabé en lui confiant qu’il avait une idée en
téte.

Il affirma a Barnabé, en remuant son doigt vers le ciel :

— Je connais un moyen pour que tes parents sachent ou tu es !

16 Page 100



Mais pour ¢a, je vais avoir besoin de mes ballons.

I1 ouvrit alors son garage, d’ou s’échappérent des dizaines et des
dizaines de ballons (et bien siir quelques petites balles). Les bal-
lons rebondirent, pour finir par rouler calmement dans ’herbe aux
pieds de Barnabé. Il y avait des ballons de foot, des ballons de bas-
ket, des balles de tennis, des ballons de rugby, des balles de golf...

Le monsieur a grand cou et a col roulé sortit alors un pot de confi-
ture et le vida directement sur la téte de Barnabé.

Ce monsieur était complétement fou ! On ne renverse pas im-
punément de la confiture sur le visage si précieux de Barnabé De
Mont Moulin D’Escalope Sur Jus De Groseille ! Barnabé était fou
de rage.

Mais, avant méme qu’il n’ait eu le temps de passer a l'attaque, le
monsieur a grand cou et a col roulé prit un des ballons de foot et le
frotta contre le visage du garcon !

Barnabé allait exploser | Comment osait-il I?

Voyant a quel point Barnabé était énervé, le monsieur fit de
grands mouvements de téte pour essayer de le calmer. Il lui montra
ensuite le ballon qu’il venait d’écraser sur son visage.

Sur le ballon, Barnabé vit son portrait fait de confiture. Le mon-
sieur écrivit son adresse sur le portrait, puis donna un grand coup
de pied dans le ballon pour qu’il aille le plus loin possible.

— Comme ¢a, quand tes parents trouveront le ballon, ils sauront
ou tu es, expliqua le monsieur a grand cou et a col roulé.

— Mais mes parents habitent trés loin ! s'inquiéta Barnabé.

— Cen'est pas grave ! Lorsque les gens voient un ballon, qu’est-ce
qu’ils font ? Ils tapent dedans ! Le ballon rebondit et tombe devant
quelqu’un d’autre, qui retape dedans. Et ainsi de suite. Comme ¢a,
le ballon va toujours plus loin !

Le monsieur insista en remuant son doigt vers le ciel et en disant
que si les gens se donnaient un peu la peine de s’amuser, un ballon
pourrait faire le tour du monde!
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Ainsi, Barnabé et son nouvel ami mirent des portraits de confi-
ture sur tous les ballons et s’amuserent chacun leur tour a frapper
dedans pour les envoyer le plus loin possible.

Pour Barnabé, c’était devenu le plus réjouissant des jeux. Il s’était
mis pieds nus et courait sur la pelouse. Les brins d’herbe lui cha-
touillaient les doigts de pied. Il prenait son élan pour taper le plus
fort possible dans les ballons, en espérant atteindre le soleil. Le
monsieur a grand cou et a col roulé 'applaudissait pour I'encoura-
ger. Les ballons flottaient dans le ciel dégagé et se laissaient porter
par le vent. Barnabé les envoyait voler les uns apres les autres. 11
criait de joie a chaque ballon qui s’échappait de sa vue. Cette activi-
té qui avait tant agacé au départ produisait a présent sur son visage
un sourire féroce, a tel point qu’il en avait mal aux joues !

Apres toutes ces réjouissances, Barnabé commenca a avoir faim.
Le monsieur alla chercher du pain et le frotta sur le visage de Bar-
nabé pour faire quelques tartines de confiture.

A peine les avaient-ils mangées que le Papa et la Maman de Bar-
nabé les avaient rejoints.

Tout le monde était soulagé de se retrouver et les embrassades
furent nombreuses.

Barnabé, sa Maman et son Papa dirent de grands mercis au mon-
sieur a grand cou et a col roulé, puis de grands au revoir, puis ren-
trérent chez eux. Le soir méme, dans son lit, Barnabé souriait en
pensant a tous les ballons qui sautillaient un peu partout dans le
monde avec son visage dessus.

Mais une frayeur le réveilla. Son nom n’était pas sur les ballons !
Si un admirateur voulait lui envoyer un courrier, sa lettre se per-
drait chez le monsieur a grand cou et a col roulé.

Barnabé essaya de se rendormir, mais une nouvelle pensée I'ob-
séda. Les gens s’amusaient a taper dans les ballons et, sur les bal-
lons, il y avait son portrait ! Ce qui voulait dire que des milliers de
gens rigolaient en frappant le visage de Barnabé, en ignorant tout

18 Page 102



du garcon exceptionnel qui se cachait derriére !

Barnabé n’arrétait pas de se retourner dans son lit, des idées plus
horribles les unes que les autres fusaient dans sa téte : avec tous ces
coups de pied, la confiture sur les ballons allait disparaitre a tout
jamais. Et le visage de Barnabé tomberait de nouveau dans 'oubli !

Cette nuit-la, Barnabé ne réussit pas a dormir, mais il comprit
une chose. Il fallait de toute urgence qu’il rejoigne la Tour d’ivoire
pour inscrire son nom sur un drapeau. C’était le seul moyen efhi-
cace pour que tous sachent réellement qui était Barnabé De Mont
Moulin D’Escalope Sur Jus De Groseille ! Les ballons n’allaient pas
suffire. Il faudrait un drapeau. Un drapeau si magnifique qu’il ferait
le tour du monde. Ainsi, ol que soit Barnabé, il obtiendrait des hé-
licoptéres sans difficulté.

La tache la plus complexe était d’atteindre la Tour d’ivoire sans
se perdre. Mais Barnabé comptait bien s’y préparer.
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BARNABEETLATOURD’IVOIRE

Conte d’une aventure poétique et philosophique
écrit par Nicolas D. Morillon
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Les conseils de Grand-Maman

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Barnabé fit une grande
annonce. Il avoua a ses parents qu’il était prét a tout pour aller a la
Tour d’ivoire.

Leur réaction fut immédiate.

Le Papa et la Maman de Barnabé sautérent de joie et se mirent
a danser sur la table. La Tour d’ivoire était un endroit prodigieux.
Savoir que leur enfant voulait s’y rendre les emplissait d'une im-
mense fierté. Ils en étaient tellement heureux que les bouteilles de
lait et de jus d’orange ne firent pas long feu. La Maman et le Papa
de Barnabé finirent leur petit déjeuner (ou plutdt ce qu’il en restait)
et 'emmenérent voir Grand-Maman.

Grand-Maman avait vécu de grandes aventures dans sa jeu-
nesse et avait rencontré beaucoup de personnes importantes. Des
images des quatre coins du monde étaient affichées dans son salon.
Elle avait des photos d’elle dans chaque monument de la planéte.
Grand-Maman avait toujours une anecdote a raconter quel que soit
le sujet de conversation. Tout portait a croire que, comme elle le
disait si souvent, elle avait bourlingué !

Si quelqu'un savait comment aller a la Tour d’ivoire, c’était bien
elle! Le Papa et la Maman de Barnabé en étaient persuadés.

Une fois chez Grand-Maman, ils lui demandérent ce que devait
faire Barnabé pour rejoindre la Tour d’ivoire. Grand-Maman s’assit
et ordonna a la Maman et au Papa de Barnabé d’aller chercher un
drapeau et un crayon. Lorsqu’ils les eurent trouvés, Grand-Maman
prit une grande inspiration et dit :

— Manger un drapeau tous les matins ! Lire trois classeurs par
jour ! Se laver le nez avec un drapeau 4 la toilette ! Ecouter le per-
roquet rouge a nceud papillon jaune pendant deux heures apres
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les cours ! Et dormir dans un drapeau différent tous les soirs ! Mais
surtout, chose a ne jamais oublier, il faut avoir de bonnes notes a
I'école !

Grand-Maman était catégorique ! Cétait le seul moyen pour pé-
nétrer dans la Tour d’ivoire.

Dés le lendemain, Barnabé s’attela a cette tiche avec zéle. Tous
ses draps et ses serviettes furent jetés, pour qu’il se serve exclusi-
vement de drapeaux. Il se mit a manger des drapeaux, lire des dra-
peaux, se nettoyer avec des drapeaux, dormir avec des drapeaux.
Il était tres attentif en classe et passait beaucoup de temps avec le
perroquet rouge a nceud papillon jaune.

Au bout de quelques jours, un phénomeéne étrange se produisit.
Barnabé grandit !

Pour étre plus précis, son corps n'avait pas vraiment changg,
seule sa téte avait grossi ! Son Papa et sa Maman s’inquiétérent de
ce phénomeéne. Mais ils finirent par 'accepter.

« Apres tout, si Barnabé grossit de la téte, c’est slirement parce
que les conseils de Grand-Maman font effet », se disaient-ils.

Tout le monde trouva donc cela parfaitement normal.

Barnabé, lui, en était tres fier de sa grosse téte. Il se disait que,
grace a ¢a, les gens le reconnaitraient mieux et puis surtout, on le
verrait de plus loin. Cette grosse téte était, pour Barnabé, la meil-
leure preuve de son intelligence.

Pourtant, dans la cour d’école, on se moquait toujours de lui.

Il faut dire que Barnabé était tres préoccupé par tous les mots
qu’il devait apprendre. Du coup, ses échanges avec ses camarades
en étaient bouleversés. La récréation n’était plus la méme expé-
rience pour lui. Par exemple, lorsqu’on lui demandait :

— Tu veux jouer a la marelle ?

Barnabé répondait :

— Je ne sais pas jouer a la marelle, mais je peux vous expliquer la
théorie de Newton.
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Lorsqu’on demandait a Barnabé :

— Tu veux jouer a la balancoire ?

Barnabé répondait :

— Je ne sais pas jouer a la balangoire, mais je peux vous raconter
comment fonctionne I’énergie cinétique.

Lorsqu’'on demandait a Barnabé :

— Tu veux jouer aux billes ?

Barnabé répondait :

— Je ne sais pas jouer aux billes, mais je peux tout vous dire sur
Pythagore et Thales.

Ses camarades de classe avaient beau inviter Barnabé a jouer a
chaque récréation, cela ne servait a rien. Il ne savait plus jouer. Il
était devenu comme les grands.

Siles écoliers étaient bien tristes pour Barnabé, Barnabé était, au
contraire, trés fier de savoir toutes ces choses.

Mais un jour, la téte de Barnabé était devenue vraiment trop
grosse. Tellement grosse qu’il ne pouvait plus sortir de sa chambre !
Il était bien embété, car il devait absolument aller a I’école.

Son Papa et sa Maman ne savaient pas quoi faire. Ils appelérent
tout de suite Grand-Maman pour lui demander conseil. Mais a
I'autre bout du fil, Grand-Maman était furieuse.

— Il ne fallait pas le laisser lire tout seul ! cria-t-elle.

Les mots de Grand-Maman claquaient avec fureur dans le com-
biné téléphonique. A tel point qu’ils faisaient rougir les joues des
parents de Barnabé. Grand-Maman leur expliqua que, dans la téte
de Barnabé, les mots s’accumulaient sans cesse, mais qu’il était trop
petit pour comprendre tous les mots des classeurs et des drapeaux.
Du coup, il les gardait tous dans sa téte ! Pas étonnant que celle-ci
devienne énorme !

Si la Maman et le Papa de Barnabé l'avaient aidé a comprendre
les mots, Barnabé aurait pu les digérer. Il aurait réussi a garder la
téte légére. Mais comme ils I'avaient laissé réviser tout seul, les mots
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ne pouvaient plus s’échapper !

Sachant cela, les parents de Barnabé se précipiterent dans la
chambre de leur fils.

Mais Barnabé n’était plus la. I s’était enfui par la fenétre !

Le Papa et la Maman de Barnabé coururent dans la rue en criant
des explications sur les mots pour les aider a s’échapper de la téte
de leur fils.

— Rue : espace pour jouer quand il n’y a pas de voitures !

Puis ils prirent la route suivante en criant :

— Route : chemin qui méne d’'un endroit a un autre ! Enfin, ils
rejoignirent I’école en criant :

— Ecole : endroit o1 'on apprend a se faire des amis !

Barnabé était assis au milieu de la cour. Il était tout triste. Sa téte
était trop grosse pour entrer dans la salle de classe. Il regardait la
Tour d’ivoire au loin.

Il se disait qu’il n’arriverait jamais a s’y faire accepter avec une
téte pareille, que tout cela n’était qu'un réve inaccessible, qu’il ne
pourrait jamais faire retenir son nom a ses camarades, que tout le
monde allait oublier Barnabé De Mont Moulin D’Escalope Sur Jus
De Groseille.

Le Papa de Barnabé s’approcha et lui dit :

— Impossible : mot utilisé par les gens qui ne veulent pas essayer.

Puis la Maman de Barnabé s’approcha et lui dit :

— Pleurer : faire couler sa tristesse et ses peurs par petites gouttes.

Barnabé releva la téte et demanda:

— Et étre oublié ? Qu’est-ce que ¢a veut dire « étre oublié » ?

Sa Maman et son Papa répondirent en cheeur :

- Ca, c’est un mot que tu n'as pas besoin d’apprendre, car ton
Papa et ta Maman seront toujours la pour toi.

Et Barnabé recut un gros calin de sa Maman et de son Papa.

Il était bien au chaud entre ses parents. C’était comme si toute sa
tristesse et ses peurs avaient disparu ; comme s’il savait qu’il y aurait
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toujours quelqu’un pour se rappeler de lui. Barnabé finit par dire :

— Famille : douce chaleur qui vous accompagne toujours.

Puis il soupira.

Et par ce simple soupir, la téte de Barnabé se mit a rétrécir un
peu. La Maman et le Papa de Barnabé sourirent car, bien que plus
petit de taille, il était devenu plus grand de cceur, et c’était le plus
important pour eux.

Barnabé leva la téte pour regarder le ciel et vit une chose extraor-
dinaire. Le perroquet rouge a nceud papillon jaune volait au-dessus
d’eux. Tout seul ! Sans son perchoir ! Il planait en agitant calme-
ment ses plumes.

C’était un fait exceptionnel ! Car de mémoire d’éléves ou de pro-
fesseurs, le perroquet rouge a nceud papillon jaune n’avait jamais
quitté son perchoir. Il était d’'un naturel si paisible que rester dans
la salle de classe lui convenait parfaitement. Mais aprés tant de
temps passé avec Barnabé, son perchoir ne lui suffisait plus. Il avait
soif d’explorer le monde de nouveau.

Tous les éleves et les professeurs de I'école avaient interrompu
leurs cours pour regarder par la fenétre le volatile voler.

Soudain, le perroquet rouge a nceud papillon jaune plongea a
toute vitesse vers Barnabé. Au dernier moment, il déploya large-
ment ses ailes, s’arréta et se posa doucement sur I'épaule de celui-
ci. C’était un miracle !

Pour le jeune gar¢on, ¢a ne pouvait signifier qu'une seule chose :
le perroquet rouge a noeud papillon jaune I'estimait maintenant
prét a rejoindre la Tour d’ivoire.
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Une chose est certaine dans ma vie :

"

quand Jarrive a la cabane, Zoé est tout le temps la.

Quelle que soit I'heure du jour ou de la nuit, de I'hiver ou
de I'été, de 'automne ou du printemps, quand je vais a la
cabane, Zoé est Ia, qui m'attend.

C'est a la fois étonnant et normal, presque rassurant.

Au milieu de la cabane, il y a un arbre, un arbre énorme !
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Mais il n'y a pas tout 'arbre, ce n'est pas possible, Il y a juste
la partie basse de son tronc. La cabane a sans doute été
construite autour de I'arbre pour le protéger, lui faire une
maison. Mais maintenant qu'il est grand, qu'il a sorti sa téte
et ses longs bras par le toit et les fenétres, c'est Iui qui veille

sur la cabane.

Bien souvent, avec Zoé, nous grimpons dans l'arbre, qui
nous aide de ses branches. Nous dllons le plus haut possible,
mais nous avons beau monter, jamais nous ne voyons le ciel.
L'arbre semble ne pas finir. C'est a la fois normal et étonnant,
presque inquiétant.

— Crois-tu qu'un jour nous réussirons a apercevoir le ciel ¢

— Peut-étre la prochaine fois, me répond Zoé en souriant.

Et lorsque nous sommes haut dans ses branches les plus
basses, le plus haut possible pour nous, entre les feuilles, nous
admirons les prés et les montagnes, les mers et les océans. Et
tranquillement, nous rions.

"

Ce jour-la, comme d’habitude, plus j'approchais de la cabane,
plus J'€tais calme.
Mon ceoeur s'apaisa, et quand je vis Zoé, un sourire naquit sur

mes levres, un joli sourire, tendre et tranquille.
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— Tu viens, on y va ! dit Zoé en se dirigeant vers I'arbre.

Et, tous les deux, légers, nous nous mimes a grimper, puis
sauter de branche en branche.

L'odeur verte des feuilles se mélait a 'odeur brune du tronc,
les scarabées et les chenilles allaient et venaient le long des
tiges, caressant et massant ainsi 'arbre, qui soupirait de bien-étre.

Nous pouvions I'entendre respirer, et nous aimions ¢a.

— Si on dllait jusqu’en haut ?

— Tu veux dire... vraiment tout en haut ¢

— Oui, je crois qu'aujourd’hui est un beau jour pour y aller !
dit Zoé, debout sur Armande.

Chaque branche a un nom, c'est bien normal. Aller et venir
sur 'arbre, cela crée des liens | On se conndit mieux, on
apprend a s'apprécier. Armande, par exemple, est la branche
préférée de Zoé, car plein de jeunes pousses s’y développent.
Son écorce, recouverte par endroits de mousse, est douce et

fraiche, ce qui ne 'empéche pas d'étre solide.

10
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Et I'arbre ?

L'arbre n'a pas de nom... Ou, plus exactement, il se nomme
I'Arbre, avec un A majuscule pour souligner son élégance, sa
force, sa fierté.

— La derniére fois, nous nous sommes arrétés sur Edgar.
Allons lui dire bonjour !

Edgar est une belle branche, la plus haute sur laquelle nous
ayons grimpé jusqu'a présent. Cest une grosse branche
sombre, presque noire. Si elle était verticale, elle pourrait se
prendre pour un tronc. Mais elle est parfaitement horizontale,
et si droite, si large, presque majestueuse, qu'il est facile de lui

courir dessus, d'y jouer a la marelle ou bien de s’y endormir.

De |g, on voit encore le toit de la cabane, on I'apercoit ou,
plus exactement, on le devine entre le feuillage. On pourrait
confondre ses tuiles de bois avec les branches, mais la petite
cheminée de terre orange est la pour faire s'envoler les

doutes.
— Plus haut ?
— Plus haut !

— A tout & 'heure, Edgar.

Edgar sourit, 'Arbre frémit.

"
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Il nous fallait découvrir de nouvelles branches. Bien sdr, nous
ne pouvions pas toutes les rencontrer une a une, elles étaient
trop nombreuses. Mais les moins timides semblaient nous

appeler.

Nous flmes ainsi connaissance avec plusieurs dizaines de
branches et quelques rameaux.

Retenir le nom de chacun ne fut pas chose aisée. Il nous fallut
du temps pour les mémoriser et les reconnditre. Il e(t été
dommage de les confondre. Certaines branches sont assez
susceptibles, et si elles se vexent, hors de question alors de
laisser le passage aux maladroits !

Mais tout se passa bien, nous primes méme le thé avec
quelques jeunes rameaux, heureux de nous offrir 'aréme de

leur feuillage.

Avez-vous déja bu un thé avec des rameaux ? lls sont
adorables, tout en délicatesse. Un rien les fait rire.
Je regardais Zoé, humais la fralcheur, écoutais les bruissements
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de I'Arbre, et je m'apercus que j'étais bien, tout simplement.
Jentendis un toussotement pres de moi, un de ceux qui
veulent dire « je suis |, ne me voyez-vous pas ! ». Je me
tournai, curieux. I n'y avait personne, juste quelques rameaux
dansant avec le vent.

Jentendis Zoé rire et mon regard dlissa vers elle.

Le toussotement reprit, plus insistant.

Cette fois-ci, apercus un regard & travers le feuillage.

— Bonjour, dis-je tout bas, pour ne pas déranger les rires qui
m’entouraient.

Le regard me fixait, I'air étonné.

— Bonjour, insistai-je sans hausser le ton.

— Savez-vous pourquoi !

— Pardon ?

— Savez-vous pourquoi ?

Je cherchais & comprendre cette dréle de question, mais je
n'arrivais pas a en trouver le sens.

— Pourquoi quoi ! répondis-je avec I'étrange impression de
faire I'écho.

— Pourquoi je suis ici et pourquoi vous étes Ia ¢ Pourquoi Ia
vie va et vient et pourquoi demain sera ce qu'il sera sans
attendre ? Pourquoi je suis |a et pourquoi vous étes ici ?
Pourquoi tout est éphémere et si long a la fois ¢ Pourquoi ?

Le savez-vous ?
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Il avait dit cela d'une traite, sans inquiétude. J'avais la sensation
qu'il posait ces questions par curiosité. C'était pour lui une
espéce de gourmandise. Il interrogeait, mais n‘attendait pas
de réponse. Et puis, que répondre & tout cela ? Le regard
reprit de plus belle :

— Savez-vous pourquoi ! Pourquoi Il est vain d'attendre,
pourquoi le temps se fige, puis soudain s'envole ? Pourquoi
a chaque fois qu'll pleut, des gouttes tombent ? Pourquoi ne
s'envolent-elles pas comme le temps ?

I s'interrompit  brusquement, regarda les rires qui
m’entouraient, puis murmura :

— lIs ont raison. Comment ne pas rire de tout cela !

Puis, I'air de rien, il dit :

— Savez-vous comment ¢

I me tourna dlors le dos et je le vis partir, passant d'une
branche & I'autre, tout en se régalant de comment, comme

d'autres dégustent des madeleines.

— On continue la balade ? me demanda Zoé avec un reste
de rire dans la voix.
— Pourquoi pas ! dis-je en perdant de vue ['étonnante

rencontre.
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Au fur et @ mesure que nous montions, I'Arbre changeait.
Des fleurs commencaient a apparditre ici et la. Absentes au
début de l'ascension, elles étaient désormais de plus en plus
présentes. Bien que petites, avec leurs pétales qui allaient du
rose le plus clair au blanc le plus pur, elles offraient a I'Arbre
une lumiére étrange dans laquelle les feuilles semblaient
flotter.

Nous nous assimes sur une branche, Nina, qui ne recevait
que peu de visites. Sa timidité, sans doute, empéchait les
oiseaux de passage d'apprécier son accueil.

Elle fut trés touchée de I'attention de Zoé qui lui demanda
gentiment si nous pouvions profiter de sa présence pour
nous reposer.

Ses rameaux, heureux de cette rencontre, sagiterent
légerement pour nous apporter un peu de frdicheur.

Doucement bercés par Nina, nous nous endormimes.
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—Tuesshr?

La voix de Zoé me sortit du profond sommeil dans lequel je
m'étais glissé. Mais c'est une drdle de voix grave et souriante
qui me réveilla totalement.

— Bien sOr! Tu me connais, Zoé€, je ne dis pas trop de bétises.
— Clest vrai | Mais c'est tellement étonnant ce que tu me
racontes |la ! Ah, Anselme ! Je te présente Alphonse, qui vient
de la-haut.

— De Trés-la-haut, précisa Alphonse.

Alphonse n'était pas une branche, ni un rameau. Il était
végétal, sans nul doute, mais ses feuilles étaient différentes
de celles de I'Arbre. Je ne I'avais jamais rencontré, mais Zoé
semblait bien le conndftre.

Je compris au détour de la conversation qu'Alphonse était une
liane. Il avait pris racine tres jeune sur 'Arbre et aimait plus

que tout s'y promener. Chose surprenante, il n'était jamais
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descendu au pied de I'Arbre. Quand nous lui parl@mes de Ia
partie basse du tronc, des racines, il eut du mal @ nous croire.
Il ne connaissait de I'Arbre que le Tres-la-haut.

I semblait penser qu'en dehors de I'Arbre rien d'autre
n'existait. L'Arbre était a la fois son monde, son dieu, de lui
dépendaient sa vie et sa mort, du moins le croyait-il.

Je n'osais, de peur de le blesser, le questionner davantage sur
ce qu'il ignorait.

Avec Z0é, il riait de temps & autre sans que je sache pourquoi.
Javais un petit pincement au cceur a chaque fois, comme si,
bien qu'étant assis sur la méme branche nous n'étions pas sur
le méme arbre.

I 'avait dit, I| venait de Trés-la-haut, ce qui était a la fois
clair et obscur. « La-haut » aurait pu vouloir dire « en haut
de I'Arbre », mais « Tres-la-haut » semblait vouloir dire :
« Attention | Si vous pensez que I'Arbre est haut, vous vous
trompez. |l I'est plus encore que tout ce que vous pouvez
imaginer ! »

Je laissai mes idées vagabonder quelques instants en essayant
d'imaginer le Tres-la-haut et réalisai que j'ignorais sans doute
au moins autant de choses qu'Alphonse. Je connaissais la
partie basse de |'Arbre et ce qui gravitait autour. Mais je
ne savais rien sur le Tres-la-haut. Et je ne pouvais méme pas

Iimaginer. Alphonse, qui devait repartir, nous proposa de
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profiter du voyage.

— Vous n'aurez qu'a vous tenir @ moi et a vous laisser porter.
Nous serions bien restés en compagnie de Nina, mais nous
ne pouvions refuser cette occasion de monter vers le Trés-la-
haut !

Apreés avoir remercié Nina et ses rameaux, nous nous
install@mes donc sur Alphonse, nous agrippant bien a lui, sans
trop le serrer pour ne pas le géner. La liane frémit, trembla
et, soudain, se mit a se rouler, se dérouler, semberlificoter,
s'entortiller de branche en branche.

Plus nous montions, plus les fleurs étaient présentes, plus leur

parfum se répandait.

D’un léger mouvement, Alphonse me déposa en un lieu de
I'Arbre semblable a un champ de fleurs, un champ ou méme
le ciel est rempli de fleurs, toutes plus belles les unes que les

autres.

Jeus juste le temps de voir Zoé continuer a monter, sauter
dans I'Arbre quelques branches plus haut et remercier
Alphonse d'un geste.
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— Auriez-vous la bonté de ne pas nous piétiner ? demanda
gentiment une fleur moins timide que les autres.

— Oh, désolé !

J'étais trés embarrassé, car je ne savais comment faire. Il 'y
avait des fleurs partout et il était impossible de les éviter.

— Sautillez, dansez, bondissez, volez si vous le pouvez, mais ne
marchez pas, ne courez pas, me souffla une fleur en voyant
mon embarras.

Comme pour m'accompagner dans ma danse, le vent
doucement se mit a souffler entre les branches, les feuilles et
les fleurs, entre les lianes, les tiges et les rameaux. Il soufflait

une douce musique, légere, telle une brise.

Je sentis soudain mon pied droit se lever. Etonné de le voir
prendre son indépendance, je décidai de le reposer au sol,
sans doute pour tenter de me prouver que c'était bien moi et
moi seul qui prenais les décisions. Mais cela me fut impossible,
mon pied refusa tout net de se plier & mes désirs.

Jétais donc 1a, un pied levé, ne sachant quelle attitude
adopter. Je m'appuyai, I'air fier, contre une branche a laquelle
je n'avais pas encore été présente.

Je la sentis frissonner @ mon contact. Mais, trop occupé par

mon pied droit, je n'y prétai pas attention.
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Puis ce fut au tour de mon pied gauche... C'est a ce moment-
la que je rédlisai qu'il était inutile de vouloir contréler quoi
que ce soit.

Mes pieds avaient fait ce qu'il fallait pour que je n'écrase pas
les fleurs. Je me retrouvai donc & flotter dans I'Arbre, étonné
de trouver tout cela presque normal.

— Vous auriez pu vous présenter !

C'était la branche contre laquelle je m'étais appuy€ qui, un
peu vexée, me faisait cette remarque.

— Oui, excusez-moi, je suis désolé. Mais, voyez-vous, je ne suis
pas tres habitué a voler.

— Vous flottez, mais vous ne volez pas encore, dit la branche
avec une moue. Nos feuilles, elles, volent. Dés qu'elles sont
en dge de quitter leur branche, elles s'en vont, Iégéres, elles
s'envolent, insouciantes, elles s'élevent dans les airs. Puis,
un jour, elles reviennent, changées en oiseaux. C'est alors
magnifique de les voir chanter. Savez-vous que les feuilles
chantent vraiment trés bien ? Beaucoup mieux que les fleurs,
je trouve. D'dilleurs, je ne me souviens pas avoir entendu une
fleur chanter. Bt vous ?

—Je... les oiseaux ne sont pas...

Je m'arrétai soudain, conscient que tout ce que je pourrais
dire a propos des feuilles et des oiseaux ne saurait convaincre

la branche.
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— Que disiez-vous ! me demanda-t-elle.

— Que... que vos feuilles doivent devenir de bien beaux
oiseaux.

— Oui, regardez ! En voici une justement.

Un oiseau, ou peut-étre était-ce une feuille, presque aussi
petit que la plus petite des feuilles, vint se percher sur mon
épaule, comme pour m'accompagner dans mes premiers pas
flottés.

— Allez-vous devenir un oiseau ! me demanda la branche
d'un air dubitatif. Je ne pense pas, répondit-elle, avant méme
que J'aie pu prononcer un mot. Ou bien un oiseau assez laid,
ma foi.

Elle renifla aprés m'avoir toisé, puis haussa ses rameaux :

— Je ne sais vraiment pas ce que vous dllez devenir, mon
pauvre ami !

Une brise soudaine m'éloigna de cette branche si peu
accueillante. Je n'arrivais pas a me diriger. J'avais beau tendre
les bras, bouger les pieds avec force, rien n'y faisait, j'allais |a

ou le vent me poussait et nulle part ailleurs.

Malgré tout, j'étais d'accord avec cette branche, je ne savais

pas ce que j'allais devenir. Reprendrais-je pied un jour ou bien

vais-je flotter ainsi le reste de ma vie ?
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Cet état était assez agréable. Je ne décidais de rien, me
laissant porter par la brise, et la seule chose que je pouvais
faire était de profiter du paysage.

Les fleurs me regardaient, étonnées de me voir.

— Quel genre d'oiseau étes-vous ! me demanda 'une d'elles.
— Je ne suis pas un oiseau.

— Bien s(r, dit-elle, vexée de s'étre trompée, vous n'avez pas
d'ailes... Mais qu'étes-vous donc !

— Je suis un humain.

— Ah... Quelle dréle d'idée !

C'était une réflexion vraiment étonnante. Comme si j'avais
eu le choix, le désir, d'étre humain.

A bien y réfléchir, je trouvais Iidée intéressante. Qu'aurdis-je
voulu étre si je n'avais pas été humain ?

— Avez-vous choisi d’étre fleur ! demandai-je.

"

— Je ne sais pas, je ne m'en souviens plus. Mais si jai eu a
choisir, alors jai fait le bon choix. C'est une vie riche et
palpitante que d'étre fleur. Ne trouvez-vous point ?

— J'avoue que je manque d'expérience.

— Oui, c'est vrai... répondit la fleur qui, décidément, parlait
souvent sans réfléchir. S’éparpiller dans I'air grdce a son
parfum est une aventure incroyable. Imaginez-vous, partir
dans toutes les directions tout en restant uni. A la fois partout

et ici.
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Je n'avais jamais vraiment réfléchi a la vie des fleurs, mais l'idée
de s'éparpiller ainsi dans I'air me séduisit immédiatement.

— Quelle dréle de chose que la vie, murmurai-je.

— Oui, cest une drdle de chose. N'avez-vous pas vu mon Ozth ?
— Pardon ?

Une fois encore, la fleur semblait parler sans réfléchir.

— Mon Ozth, ne l'avez-vous pas vu ?

— Je ne sais pas... Qui est Ozth?

La fleur me sourit gentiment et soupira.

— Vraiment, mon cher, vous m'étonnerez toujours !

Elle avait dit cela comme si nous €tions de vieilles connaissances
puis, sans plus s'occuper de moi, elle se tourna vers ses
compagnes et se mit & papoter.

Un coup de vent m'emporta soudain, et aprés quelques
secondes de surprise, je profitai pleinement de cette sensation
de liberté qui arrive quand on abandonne tout désir personnel
et qu'on se laisse porter par le courant. Dans ces moments,
la meilleure chose a faire est d'admirer le paysage. Ce que je
fis durant quelques minutes.

L'air s'amusait & me faire passer entre des branches que
javais a peine le temps de saluer. Je frolais des rameaux,
m'excusant de les déranger. Je les entendais rire, sans doute
se moquaient-ils de mes maladresses. Il est vrai que c'est un

art de savoir se laisser porter ainsi.

31

Page 145



N’@VQZ—VDUS péS U
l‘; Z -

eeeeeee



L'air me déposa doucement sur une branche et, apres une
derniere caresse sur ma joue, me quitta. Je retrouvai alors le

poids de mon corps et en fus étonné.

Une fleur, seule sur la branche, me regardait tendrement.

— La légereté est bien agréable, n'est-elle pas ?

Je souris, et soupirai, repensant a cette sensation a la fois
nouvelle et tellement naturelle.

— QOui, c'est vrai.

Jobservais autour de moi, aucune autre fleur ne semblait
pousser dans cette partie de I'Arbre.

— Pourquoi étes-vous seule ?

Elle me regarda, semblant ne pas me comprendre.

— Comment pourrais-je bien étre seule ? répondit-elle enfin.
Sa question me prit au dépourvu.

— Vous étes la seule fleur de la branche.

— Bt vous ?

— Je ne suis pas..

Je n‘osai finir ma phrase. Tout ce que j'aurais pu dire sur le

sujet me sembla soudain incongru.
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La fleur, voyant ma géne, sourit.
— Savez-vous qu'll est impossible d'étre seul en sa propre

compagnie ?

Je fermai les yeux et écoutai les chuchotis des feuilles, les
murmures des branches.

Quand jouvris a nouveau les yeux, il y avait, assis pres de
moi, une espece de fantéme gris. Ce n'était pas vraiment un
fantdme, mais c'est la meilleure description que je puisse faire
de mon compagnon.

Ma premiere réaction fut la peur qui, lorsque nos regards se
croiserent, s'envola.

'y avait dans ses yeux toute la tristesse du monde.

Un immense chagrin m'envahit soudain, et je ne pus réprimer
un sanglot.

En un instant, cette émotion avait tout balayé sur son
passage. Fini les moments de Iégereté, terminé les remarques
étranges des fleurs. Place @ ce vide insondable, @ cette solitude
envahissante, & cette tristesse universelle.

Je me plongeai dans cette émotion, avec la douce pensée
de m'y noyer. M'y noyer pour ne plus la ressentir, mais I'étre
entierement.

Au moment ou je perdais pied, ou je me laissais engloutir par

ce regard, j'entendis Zoé au loin.
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— Anselme ? Zibelin, veux-tu arréter de jouer avec Anselme !
Regarde dans quel état tu I'as mis !

le regard de Zbelin changea brusquement, la tristesse
laissant place a un sourire, une joie pétillante.

Je fus comme remonté a la surface et, tel un noyé, je pris une
grande respiration, avalai I'air goullment, et me remplis de
joie, de bulles de gaieté.

Zibelin me regarda, pencha la téte et, d'un air malicieux,
disparut.

— Cava ! me demanda Zoé. C'est un farceur. Il aime s‘amuser.
— S'‘amuser?

Javais du mal & percevoir cette envie de me noyer dans cet
océan de tristesse comme un jeu.

— Il ne te serait rien arrivé. Zibelin n'est pas méchant.

Il flottait en moi des nuages de joie, alors je ris sans me
préoccuper du reste. Et comme cela est contagieux, Zoé rit
avec moi, ainsi que les branches autour de nous.

Quand une branche rit, elle secoue toutes ses feuilles, qui
rient elles aussi. Et comme le rire est contagieux, ce fut bientot
I'Arbre entier qui se mit a rire.

J'apercus, entre deux branches, Zibelin qui me regardait, les
yeux souriants, heureux.

Aprés son fou rire, 'Arbre soupira de bien-étre, ce qui fit

frissonner chaque feuille.
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Zoé était repartie de son coté. Je I'entendais discuter avec
une branche.

— Et I'hiver ? N'avez-vous pas trop froid ! Moi, quand J'ai froid,
je me fais un bon feu et... Oh, pardon ! Je suis désolée ! Veuillez
m’excuser, je vous en prie ! Je ne pensais pas a mal !
Heureusement, la branche n'était pas rancuniere.

— Ne vous inquiétez pas, dit-elle en souriant, nous le savons,
nous ne faisons que passer. Et si, une fois dans le Tres-Partout,
nous pouvons encore étre utiles, c'est avec plaisir.

Je sus beaucoup plus tard qu'a le suite de cela, Zoé, des qu'elle
allumait un feu, remerciait chaque blche, chaque branche de
bois sec pour la chaleur qu'elle allait lui offrir.

Je m’assis tranquille sur une branche aprés Iui avoir demandé
la permission. J'avais besoin de me reposer, de profiter du
silence bruissant de |'Arbre.

Cétait une branche tres accuelllante, charmante, mais

bavarde et un peu fatigante.
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Ele n'arrétait pas de parler, de la pluie qui était bien
agréable, mais qui mouillait quand méme beaucoup, du solell
qui réchauffait, mais parfois un peu trop, des saisons qui se
répétaient au cours des ans et des écureuils qui, sans le faire
expres, la chatouillaient en courant sur elle.

— Vous comprenez, ils sont adorables, je les aime beaucoup,
mais ils ne cessent d'dller et venir. Regardez | Encore un | Oh,
ce n'est pas qu'ils me génent, il est toujours bien agréable
d'avoir de la visite, mais je dois étre trop sensible de I'écorce !
Dés que 'un d’eux passe, ca me chatoulille tout le long ! Méme
mes feuilles en frémissent | Je n'y peux rien, voyez-vous, c'est
ainsi, mass. ...

Je m'étais levé, doucement, avec lintention de m'éloigner
d'elle pas a pas.

— Oh ' Vous partez déja?

Il est délicat dans pareil cas de s'en aller sans étre grossier.
Alors je mentis, un peu...

— QOui, je dois retrouver une amie.

— Je vous ennuie, c'est ¢a ! Je suis trop bavarde, je le sais bien.
Mais, voyez-vous, les visites sont tellement rares.

— Et les écureuils ?

La branche sourit tristement et haussa les rameaux.

— Vous les avez vus ! me demanda-t-elle. lis sont sans cesse

pressés. Mais, je vous en prie, allez-y, je ne vous en voudrai pas.
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Elle s'interrompit un instant, puis reprit gaiement :

— Vous savez, c'est le printemps, les oiseaux vont bientdt
revenir de leur long voyage. I me tarde de les voir. Tous les
ans quand ils sont de retour, ils me racontent tout ce gu'ls
ont fait. C'est toujours passionnant !

Je la saluai avec maladresse, par peur de devoir rester @
I'écouter, Iui fis un baisefeullle comme on fait un baisemain

et, en quelques bonds, continuai mon ascension dans I'Arbre.

Je montai ainsi de branche en branche, sans me préoccuper
du temps et, je dois I'avouer, sans plus penser a Zoé !

La ou Jarrivai, I| était presque impossible de voir le ciel tant
était dense le feuillage. Mais, étrangement, les feuilles étaient
dans des tons de bleu si variés que je me croyais au bord
de la mer. Leurs mouvements, ainsi que le bruit du vent
dans les branches, faisaient penser aux vagues. Je m'assis
sur une branche, comme on s'assoit sur un rocher. Seule me
manquait la fraicheur de l'eau sur mes pieds, car, était-ce
mon imagination — sans doute — un air marin flottait autour
de moi.

Je fermai les yeux et respirai.
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Un courant d'air léger passa sur mes pieds, m'offrant cette
sensation de fraicheur que peut apporter l'eau.

L'instant était parfait.

Je ne sais combien de temps je suis resté ainsi sur ma plage.
J'étais bien, |G était I'essentiel.

Quand je me réveillai, car je m'étais assoupi, un oiseau
étrange était Ia, me regardant, I'air intrigué.

Je me redressai, et m'apercus qu'il ne s'agissait aucunement
d'un oiseau.

I avait bien des plumes, ou peut-étre des écalilles... Avait-il
des ailes ! Rien n'est moins sQr.

En tout cas, il n'avait pas de bec, c'était certain. Ce n'était
donc pas un oiseau.

— Quelle étrange créature... murmura le non-oiseau en
m’'observant.

Jouvris la bouche, mais ne sus que répondre.

— Ftes-vous un poisson ? me demanda-t-il.

— Non.

— En étes-vous sQr?

Le non-oiseau me regardait de haut, et je me sentis comme
pris en faute.

Jouvris une fois de plus la bouche, sans qu'aucun son n'en
sorte.

— Ah ' Vous n'en étes pas sGr | C'est bien ce qu'il me semblait.
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Vous étes donc un poisson. C'est €trange. Je n'imaginais pas
les poissons comme ¢a. Mais vous en étes un, c'est évident.
Une fois encore, j'ouvris la bouche et ne répondis rien.

Il est vrai gu'ainsi je devais ressembler a un poisson.

— Vous étes un poisson & longues pattes, conclut-il. Un cousin
d'une branche éloignée m'a parlé de votre espece il y a bien
longtemps, apres un voyage dans le Trés-Bas-Ia-bas.

— Je suis un humain.

Le non-oiseau m'observa, me dévisagea, cherchant a
comprendre ce que je voulais dire.

— Un poisson-humain... soit ! dit-il en regardant mes jambes.
Vous ressemblez fort aux poissons a longues pattes.

Son regard fut attiré par un oiseau qui venait de se poser
non loin de nous. I me jeta alors un dernier coup d'cell, puis
se désintéressa de moi.

Je n'eus pas le courage de lui expliquer que je n'étais pas
un poisson. Apres tout, peut-&tre que pour lui j'en étais un.
Quelle différence cela pouvait-il bien faire ? Je suis ce que je
suis, peu importe le nom que 'on me donne. Et puis, suis-je si
sOr d'étre un humain ? Apres tout, qu'est-ce que cela signifie
exactement ?

Je m'imaginai dlors poisson, oiseau, écureuil, fleur, feuille,
branche, Arbre et méme pierre. Je me sentis nager, voler,

sauter. Je ressentis mes racines qui s'enfon¢aient dans la
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terre, mes ailes qui me portaient au plus haut, ma légereté
de feuille, mon parfum de fleur et ma rudesse de roche.

Je fus tout cela, non pas un mélange de tout, mais chaque
chose, chaque étre vivant a la fois. J'étais riche de toutes ces
vies, a la fois si différentes et si semblables.

D’un bond, je me levai, heureux d'étre un poisson dans cet
océan de feuilles. Je continuai ma promenade, me sentant
écureuil, puis oiseau, ou encore humain. Je grimpais, sautais,

volais presque & certains moments. J'étais moi.

J'étais si bien @ me promener dans I'Arbre |

Je m'‘amusais a aller le plus loin possible au bout des branches
pour tenter de voir I'horizon. Ce n’était pas facile de trouver
le bon point de vue, car I'Arbre était vaste. Enfin, apres
quelques recherches, j'arrivai sur la branche idéale. Assez
forte pour me porter jusqu'au bout sans ployer et assez
longue pour m'emmener au-deld de ses compagnes. C'était
une branche & l'esprit vagabond, de celles qui n'en finissent
jamais de pousser, de celles que I'on n'‘arréte pas, de celles

qui grandiront, quoi qu'il arrive. Elle faisait plaisir a voir. Elle
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me sourit, heureuse de sentir qu'on se comprenait si bien
et qu'il n'était pas nécessaire de parler pour savoir qu'on se
ressemblait. Je m'assis @ son extrémité, tranquille. Elle me
balangait tout doucement, heureuse de partager son bout
de ciel avec moi.

Nous étions I, tous les deux, main dans la feuille, profitant de
cet instant. QU'll était bon de se sentir ainsi compris !

Le temps n'existait plus. Je me sentais @ ma place. Peut-étre
I'étais-je ?

La nuit commencait & tomber. La lumiére se faisait plus
tamisée.

A ma grande surprise, des fleurs apparurent sur les branches.
En un instant, 'Arbre fut couvert de ces fleurs en boutons
qui s'ouvrirent petit a petit, lumineuses, chacune & sa facon,
tels des lampions. Elles donnaient & I'Arbre un air de féte.
Les branches, de toute évidence heureuses, balancaient leurs
fleurs-lampions, ce qui donnait une étrange sensation de
flottement. J'avais I'impression d'étre dans un navire, voguant
dans le ciel.

Ftait-ce une impression ? Rien n'est moins sdr. ..
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Florence Thinard est née juste en face de I’Atlantique,
a Royan, en 1962.

Devenue journaliste et autrice de documentaires,

elle s’efforce de décrypter I’actualité. Pour équilibrer
ce travail d’une sévere rigueur, elle écrit des histoires

ou la réalité se soumet joyeusement a ’imagination.
Aux Editions Thierry Magnier :

Encore heureux qu’il ait fait beau, coll. En voiture, Simone !, 2025
(premiere édition 2012).

Rendez-moi ma bonne vieille pollution, coll. En voiture, Simone !, 2024.
La Reine Soleil, coll. Grands romans, 2022.

Totems, L’abominable ours des neiges, coll. En voiture, Simone !, 2018.
Totemns, Bons baisers d’otarie, coll. En voiture, Simone !, 2018.
Totems, Chat va barder !, coll. En voiture, Simone !, 2017.

Totems, Dans la gueule du loup, coll. En voiture, Simone !, 2017.
Totems, Magots a gogo, coll. En voiture, Simone !, 2017.
Cavalcades, coll. Romans ados, 2014.

Le Jour des poules, coll. En voiture, Simone !, 2013.

Un boulot d’enfer, coll. Romans ados, 2005.
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Au tendre et vaillant équipage de la Team Flo

qui a accompagné mes aventures cosmiques.

Page 168



Page 169



Amis Terriens, amies Terriennes,
Regardez la planete bleue sous nos yeux
Oh ! A des millions d’années-lumiére

Il n’y a rien de plus beau

Oh ! Nulle part ailleurs dans l'univers
Rien de plus beau que la Terre

Chic planete, dansons dessus. ..

Chic planeéte,
L’ Affaire Louis Trio
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Le Conseil
des Gardiens

Le soleil se levait a peine sur Mars quand FWFX! se
présenta devant la porte des Grands Anciens Gardiens de
I’Autorité Supréme (plus familierement nommés les GAGAS
quand ils n’étaient pas a portée d’onde mentale).

FWFX sentait ses huit cceurs battre a une vitesse folle.
Il se tortilla avec nervosité, laissant derriére lui un long
filament de bave. Sa peau, d’un rose carmin qui trahissait
sa jeunesse, était ponctuée de taches d’angoisse. Il se forga
a respirer par tous les pores de sa peau et a répéter ses

arguments.

1. FWFX est la traduction la plus proche en langage humain de ce
nom, assez commun sur Mars, qui signifie selon les traducteurs
« Celui qui bave le plus haut » ou « Celui dont la bave est la meil-
leure ».

Note du traducteur : L’écriture martienne ne comporte pas de
voyelles. Selon I’accent des interlocuteurs, FWFX deviendra
FIWIFIXI, FOWOFOXO, FAWAFAXA ou méme FKWKFKXK.
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I aurait trés peu de temps pour convaincre les GAGAS.
C’était déja un miracle qu’ils aient accepté de le recevoir.
L attention était désormais focalisée sur la tres prometteuse
galaxie PMTCS 765089498 et la vieille Terre n’intéressait
plus personne.

Non, ce n’était pas tout a fait juste. La Terre intéressait
les Martiens plus que jamais, et surtout ses immenses, ses
colossales, ses incroyables réserves d’O. Mais le probléme
de la Terre, c’était que...

- FWFX est appelé par les Grands Anciens Gardiens de
I’Autorité Supréme, claironna soudain une voix dans son
cerveau?.

Bien qu’il attende cette annonce, FWFX sursauta.

Le grand moment était arrivé, celui qui déterminerait
son avenir. Deviendrait-il I’aventurier qu’il avait toujours
révé d’étre, I'explorateur de cette Terre qui le fascinait
depuis qu’il n’était qu’une larve ? Serait-il le héros qui par-
viendrait enfin a soutirer son O a la Terre ? Ou retomberait-
il dans ’anonymat de la masse, tout juste bon a creuser les
galeries de pierre ou se déroulait la vie martienne, a I’abri
des implacables rayons du Soleil ?

FWFX rassembla son courage et laissa éclater une bulle

de bave phosphorescente. C’était parti !

2. Sauf mention contraire, tous les échanges entre Martiens se
déroulent sous forme de transmission mentale.
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FWFX s’avanca d’une reptation ferme face aux GAGAS.
Les héros et les aventuriers ne rampent pas comme des
schmuladags ramollis.

Les sept Grands Anciens étaient rassemblés autour du
fameux bassin d’0 sacrée, symbole de leur pouvoir supréme
et incontesté. FWFX n’avait jamais vu autant d’O de sa vie
entiere et dut s’arracher a sa contemplation pour observer
les Anciens. Leurs peaux avaient les couleurs du grand age,
du bleu nuit a I'indigo le plus sombre. Leurs émanations
mentales exprimaient a des degrés divers 'impatience, la
contrariété ou le dédain. Mais FWFX capta aussi une vague
curiosité et se raccrocha a cette pensée fugace.

Il s’aplatit au sol avec respect.

- Exprime-toi, dit ABBA, I’Ancien le plus Ancien, dont
la peau presque noire reflétait les miroitements de 1’0
sacrée.

- Salut a vous, Vénérables Gardiens de I’Autorité
Supréme, commenca FWFX d’une onde mentale pleine de
conviction. Je vous remercie de...

- Pas de blabla, coupa I’Ancien. Au fait, et vite.

FWFX inspira profondément et se langa.

- La Terre détient 1400000000000 litres d’0O, soit
99,7987 % de 1’0 de I'univers connu. Or nos réserves
s’amenuisent a chaque cycle solaire, car nous en perdons
4750...

- On sait tout ¢a, rdla BAAB, un Ancien dont la peau

indigo couturée de cicatrices révélait son passé de général
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en chef. Tu crois quoi 2 Qu’on yoyote entre nous sans
connaitre nos ressources au millimetre cube pres 2

- Je... oui... NON... s’exclama FWFX.

- Bon, alors, tu veux quoi ?

- Je veux aller sur Terre. Pour rapporter de 1’0.

- Pffff... souffla BAAB dont la peau pourpre fonca
encore sous le coup de I’irritation. Pourquoi perdons-nous
notre temps avec de jeunes écervelés de cet acabit ?

- Tu n’es donc pas allé a I’école ? persifla un autre. Tu
ne sais rien de I’Histoire des Expéditions Terrestres et de
leurs lamentables échecs ?

FWFX ravala de justesse la bave amere qui dégoulinait
de sa bouche.

- Si, si, mais, mais... bafouilla-t-il. Justement, je...

Lesprit de FWFX fut soudain matraqué par une rafale
d’images d’une violence inouie. ’Ancien militaire les com-
menta d’un ton acerbe.

- Expédition Terrestre n° 17098 : DGDN calcule que les
végétaux représentent 84 % de vie sur Terre. Il en déduit
que cette forme de vie a la haute main sur les réserves
d’0. 11 passe donc 506 cycles solaires & métamorphoser en
séquoia géant. Il termine trongonné, changé en terrasse de
piscine et en papier toilette.

Des visions horrifiques de tas de planches et de rou-
leaux roses fuserent dans I’esprit de FWFX.

- Expédition Terrestre n°30965, enchaina BAAB
sans pitié. Le valeureux KBKZ tente sa chance en
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métamorphosant en baleine bleue : 170 tonnes, 27 metres
de long, le plus gros étre vivant sur Terre, de surcroit maitre
des océans. Résultat...

FWFX tenta de fermer son cerveau au bain de sang ot le
plongea I’Ancien. Le harpon explosif qui pénétrait la chair
vivante, la hache qui découpait des quartiers de graisse et
pour finir de I’huile de moteur, du savon et des sushis.

- Expédition Terrestre n° 185290, JHJX choisit une
approche révolutionnaire en métamorphosant en un ani-
mal minuscule mais extrémement actif, dont les membres
réunis pesent autant que I’humanité. C’était compter sans
le génie destructeur des humains et leurs pesticides.

Montagnes de fourmis recroquevillées, les pattes en I’air.
Difficile de distinguer JHJX dans cette masse agonisante.

- Expédition Terrestre n°185290... (Limage d’un
splendide éléphant gisant dans la brousse, les défenses
arrachées, s’imposa dans I’esprit de FWFX qui grimaga.)
N°25792... (une renarde arrachée a son terrier par des
pinces d’acier), n°®35792... (des poules éventrées par des
lames dans un abattoir), n°40897 (une vache abattue
d’'une décharge électrique), n°40897 (un dauphin noyé
dans un filet de péche), etc.

- Les humains, cracha avec amertume un autre Ancien.
La plaie de cette planéte bénie par I’0... Quelle injustice !

- Rien ne leur a jamais résisté, insista un autre. Et rien
ne leur résistera jamais, parce qu’ils n’obéissent qu’a leur

avidité et ne respectent aucune forme de vie.
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- Méme pas la leur, énonca I’Ancien des Anciens en
lancant a la cantonade des images d’enfants décharnés et
de prisonniers fusillés.

- De toute facon, ca ne servirait a rien de métamorpho-
ser en humain tant qu’on n’a pas résolu le probleme de la
parole, grogna un autre.

La parole était LE grand obstacle dans la conquéte de la
Terre. La plupart des humains étaient quasi imperméables a
la communication mentale, sauf a leur envoyer de I’artillerie
lourde qui leur faisait exploser le cerveau. Et les Martiens,
faute d’atmosphere sur Mars, n’arrivaient pas a développer
des sons avec lesquels communiquer. Cette impasse durait
depuis des années-lumiere.

- Assez | Assez perdu de temps ! s’indignérent plu-
sieurs voix. Laissons tomber la Terre et concentrons nos
efforts sur PMTCS 765089#98 ou des traces d’humidité ont
été détectées !

FWFX se ratatina. Il avait échoué. Sa vie était fichue.
Jamais il ne verrait la planete bleue de ses réves de larve. Il
était condamné a creuser la pierre martienne jusqu’a sa mort.

C’est alors qu’une pensée indulgente flotta jusqu’a lui.
Elle provenait de BABA, un Ancien a la peau bleutée qui
I’observait avec attention.

- Puisque nous avons accepté de recevoir ce jeune...
heu... FWFX, nous devrions le laisser parler.

Un silence précaire s’installa. FWFX tressaillit. C’était sa

derniere chance.
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- Vénérables Gardiens, commenca-t-il d’une voix pres-
sante, je vous jure que j’ai étudié en détail chacune de
nos 525673 Expéditions Terrestres. Je pense que nous nous
sommes trompés en choisissant les formes de vie que nous
avons investies.

- Fine analyse, gringca BAAB.

- Chuuut ! intima BABA.

- Jai étudié toutes nos archives sur les humains,
s’enhardit FWFX, et j’ai observé que certains d’entre eux
admirent et méme obéissent a...

- A qui? A qui ? s’impatienta I’Ancien des Anciens.

- A leur chat, Vénérable Gardien. Parfois a leur chien,
mais c’est moins fréquent.

- N’importe quoi... railla ’Ancien pourpre. Prenons
au hasard une petite parcelle de la Terre, je crois qu’ils
I’appellent France, ot ils en abandonnent 300 000 par an,
un toutes les deux minutes ! (Images de chats et de chiens
désespérés, le nez collé au grillage d’un refuge.) C’est de
I’admiration, ca ?

La, FWFX était prét. Il avait prévu cette objection et
choisi avec soin ses réponses. Il déploya de merveilleuses et
attendrissantes images. Un bébé pelotonné entre les pattes
d’un molosse, lui-méme assis sur le canapé familial. Un
chat mangeant dans l’assiette de son humaine. Un autre
vautré sur un clavier d’ordinateur, empéchant tout usage
de I’engin. Des millions de vidéos drdlatiques de chats et
de dessins de chats kawai aux grands yeux émouvants.
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Des humains a quatre pattes devant leur chien, d’autres
montant des tours pelucheuses afin que leur chat domine
le monde, d’autres encore ployant sous les sacs de litiere
ou de nourriture, et partout, des baisers, des caresses et
des calins, des selfies joue contre joue, et méme un cime-
tiere aux petites tombes couvertes de fleurs et de messages
éplorés. « A mon amour de Kiki », « Zeppo, jamais je ne
t’oublierai », « Moustache, tu as été le soleil de ma vie ».

- Bien sir, tous les humains ne sont pas capables d’au-
tant d’affection mais ils sont tout de méme nombreux a
étre vraiment gagas, heu... fous d’amour pour un animal.
Ca pourrait suffire a créer des liens. Si nous parvenons a
les convaincre que nous défendons la cause animale, nous
pourrions nouer de solides alliances avec cette minorité.

- Et donc tu métamorphoserais en... 2 questionna BABA.

- En chat, Vénérable Gardien, c’est le plus sfir. Dans des
temps reculés, certains humains les considéraient méme
comme des dieux. Les chats se montrent par nature indé-
pendants, voire farouches, et pourtant des humains se
plient a leurs quatre volontés. Ils leur achetent de la nour-
riture délicate a prix d’or, se lévent pour leur ouvrir les
portes, leur laissent la meilleure place dans leur propre lit
et recoivent les rebuffades des petits félins sans broncher.
Certains les en aiment méme davantage pour cela.

- Ces humains sont vraiment des créatures répugnantes,

maugréa ’Ancien pourpre.
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- Mais ils controlent I’accés a la Terre, et donc a 1’0,
soupira I’Ancien indigo. FWFX, tes chances de réussite
sont minimes, tu le sais ? Tu t’avances vers une mort quasi
certaine et peut-étre cruelle...

- Je le sais, Vénérable Gardien, affirma FWFX en bom-
bant I’labdomen. Je suis prét a ce sacrifice, pour 1’0, et pour
I’avenir de Mars. En outre, nous avons devant nous une
fenétre de lancement exceptionnelle : pendant quelques
semaines notre orbite nous amene a seulement 55,7 mil-
lions de kilometres de la Terre au lieu de 401 millions !

BABA se tourna vers le Conseil.

- Je trouve que FWFX a de solides arguments pour une
ultime Expédition Terrestre. Je vote pour qu’on lui attri-
bue le budget pour un vaisseau de 7¢ classe, du carburant
pour un aller-retour Mars-Terre et 1’énergie d’une méta-
morphose.

FWFX n’en croyait pas ses pensées. Un espoir fou le
traversa.

- Energie gachée, échec annoncé, temps perdu, protes-
terent les autres.

Mais comme I’heure du déjeuner approchait et que tous
savaient a quel point leur collegue indigo pouvait étre tétu,
les Anciens n’insistérent pas.

- Est-ce que je pourrais avoir un groupe de soutien ?
osa demander FWFX, ses huit coeurs battant la chamade.

- N’abuse pas de notre générosité ! s’indigna 1’Ancien

pourpre.
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- Donnons-lui un patrouilleur a la retraite, suggéra
ABBA d’un air calculateur.

Au pire, pensait-il dans son for intérieur, on sera débar-
rassés d’un jeune écervelé, d’un engin bon pour la casse
et d’une bouche inutile. Au mieux, le gosse rapportera
quelques gouttes d’O et ce serait toujours ¢a de pris.

- Cas réglé, au suivant !

FWFX fut éjecté de la salle du Conseil par les huissiers
alors qu’il bafouillait encore des remerciements émus. La
derniere pensée qu’il capta fut un « Bonne chance » de
BABA puis les lourdes portes de la salle du Conseil se refer-
merent, coupant court a toute communication.

FWFX rampa en zigzag dans le hall. La bave lui montait
a la téte.

Il avait réussi.

Il lanca un bouquet de bulles phosphorescentes, d’une
joie sans mélange.

Lui, FWFX, était officiellement a la téte de la 525674¢
Expédition Terrestre de la planete Mars !

La gloire I’attendait !
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Cap'tain FWFX

- Ben, mon gars, on n’est pas préts de toucher Terre
dans cette casserole... dit WDWC.

- Je vous prie de m’appeler Commandant, rétorqua
FWFX d’un ton pincé.

Le vieux patrouilleur ricana. Un filet de bave d’une cou-
leur douteuse dégoulina sur son abdomen.

FWEFX serra les machoires. L'équipier qu’on lui avait
fourni pour cette mission était aussi minable que leur
moyen de transport. L'engin était le plus petit vaisseau de
catégorie 7 de la flotte, a peine de la taille d’un kropetula-
teur, éraflé, cabossé et rouillé.

WDWC, lui, était un de ces vieux durs a cuire qui
avaient passé leur vie a surveiller les frontieres spatiales
et a mener des escarmouches et des trafics louches dans
les galaxies voisines. Sa peau violine était cousue de cica-

trices d’anciennes blessures. Il avait insisté pour montrer a
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FWFX ses traces de morsures de vampires plutoniens et ses
constellations de verrues dues aux pluies acides de Vénus.
A son haleine chargée et & sa reptation zigzagante, FWFX
I’avait soupgonné de picoler de I’azote en douce.

- La derniére fois que je suis monté dans un tacot
aussi pourri, gargouilla WDWC, c’était quand on a failli
s’écraser sur Aldébaran avec ma patrouille... ca date pas
d’hier... Mais quand méme, on avait bien rigolé. Y avait un
Saturnien qui...

FWEFX le coupa sechement.

- Je veux un rapport détaillé sur 1’état de ce véhicule
d’ici ce soir. Je vais m’occuper du ravitaillement et des
procédures de métamorphose.

- Pasque moi aussi, je vais méfartomoser ? s’inquiéta
WDWLC.

- Métamorphoser. Oui, évidement. J’ai besoin d’un co-
équipier opérationnel sur le terrain. Nous serons des chats.

- Décha ? renvoya WDWC dont la pensée n’exprimait
qu’un vide intersidéral.

- Je vous expliquerai pendant le voyage, s’impatienta
FWFX. Examinez-moi cet engin, j’attends votre rapport.

- OK, Cap’tain, maugréa WDWC en se trainant vers la
porte du vaisseau.

FWEFX soupira. Il se reprit aussitot. Pas question de se
laisser abattre. Il avait du travail et, vaisseau pourri ou pas,

il irait sur la Terre !
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FWFX passa le reste de la journée a remplir des for-
mulaires en trois exemplaires, a signer des bons de com-
mande, a ramper a toute vitesse d’un bureau a I’autre pour
obtenir les coups de tampon officiels. Mais au coucher du
soleil, il était un commandant heureux dont le dossier com-
plet s’empilait devant lui. WDWC et lui étaient autorisés a
métamorphoser en chats domestiques (Felis catus), classe
des Mammiferes, ordre des Carnivores, famille des Félins.
La métamorphose elle-méme interviendrait durant le long
voyage vers la Terre. Cette opération complexe transfor-
merait leurs corps spongieux et baveux, harmonieux et
sophistiqués, en organismes primitifs composés de deux
cent cinquante os et trente dents ainsi que d’organes aussi
étranges et répugnants qu’'un foie, des reins ou un anus.
FWFX avait envisagé un instant de laisser tomber tout ce
fatras intérieur mais ils devaient passer pour de vrais chats
et donc avaler de la nourriture et faire des crottes. Aussi
avait-il coché la case Métamorphose complete, Intérieur-
Extérieur, avec tous les accessoires (truffe, coussinets,
moustaches, griffes rétractiles, etc.).

Afin de rappeler a WDWC la hiérarchie au sein de I’équi-
page, FWFX avait choisi avec soin leurs races respectives
sur un catalogue piraté aux humains. Lui-méme devien-
drait donc un Sacré de Birmanie, « d’une élégance sans
pareille » avec « une soyeuse robe claire », visage, oreilles
et queue foncés, des pattes « ornées de gants blancs » et
des yeux « d’un magnifique bleu saphir profond ». Réputé
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calme et calin, il serait irrésistible aux yeux humains.
Pour WDWC, il avait coché I’option « Chat de gouttiere »,
rayures basiques, yeux jaunes, corps robuste.

Ces choix avaient considérablement entamé le maigre
budget de I'expédition et FWFX dut remplir leurs cales
de la nourriture la moins chere, du dioxyde de carbone
premier prix. Ce serait un peu dur a avaler pendant
55,7 millions de kilometres, mais ils ne partaient pas en
vacances, ils ouvraient un avenir nouveau a leur peuple !
Ce but méritait tous les sacrifices.

Lorsque FWEFX, épuisé, revint a I’atelier de réparation
des véhicules spatiaux, dans le coin sombre du hangar
reculé qu’on leur avait attribué, il ne trouva aucun signe
de WDWC. Pas la moindre trace de bave indiquant une
activité récente. Le vaisseau était exactement dans I’état ou
il ’avait laissé le matin méme.

- WDWC ? appela-t-il, inquiet. WDWC ?

FWFX lutta avec la poignée rouillée du véhicule et
parvint a ouvrir la porte dans un grincement de mau-
vais augure. Une bouffée nauséabonde de moisissure aux
vagues relents d’azote s’échappa du vaisseau. Lintérieur
était plongé dans une pénombre crasseuse mais il distin-
gua une masse informe sur le siege du copilote.

- WDWC ?

Un grognement inarticulé s’échappa de la masse qui se
tortilla mollement.

- WDWC !
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La masse sursauta.

- Cap’tain ?

- Vous dormez ? s’indigna FWFX. Mais... mais vous
avez bu, ma parole !

- Pas du tout-tout, gargouilla le vieux patrouilleur en
se redressant. Je réfléchi-chissais au probléeme de carbu-
buration du... heu... Cap’tain, cette passoire a di faire la
Guerre des Mondes, elle fuit de partout ! Le réservoir, les
hublots, le sas de décompression...

- Alors pourquoi n’étes vous pas au travail ? interrogea
FWFX, glacial.

- Cap’tain, faut étre réaliste, on n’arrivera jamais
vivants sur Terre dans cette pétoire. Elle irait pas sur Sirius
sans tomber en morceaux.

FWFX frappa son coéquipier d’une rafale d’ondes de
colere. Il n’allait pas laisser son réve de gloire lui échapper
par la faute d’un incapable et d’un tas de ferraille.

- Espece de shmuladdag ! gronda-t-il. Entrez bien dans
votre cervelle imbibée d’azote que nous irons sur Terre,
méme si on doit ramper a travers le systeme solaire ! J’exige
une obéissance sans faille de votre part. Au moindre man-
quement, je jure par le Grand Mars de vous faire coffrer
pour rébellion. Vous irez griller dans la plus lointaine colo-
nie pénitentiaire de la Voie lactée !

Il projeta sur WDWC des images insoutenables de corps
mous se contorsionnant dans une chaleur infernale.

WDWTC recula sous I'impact.
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— OK, Cap’tain, marmonna-t-il. Pas la peine de vous
mettre en rogne, on va voir ce qu’on peut faire.

- Au travail ! hurla FWEX. Et plus vite que ca !

Il vit avec soulagement WDWC ouvrir sa trousse a
outils et s’attaquer au joint déchiré du sas de décompres-
sion. Ce WDWC était un boulet mais ce serait son unique
partenaire dans cette aventure, il devait s’y résigner. Heu-
reusement, tout ca serait vite oublié lorsqu’il reviendrait

sur Mars en héros, ses cales débordantes d’O...
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Le grand chien noir

Le soleil se levait a peine sur Terre quand Eva enfourcha
son vélo. Le portail de la maison claqua derriére elle et Eva
s’élanca sur le chemin de la falaise, frissonnant dans le vent
frais de 'océan. Trois kilometres la séparaient du Refuge
des Pins ou elle travaillait avant d’aller au college. Déja,
son esprit était occupé par les animaux. Un grand chien
noir était arrivé la veille, sale, fourbu et farouche. Malgré
sa faim, il n’avait pas touché a sa gamelle de croquettes
et reculait en grondant des qu’on I’approchait. L'une de
ses oreilles était déchirée d’une longue cicatrice. Eva se
demanda s’il accepterait le morceau de fromage qu’elle
avait volé dans le frigo familial et caché dans sa poche.
Elle rejoignit la route goudronnée et accéléra.

La chatte tigrée avait peut-étre mis bas dans la nuit et
il faudrait s’occuper des chatons. Elle collerait une petite

annonce d’adoption au supermarché pour leur trouver une
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bonne famille. Est-ce que Mme Rillon, la charcutiere, en
accueillerait un 2 Son vieux matou était mort le mois pré-
cédent et elle souffrait de son absence, elle I’avait dit a la
mere d’Eva pas plus tard que la veille. Sinon Gérard... Eva
frissonna a nouveau. Non, il ne fallait pas penser a ce que
Gérard faisait aux chatons. Bien s{ir, on ne pouvait pas gar-
der tous les animaux, surtout avec les menaces qui planaient
sur le refuge, mais ¢a... Non, ¢a, c’était trop horrible.

Elle appuya plus fort sur ses pédales pour éviter d’y
penser. Quant au college... Non, ne pas y penser non plus !
En plus, ce matin, elle avait sport. En sport, elle était obli-
gée d’étre avec les autres. Serrant les dents, elle attaqua
les derniers virages qui montaient a travers un petit bois
de pins. Lair embaumait la résine tiede. Entre les troncs
des arbres, elle apercevait I’éclat du soleil levant, le bleu-
vert de ’'océan. Le portail branlant du refuge apparut. Eva
contourna le groupe de trois pins immenses qui donnaient
son nom a la vieille maison. Sa fagade, autrefois élégante,
lui parut plus délabrée que jamais. Plusieurs volets pen-
daient de guingois, leur peinture rouge tombait en pous-
siere sur le perron. Le peu d’argent que gagnait Gérard
avec les adoptions payait a peine la nourriture des réfugiés
suivants. Des chats et des chiens pour la plupart, parfois
des serpents, des perroquets, des furets, un iguane... Leurs
propriétaires s’en lassaient et les abandonnaient le long des
routes, sur un parking, dans la forét. Eva appuya son vélo

sur le mur de la cahute nommée « bureau d’accueil » et

26

Page 189



qui n’était qu’un cabanon de jardin percé d’une minuscule
fenétre.

- Ah, te voila, toi, grommela Gérard quand elle y passa
la téte.

Il ne saluait jamais Eva autrement, seigneur grognon
d’un royaume en ruine, peuplé de bétes désespérées. Ce vieil
homme dur a la tache, taciturne et renfrogné n’aimait que
les animaux. Eva le comprenait. Elle-méme entretenait des
rapports difficiles avec le genre humain, jusqu’au sein de
sa propre famille. « Boudeuse », « chochotte » et « bétasse »
étaient les plus gentils des qualificatifs que lui distribuaient
ses quatre fréres, dans une tribu ot I’on adorait les sports
collectifs, les bagarres « pour rire » et les repas bruyants ou
chacun parlait a tue-téte et oll personne n’écoutait.

Elle ne prit méme pas la peine de répondre a Gérard.
Il se fichait de ce qu’il appelait des « salamalecs » et s’était
déja replongé dans la lecture d’un courrier qu’il tenait
entre ses poings serrés comme s’il allait le déchirer. Eva
le soupconnait de perdre un peu la boule, ces derniers
temps. Elle se glissa derriére la table branlante et encom-
brée de dossiers poussiéreux pour décrocher sa combinai-
son de travail. Par-dessus I’épaule de Gérard, elle apercut
I’en-téte de la lettre et reconnut le logo prétentieux de la
mairie. Vert, bleu et jaune criard, censé évoquer I’océan,
la forét et le soleil afin d’attirer toujours plus de touristes.
Eva n’avait rien contre les vacanciers, ils faisaient vivre

sa famille en achetant du poisson péché par son pere,
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en mangeant des glaces vendues par sa mere, en louant
des parasols et des vélos a ses freres. Mais davantage de
touristes voulait dire plus de chats et de chiens perdus ou
délaissés a la fin des vacances. Les touristes voulaient aussi
de petites maisons blanches bien alignées, de préférence
a 'ombre des arbres et le Refuge des Pins était lorgné
depuis longtemps par les promoteurs immobiliers. Pétard
de sort ! Que disait cette fichue lettre ?

Eva n’eut pas le temps de s’inquiéter davantage.

- La tigrée a mis bas, grommela Gérard. Faut nettoyer
sa cage.

Elle hocha la téte, ravie d’aller observer les nouveau-
nés, tendres petits boudins presque nus qui cherchaient
a l'aveuglette les tétons de leur meére. Elle passa dans la
remise voisine, ramassa ses outils habituels, pelle et seau a
crottes, attrapa un fond de sac de litiere propre. Le manque
de litiere, de croquettes et de médicaments vétérinaires était
chronique au refuge. En plus, Gérard oubliait de passer les
commandes, oubliait d’aller les chercher, oubliait, oubliait. ..

Eva traversa la cour bordée par les enclos des chiens qui
aboyerent, japperent et gémirent a qui mieux mieux pour
attirer son attention. Elle avait toujours I'impression qu’ils
criaient son prénom. « Eva ! Eva ! Moi ! Moi ! Regarde-
moi ! Caresse-moi ! Joue avec moi ! Sors-moi de laaa ! S’il
te plait, Evaaaaa ! »

Il y avait Teddy, le rottweiler doux comme un agneau

mais qui n’avait plus que trois pattes. Mona, la bergeére

28

Page 191



border collie qui se mourait d’ennui sans un troupeau de
moutons a houspiller ou sans enfants a qui rapporter des
batons, Plouffy, un caniche blanc et duveteux qui aurait
eu besoin d’un sérieux toilettage, Urdu, le chien-loup qui
adorait les humains mais détestait les chats, Sidney, un
labrador mélangé a mille autres races, gros gourmand
qui guettait la soupe assis a coté de sa gamelle, et la
timide Bimba, et Youki, Arkos, Newton, et d’autres, tant
d’autres...

Elle pressa le pas en marmonnant « Oui, oui, un peu
de patience, j’arrive » tout en sachant qu’elle n’aurait que
quelques secondes d’attention pour chacun. Elle remarqua
néanmoins que le grand chien noir ne s’était pas mélé au
concert d’appels, qu’il restait roulé en boule dans un coin,
la truffe cachée sous la pointe de sa queue. Sa gamelle était

intacte. Pas bon signe, ca.

Eva arriva devant le batiment qui abritait les chats et
déverrouilla le sas d’entrée. A partir de 1a, il lui fallait
étre extrémement attentive et refermer avec soin chaque
porte avant d’en ouvrir une autre. Pas question de laisser
un chat s’échapper et ils se faufilaient si vite par la plus
minuscule ouverture ! Elle traina son matériel tout le long
du couloir. Selon leur tempérament, les chats s’enfuyaient
a son approche ou se pressaient contre les grilles en ron-
ronnant. La jeune fille leur murmura des petits mots gen-

tils au passage. La chatte tigrée occupait une petite cage
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a l'extrémité la plus mal éclairée du couloir. En arrivant
devant la porte, Eva sut aussitot que quelque chose
clochait. La chatte allait et venait d’un pas nerveux et feu-
lait a fendre I’ame. Ses mamelles gonflées pendaient sous
son ventre. OU étaient ses petits ? Eva déverrouilla la porte
grillagée. La chatte cracha, poil hérissé, griffes plantées

dans le ciment de la cage.

- Minette, minou-chat, murmura Eva en s’avancant
avec précaution. N’aie pas peur, Minou doux...

La chatte bondit en arriere, ses levres retroussées sur ses
canines pointues. Eva s’approcha des chiffons qui avaient
servi de lit de mise a bas. Ils gisaient en un tas ensanglanté,
vide. Le cceur d’Eva se souleva. Parfois les chattes tuent
leurs nouveau-nés, mais il ne restait pas la moindre trace
d’un petit corps sans vie.

- Minette... Tu... bafouilla-t-elle. Ol sont tes bébés ?

La chatte poussa un cri déchirant ot se mélaient la
rage et la douleur. Eva sut alors avec certitude ce qui était
arrivé. Les yeux brouillés de larmes, elle referma la porte
a tatons, remonta le couloir en courant, claqua la porte du
sas, passa devant les chiens affolés sans un regard et rentra
en tempéte dans le bureau de Gérard.

- Vous les avez tués ! accusa-t-elle d’une voix étranglée.

Le vieil homme ne leva pas les yeux du formulaire qu’il
remplissait d’un stylo appliqué.

- Evidemment.
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- Mais... pourquoi ? On aurait pu leur donner une
chance, les faire adopter, les....

- Non. On n’a que faire de six bouches inutiles quand
on peut a peine nourrir les autres.

- Mais la charcutiere, madame Rillon...

Gérard la fixa. La colére scintillait dans ses yeux d’un
gris délavé.

- Non, gronda-t-il. La charcutiére est une snobinarde
qui n’aime que les chats de race. Tu crois pouvoir lui refiler
un chat de gouttiere a la place de son abyssin a pedigree ?

C’était la plus longue phrase qu’Eva I’ait jamais entendu
prononcer. Elle ravala un sanglot. Elle ne pleurerait pas
devant ce... ce monstre qui arrachait des bébés a leur mere
et les assassinait de sang-froid.

- Retourne travailler, je ne te paye pas a pleurnicher,
ajouta-il d’un ton dur.

Eva faillit arracher sa combinaison et la lui jeter a la
figure pour ne plus jamais revenir dans cet endroit. Puis
elle pensa au grand chien noir, a tous les animaux encagés
qui I’attendaient. Elle sortit en prenant soin de claquer la
porte a la faire sauter de ses gonds.

Eva nettoya la cage de la chatte tigrée en pleurant a
chaudes larmes. « Je suis désolée, vraiment désolée... »
répétait-elle a la mere éplorée qui longeait les murs en
feulant a voix basse. Elle poursuivit ses taches en reni-
flant, remplit les gamelles de croquettes, changea I’eau
des écuelles, ramassa des kilos de crottes et distribua
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des dizaines de caresses. Les chats semblaient sentir son
désarroi et aucun n’essaya de lui fausser compagnie. Les
plus tendres se frotterent a ses jambes avec insistance.
Mais il était déja 7 h 30 quand Eva en e(it terminé avec le
batiment des chats. Plus qu’une demi-heure pour remplir
les gamelles des chiens, avant de sauter sur son vélo et de
foncer au college. Elle décida de commencer par le grand

chien noir.

- Bonjour, lui dit-elle a travers la porte grillagée.
Comment ¢a va, mon beau, ce matin ?

Ce qu’elle disait importait peu, c’était le ton de sa voix
qui touchait les animaux. Le grand chien noir ne répondit
pas. Pas un battement de queue, pas un regard. Eva entra
en évitant de claquer la porte. Le chien la fixa, téte basse,
et un grondement sourd monta de sa gorge. Eva prit soin
d’envoyer tous les signaux canins de non-agression. Elle
tourna la téte, regarda sur le coté et bailla a gorge déployée.

- N’aie pas peur... je ne te ferai jamais de mal...

Elle s’accroupit. Ne pas le dominer. Ne pas le brusquer.

- Tu en as vu de dures, pas vrai ?

Sa gorge se serra. Ce que certains animaux subissaient
avant d’arriver au refuge dépassait I'imagination. Mais en
dehors de son oreille déchirée et de sa maigreur, le grand
chien noir ne semblait pas trop atteint.

- Je t’ai apporté du fromage, dit-elle en fouillant dans
sa poche. Tu aimes le fromage ?
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Elle vit frémir les oreilles du chien et palpiter sa truffe
noire comme de I’encre. A I’évidence, il connaissait le mot
« fromage ». Alors, peut-étre venait-il d’'une famille sympa,
qui lui donnait des gateries en fin de repas ? Peut-étre s’était-
il perdu lors d’'une balade en forét 2 Peut-étre sa famille le
cherchait-elle, des enfants en larmes, des adultes au cceur
serré ? Les vies des pensionnaires du refuge débordaient
de « peut-étre ». Mais Eva avait déja assisté a des retrou-
vailles poignantes entre des animaux perdus et leur famille.
Lespoir était permis.

- Tu veux bien me laisser approcher ? demanda-t-elle.
Il faut soigner cette oreille, tu sais... Et puis voir si tu as une
puce, elle nous aidera a...

Tout en parlant, elle avait tendu la main. Elle pouvait
presque le toucher. Tout a coup, le chien se leva d’un bond,
les oreilles rabattues sur le crane, et montra les dents avec
un grondement rauque. Le message était clair.

N’approche pas.

Eva le recut 5 sur 5.

- D’accord, dit-elle. Regarde, je pose le fromage la. Tu le
mangeras quand tu voudras.

Elle se redressa en douceur, se glissa a I’extérieur, ver-
rouilla la porte.

- Tu devrais finir tes croquettes, lui conseilla-t-elle. Il faut
reprendre des forces pour retrouver ta famille.

Le grand chien se détendit, ses oreilles pointerent et il posa

sur elle des yeux mordorés. Eva crut y lire une interrogation.
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- Oui, chuchota-t-elle. Tu peux me faire confiance.

Puis elle se dépécha de terminer ses taches matinales.
Il était déja 7 h 45, une fois de plus, elle serait en retard.
En sport, les équipes seraient déja faites. Ca ne chan-
gerait pas grand-chose, personne ne voulait jouer avec
elle. Malgré sa haute taille, ses grands bras et ses grandes
jambes, elle était nulle au volley. Elle était aussi nulle
en réseaux sociaux, nulle en fringues, nulle en copines,
nulle au self et nulle en récré. Avoir une chevelure d’un
roux flamboyant n’aidait pas. Eva avait beau les natter
serrés, les attacher, les couper ou tenter de les cacher, ses
cheveux étaient d’un indomptable orange fluorescent qui
débordait des casquettes et des bonnets. Poil de carotte.
Carotte-la-Moche. Orangina. Pimiento, Ronie McDo, la
Rou-Pilleuse, Rouquine-qui-pue, Mortadelle... Elle avait
tout entendu.

Tous les enfants de la famille Sénac avaient des reflets
plus ou moins roux mais Eva était la seule a flamber
ainsi de la téte, lointain héritage d’une ancétre au visage
piqueté de son. Eva ignorait si elle aussi, elle avait pleuré
toutes les larmes de son corps sous les moqueries et
les brimades. Depuis la maternelle, et sans s’en rendre
compte, Eva avait néanmoins bénéficié de I’aura de pro-
tection de ses fréres ainés. A la rentrée précédente, Simon
était 4 son tour parti au lycée et Eva avait découvert
qu’elle était seule au college. Ses tourmenteurs I’avaient

compris aussi et se déchainaient.
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Elle expédia aussi vite que possible les soins aux
chiens en leur promettant de faire mieux le lendemain
puis courut a son vélo. La boule au ventre, ses cheveux
roux flottant dans son dos comme une malédiction, Eva

entama la descente vers la ville.
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Chapitre 1

PANIQUE

a montagne s’est fendue en deux.

Des blocs de plusieurs centaines de tonnes de

neige, de glace et de rocher ont dévalé la pente
et moi, je suis restée plantée la, bouche entrouverte,
mes biches dans les bras.

Le grondement s’est amplifié dans le ciel d’hiver, si
pale qu'il semblait un prolongement aérien du sol nei-
geux. Dans mon souvenir, il s’agit plutoét d'un rugisse-
ment, un phénomene étrange ayant, d'un instant a
l'autre, fait passer la montagne de I'état minéral a
'état animal. Une masse de pierre glacée et poudrée
qui se transforme en monstre affamé.

La peur m’a frappée au ventre, d'un coup, et jai
laché les bliches qui sont tombées sur mes pieds mais
je n’ai pas senti la douleur tout de suite.

J'ai dit :

— Maman...

Autour de moi j'ai entendu des gens crier, mais
sans les écouter. Comme un bruit de fond inintelli-
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gible, un bourdonnement d’insectes. Quand on a peur
a ce point-la, on est seul et ce n’est pas des autres qu'il
faut attendre du secours, mais bien de l'intérieur de
soi. Si on en est capable, s’il reste quelque chose a
aller chercher au fond de ses propres tripes. Et moi,
j’étais vide, une enveloppe creuse habitée seulement
par des vents de panique, tandis que l'avalanche des-
cendait.

Un large massif d’épicéas et de sapins a été fauché
comme une rangée de cure-dents. Le souffle de I'ava-
lanche était si puissant que les arbres se couchaient
ou s’envolaient, avant méme que la matiere propre-
ment dite les atteigne. La coulée poussait devant elle
une sorte de mur invisible fait de gaz sous pression.

Le bruit est devenu insupportable et des silhouettes
sont passées a coté de moi, en courant. On m’a bouscu-
lée ; je me suis réveillée, je me suis mise a courir moi
aussi, mais sans but précis, comme une poule affolée.
J’ai crié sans m’arréter, les hurlements s’extrayant de
mes lévres distendues malgré moi, jaillissant comme
on vomit. Plus jamais, au cours de ma si longue exis-
tence, je n’ai éprouvé une telle terreur. Je n’avais que
treize ans. Ce n’est pas bien vieux, lorsqu'il est ques-
tion d’affronter les manifestations les plus épouvan-
tables d'une nature hostile.

Malgré l'age que javais a I'époque, il m’arrive
encore, quatre-vingt-dix ans plus tard, de juger sévere-
ment ma conduite. J'avais perdu la téte...
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J’étais en haut d'une petite colline quand le souffle
m’a rattrapée. J'ai été projetée dans les airs et, pour le
reste, je ne me souviens plus de rien. La premiere
chose que jai vue en me réveillant, c’est le visage
étrange de la femme qui était penchée sur moi.
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Chapitre 2

103

ien que je m’en défende, il me faut avouer que j'ai

un peu de mal a comprendre les enfants de main-

tenant. Si on m’avait dit que je vivrais I'an 2000...
Le vingt et unieme siécle... Si on m’avait dit ¢ca quand
j’étais petite fille, jamais je ne l'aurais cru.

Je suis née le 12 juin 1897, a Fairbanks en Alaska, et
c'est la que je vis encore. Je demande pourtant a ce
qu’on n'en tire pas de trop hatives conclusions. Je n’ai
pas passé mon temps ici. J'ai beaucoup voyagé ; pour
tout dire, j’ai trainé mon sac a peu pres partout dans le
monde, mais mon cceur m’a ramenée a Fairbanks. J'ai
fait comme les saumons rouges qui, apres des années
de mer, remontent le courant pour mourir a la source
du fleuve qui les a vus naitre. Puisque j’ai cent trois ans,
il me semble difficile d'imaginer que je puisse quitter
cette terre ailleurs qu'ici ; je n’en suis pas certaine mal-
gré tout. La vie est pleine de surprises.

Oui, j'ai du mal a comprendre certains de nos
petits pensionnaires. Ils parlent un argot étrange, ils
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emploient aussi des mots qui ont a voir avec la télévi-
sion, les jeux vidéo, les ordinateurs, tous ces machins
du diable dont je n’ai jamais voulu entendre parler.

Ce qui ne change pas en revanche, ce sont les atti-
tudes et les bravades. Dans la maniére de marcher
d'un gamin, dans sa facon de bousculer un de ses
camarades, je retrouve un air éternel. Ainsi, il y a deux
jours, Brian, un des plus grands — je crois qu'il a seize
ans —, était appuyé contre un mur dans la cour, en
train de fumer une cigarette, ce qui est tout a fait
interdit chez nous. Il y avait dans son maintien un
mélange tres amusant, fait de la crainte de se faire
surprendre et de la volonté bien arrétée d’exprimer
son indépendance dans le cas ou cela serait arrivé. Il
en venait a manier sa cigarette comme un sceptre : un
symbole de son émancipation. Je me suis alors souve-
nue d'un garcon, un des tout premiers parmi ceux qui
ont habité 'orphelinat.

C'était en 1958, il y a quarante-deux ans déja.

Ce pensionnaire s’appelait Adam, il avait un carac-
tere tres difficile et je I'avais surpris en train de fumer,
dans une attitude qui était celle de Brian. I m’avait
improvisé un numéro d’indignation tres réussi, mais
il avait éteint sa cigarette et il ne s’était pas dérobé a
la main que j'avais posée sur sa nuque pour l'en
remercier.

Adam est devenu directeur d'une compagnie de
cars de tourisme, il y a longtemps ; il a pris sa retraite
cette année. Installé a Minneapolis, il a les joues
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rouges d'un homme bien nourri, il fume d’infects
cigares italiens, il a un tas d'enfants et de petits-
enfants, il m’écrit tous les mois depuis quarante ans
et il vient me voir chaque année, au moment de Noél.
Celui-la s’en est bien sorti.

En observant Brian, j'ai souhaité du fond de mon
ame qu'il trouve son chemin aussi bien. Je ne vois pas
pourquoi cela ne se produirait pas. Si ma mémoire ne
me fait pas défaut, je crois qu’Adam était infiniment
plus pénible que lui.

Aussi loin que remontent mes souvenirs j'ai tou-
jours aimé les enfants. Y compris quand j'en étais une
moi-méme. Je m’occupais des plus petits. Lors des réu-
nions de famille, alors que les jeunes recherchaient la
compagnie des adultes pour se sentir importants et
considérés, je jouais avec les petits cousins. Le destin
a voulu que je ne puisse pas enfanter. Pour étre plus
prosaique, ce destin s’est manifesté sous la forme
d’'une infection mal soignée, I'année de mes dix-sept
ans, a I'époque ou les antibiotiques n’existaient pas.
Lors de mes pérégrinations, je me suis toujours occu-
pée des enfants des autres et il m’est arrivé, a l'occa-
sion, d’éprouver pour eux un amour qui n’était sans
doute pas loin de celui qui m’aurait habitée s'ils
étaient sortis de mon ventre...

En 1956, au Tanganyika — un pays d’Afrique qui
était alors sous mandat britannique —, mon compa-
gnon d’alors, Peter Siudmak, et moi-méme avons
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découvert un gisement diamantiféere. Il n’est pas utile
que j'entre plus avant dans les détails de I'année qui a
suivi. Peter et moi nous sommes fachés, il a gardé pour
lui la majeure partie de I'argent que nous avions gagné,
mais il m’en restait assez pour étre riche. Tres riche.

Que faire de tous ces dollars ? J'avoue n’avoir pas
rétléchi, cela s’est imposé a moi comme une évidence
de toujours : « Je rentre a Fairbanks et j'y crée un
orphelinat. »

J'avais cinquante-neuf ans, il m’aurait fallu des
heures pour dessiner au crayon sur une mappemonde
les trajets des voyages effectués pendant des décen-
nies, mais je n’étais pas fatiguée. En fait, je cherchais
a donner un sens a mon existence. Tous les pays du
monde, tous les métiers, tous les hommes, rien n’est
suffisant si on ne sait pas a quoi on sert.

Ce tas de dollars m’a servi a faire construire un des
plus beaux batiments de Fairbanks. C’est une batisse a
un étage, tres grande, fermée sur elleméme comme
une roue. Les chambres y sont spacieuses, le réfectoire
et les salles communes clairs et pratiques. J'habite une
partie de I'orphelinat qui est exposée au sud, c'est le
seul luxe que je me sois accordé : jaime le soleil.

Bien que j'aie pressé l'entrepreneur et les ouvriers
du chantier pour qu'ils finissent rapidement leur tra-
vail, promettant des primes si cela allait vite, il a fallu
un peu plus d'un an pour que la derniere touche de
peinture soit posée a Peter’s Lodge. (C’est ainsi que
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javais décidé de l'appeler, mon orphelinat. Peut-étre
me faut-il avouer que Peter Siudmak — il est mort il y
a vingt-deux ans, qu'il repose en paix — était pour moi
plus important que je ne l'ai laissé entendre jusqu’a
maintenant. Il pouvait se montrer charmant, et puis il
était aussi tres beau...)

Pendant les travaux, j'ai fait les démarches adminis-
tratives nécessaires pour l'ouverture de ma maison.
Méme si tout était bien moins compliqué que mainte-
nant, je dois dire que j'ai noirci assez de paperasse pour
en étre dégotitée a vie. Dans les mois qui ont suivi, j'ai
engagé un scribouillard pour me débarrasser de ca.
Quant au personnel de I'orphelinat, je I'ai choisi avec un
soin extréme. Il me fallait des gens qui soient a la hau-
teur d'une tache peu aisée : s'occuper de gosses pertur-
bés et parfois violents, et s'en occuper bien ; des gens a
la fois bons et efficaces, mais ces qualités ne vont pas
toujours de pair... Ah, je me suis aussi trouvé un mari.
Chainsaw. Son vrai nom est Mike Deep mais on l'a
toujours appelé Chainsaw, parce qu’il était
bticheron jusqu’a ce que je lui demande de se consacrer
exclusivement aux petits.

Il avait dix ans de moins que moi, il était béte mais
adorable. On a toujours accordé beaucoup trop de cré-
dit a I'intelligence. C’est loin d’étre la qualité premiere.
Je préfere un gentil abruti a un méchant roublard.

Je crois en effet que c’est la bétise himalayenne de
Chainsaw qui m’a séduite. Il était tellement reposant,
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toujours content, toujours affable. Je ne pense pas
'avoir vu froncer une fois les sourcils, en plus de qua-
rante ans de vie commune. Il est costaud comme un
chéne et, a quatre-vingt-treize ans, il continue a porter
des charges qui sembleraient lourdes a un gamin de
vingt ans. Il n’a jamais été malade. Les pensionnaires
'aiment beaucoup parce qu'il est droit et sans malice.
Les enfants sentent ce genre de chose.

Sans exagération, ce que j'ai vécu depuis que je suis
gamine donnerait de la matiere a plusieurs livres. Les
gens adorent que je leur raconte ma vie. Je ne le fai-
sais pas trop jusqu’a présent, de peur de passer pour
une vieille radoteuse, mais depuis quelque temps je
comprends que si je garde tout cela pour moi, eh bien
ce sera perdu ; la mémoire des événements se dissou-
dra avec ma mort. Et il y a plusieurs choses que j'ai
vécues dont il me parait utile de parler. La plus impor-
tante d’entre elles étant ma rencontre avec Ba, quand
j'avais treize ans, il y a presque un siecle. Un détail
encore ; j'oubliais de me présenter.

Je m’appelle Selma Inkwell.
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Chapitre 3
Ba

a peau était tendue sur des pommettes saillantes
et son front haut, large, reflétait la flamme de la
lampe a pétrole qu’elle tenait a la main. Ses yeux
si noirs qu’on ne distinguait pas l'iris de la pupille plon-
geaient dans les miens. Ils n'étaient pas franchement bri-
dés, mais plutot obliques.
J’ai eu d’'un coup tres mal a la téte. Une douleur si sou-
daine que je me suis évanouie une seconde fois.

Elle était en train de préparer des compresses
quand j’ai a nouveau ouvert les yeux. Elle m’avait cou-
chée sur le coté et elle m’a expliqué plus tard que c’est
une position qui permet d'éviter qu'un blessé ne
s'étouffe s'il régurgite pendant qu'il est inconscient.

Ainsi couchée sur le flanc, je l'ai regardée sans
qu’elle se sache observée. Elle était tres petite et tres
mince, mais les muscles de son avant-bras se sont ten-
dus quand elle a tordu un linge au-dessus d’une
cuvette émaillée : elle n’était pas fréle. Sa peau, quand
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je I'ai vue ensuite a la lumiere du jour, avait une teinte
brun clair, mais dans la pénombre de la cabane ce
soir-la elle m’a paru presque blanche, par contraste
avec les murs de bois noir. Elle portait une veste de
coton aux manches retroussées, mais elle avait
conservé sur elle le large pantalon rembourré indis-
pensable pour affronter les rigueurs de l'hiver en
Alaska.

Elle s’est rendu compte que je I'observais et elle s'est
approchée. Elle marchait un peu en canard, mais cela
avait quelque chose de gracieux chez elle. Il était tres dif-
ticile de Iui donner un age, comme a beaucoup de gens
asiatiques, pour nous les Occidentaux.

— Il faut recoudre, a-t-elle dit.

J’ai essayé de parler, mais ma bouche était pateuse ;
je me suis énervée, j’ai maché dans le vide, frotté mes
levres I'une contre l'autre et j'ai réussi a marmonner :

— Quoi ? Recoudre quoi ?

— Ton front.

J'ai di lui jeter un regard perplexe, car elle a expliqué :

— Tu es tombée sur une souche. Ton front est
ouvert. Malgré les compresses ¢a continue a couler. Le
sang, je veux dire. Il faut coudre.

Elle est retournée a la table et elle a sorti d'une boite
une pelote d’aiguilles. Elle en a pris une, elle a 6té le
verre de protection de la lampe et elle a passé 'aiguille
a la flamme.

— Tu ne me touches pas avec ¢a.

Elle a levé les yeux vers moi.

Page 218



— Si je ne recouds pas, tu perds tout ton sang et tu
meurs.

Je haletais, de peur et d’épuisement.

— Tu m’approches avec cette aiguille et je te la
plante dans le cul, sale chinetoque'.

Elle m’a regardée jusqu'a ce que je détourne les
yeux, et elle a dit :

— Annamite. Pas chinoise. Nous n’aimons pas beau-
coup les Chinois. Nous nous sommes longtemps bat-
tus contre eux. Ils nous ont occupés pendant mille ans
et nous avons eu bien du mal a nous en débarrasser,
alors tu vois, jeune fille...

Je ne comprenais qu'a moitié. J’étais trop faible et fié-
vreuse. La seule chose que je savais, c’est qu'une femme
étrangere, dans une cabane que je ne connaissais pas,
se proposait de me planter une aiguille dans le front.

— Tu ne me touches pas, sale chinetoque, ai-je répété.

Elle a recousu ma plaie sans que je puisse l'en
empécher. Sa maniere de faire, celle que je lui ai tou-
jours connue par la suite, peut se résumer en deux
mots : patience, intelligence. Assise devant la table,
mains posées sur les genoux, elle avait attendu que je
m’endorme. Puis elle avait attaché mes poignets et
mes chevilles aux montants du lit. Je m’étais réveillée

1. Selma emploie des termes racistes qui traduisent ses

préjugés et ceux de son époque. Ces mots ne sont évidem-
ment pas d'un emploi acceptable aujourd’hui.
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quand elle avait commencé a recoudre mon front,
mais elle enserrait mes tempes entre ses genoux pour
m’empécher de bouger la téte. Elle était tres forte,
malgré sa petite taille et son ossature d’enfant. Moi, a
treize ans, j'étais a peu pres aussi différente d’elle que
possible. Blonde, vraiment grande pour mon age et
pour l'époque, javais des yeux violets dont j'étais
tiere, mais une carcasse de garcon manqué que je trai-
nais comme une malédiction. Je n’ai jamais été tres
gracieuse... Mes mains a cet age mesuraient déja bien
trois tailles de gant de plus que celles de Ba.

Enfin, elle a recousu ma plaie sans que je réussisse
a m'y opposer et j'ai eu beau 'agonir d’injures dont le
souvenir me fait encore honte aujourd’hui, elle a
achevé son travail sans montrer beaucoup d’émotion.

— Tu en connais, des gros mots ! Est-ce que ton pere
est conducteur de mules ? Il parait que ce genre
d’expression les fait avancer plus vite...

Mon pere. J'ai pensé a ma famille, tout a coup.
L’atmosphere étrange de la cabane et mon épuise-
ment fébrile m’avaient tout fait oublier.

— Ou ils sont ? Mes parents, et Mark, et Thelonious ?
Détache-moi | Détache-moi, par Jupiter, ou je te tue.

— Tu n’es pas logique. Pour que tu puisses me tuer,
il faut justement que je te détache ; cela me donne
une raison supplémentaire de ne pas le faire...

J’ai poussé un hurlement. Elle me rendait folle. Elle
est allée a la fenétre.

— Il faut que je sorte.
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Elle a enfilé une grosse veste, et une autre par-
dessus. Elle mettait ses bottes quand j'ai dit :

— Ou est-ce que je suis ? Ne me laisse pas.

— Tu es dans ma cabane et la sale chinetoque doit
dégager autour a la pelle. La neige tombe tellement
qu’elle va coincer la porte, la fenétre, et peut-étre s’entas-
ser a un tel point sur le toit que ¢a pourrait étouffer la
cheminée.

Elle a enfilé des gants, puis elle a pris dans un coin
une pelle au large fer et elle a ouvert la porte. Une
petite masse de neige et des flocons tourbillonnants
sont entrés dans la piece. Elle a soufflé la lampe.

— A tout a I'heure. Je ne te détache pas, tu serais
capable de faire des bétises.

Une fois seule, I'angoisse et le dégolt de moi-
méme m’ont submergée. Ce n’est qu’a ce moment
que j’ai ressenti combien la présence de I’Asiatique
avait été apaisante. J'ai fermé les yeux. Au bout de
quelques minutes, j'ai entendu des chocs, des racle-
ments, a intervalles irréguliers. C’était le fer de la
pelle qui cognait parfois contre les rondins de la
cabane.

« Est-ce que Mark et Thelonious s'en sont sortis ? »
Mes deux freres étaient plus agés que moi, et plus durs
aussi, mais que faire face a une montagne qui vous
tombe dessus ? Les biceps ne servent pas a grand-chose.
J’ai essayé de me souvenir. Que faisaient-ils, ou étaient-
ils au moment ou j'avais été surprise par l'avalanche, en
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pleine corvée de bois ? J'ai tenté de me représenter le
camp de prospecteurs, d’en construire le plan dans ma
téte, mais je m'embrouillais.

Tout ce a quoi je pensais, c’était aux suppliques de
ma mere, l'année précédente :

« Washington, nous ne pouvons pas faire ¢a. C'est
de la folie. Nous ne pouvons pas risquer toutes nos
économies dans une telle aventure. »

Mais mon peére, Washington Inkwell, était un homme
tétu. A cette époque, il était assez fréquent que le mari
décide pour deux et que la femme n’ait qu'un role de
potiche, au mieux d’accompagnatrice. Les choses ont
changé et ce n’est pas un mal. Je ne me suis quant a moi
jamais laissé dicter ma conduite par qui que ce soit, ni
homme, ni béte, ni dieu ; mais la n’est pas 'objet de mon
récit.

Mon pere était plombier a Fairbanks. Au début de
notre siecle, il y avait tout a construire et il ne chomait
pas. Nous vivions confortablement, autant du moins
que c’était possible dans une ville ou il peut faire
moins quarante en hiver, ce qui suppose pour y trou-
ver quelque agrément un tempérament Spartiate.
Sans doute mon pere en eut-il assez, un jour, de mani-
puler de la ferraille et du plomb, sans doute eut-il
envie de caresser un métal plus précieux... C'était
alors en Alaska 'époque de la ruée vers l'or qui avait
commencé une trentaine d’années auparavant, aux
alentours de 188o.
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« Je vends le fonds de commerce, nous achetons du
matériel et des mules, et nous partons vers l'est. Le
Yukon, c’est 'Eldorado. »

Hurlements d’allégresse de Mark, qui fétait ses dix-
sept ans, de Thelonious, qui avait quinze ans, et de
votre servante, qui se poussait du col du haut de ses
douze ans et demi. Ma mere était effondrée.
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Chapitre 1

DANS LE METRO

‘est la sortie du lycée ; par I'étroit passage

le long de I'église Saint-Paul-Saint-Louis,

jusqu’a l'air libre, une foule de lycéens
débarque bruyamment dans la rue Saint-Antoine.
Certains filent vers la boulangerie ou vers le super-
marché, d’autres vont vers la place des Vosges ou
vers le bar de Jarente.

Nous nous retrouvons, comme d’habitude,
Julien, Anais, Thomas et moi ; nous n’habitons
pas le quartier.

On s’engloutit dans la bouche de métro. On
dévale les escaliers ; on pousse les portes en les
laissant se refermer sur ceux qui nous suivent ;
on glisse nos coupons de carte orange dans les
machines ; les barrieres s’ouvrent pour nous lais-
ser passer et se referment avec un chuintement.
On file dans les couloirs, direction Pont-de-Neuilly.
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Sur le quai, sous une votte haute comme celle
d’'une église, on plaisante ; on se moque les uns
des autres. Comme je grimace a une plaisanterie
un peu salée, Julien m’appelle « froide Héléne »,
comme il le fait parfois ; ca ne me vexe pas.

Quand le métro arrive, les portes s’'ouvrent et
on se bouscule pour entrer, puis elles se referment
avec un claquement sec, comme des machoires.
Et le métro s’ébranle, péniblement d’abord, puis
accélere, encore et encore. 11 cliquette sur les rails
et son bruit répercuté par les parois du tunnel
monte jusqu’a devenir un hurlement presque
insupportable. Ca ne nous empéche pas de par-
ler ; on crierait plutot que de se taire. Les stations
défilent : Hotel-de-Ville ; Louvre, avec ses décora-
tions de sépulcres, de gisants et de sarcophages.
A Palais-Royal, Thomas descend, et un si grand
nombre de gens monte qu’on se retrouve serrés,
écrasés méme, les uns contre les autres. Je déteste
ca. Je suis coincée un peu a 'écart et je ne peux
méme plus parler avec mes amis. A l'odeur indé-
finissable du métro, odeur de poussiére, de sueur
et de désinfectant, se méle le parfum violent de
l'eau de toilette d'une grosse femme a coté de moi.

Je lui tourne le dos pour regarder par la vitre les
murs du tunnel, a peine éclairés, qui filent a une
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vitesse vertigineuse. Je vois des niches creusées
dans la paroi, des graffitis obscurs et illisibles,
des carrés rouges peints sur un fond blanc qui
doivent étre des signaux mais qui ressemblent a
des peintures abstraites. En méme temps, je vois
aussi le reflet de I'intérieur du wagon. Je reconnais
un bout du dos de Julien et sa nuque, a travers
une forét de bras accrochés aux barres, entre une
multitude d’épaules. Je crois que jaime bien le
dos de Julien et sa nuque, mais Julien... Quelque
chose a brillé tout pres de sa téte, juste un éclat
de lumiere reflété dans la vitre. Je n’ai pas vu ce
que c’était, mais cela a accroché mon ceil. Je me
retourne. Une téte, des cheveux noirs ébourif-
fés me cachent Julien. Je donne un petit coup de
coude dans le gras de ma voisine pour qu'elle se
pousse un peu et que je puisse bouger. Je regarde
a nouveau Julien et j'ai I'impression que cette téte
aux cheveux noirs mal coiffés se presse contre
sa nuque. Incroyable. C’est une fille. Elle a de
l'audace, celle-la ! Est-ce qu’elle I'embrasse ? Je
détourne la téte. Et Julien qui ne dit rien, qui ne
fait rien, qui ne proteste pas. Nous arrivons a
Concorde : a la prochaine, Anais et moi descen-
dons. Le métro s’arréte mais personne ne descend
et la pression ne diminue pas ; ¢ca remue un peu
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dans le wagon. Un jeune homme avec un gros
sac a dos essaie de s’approcher de la sortie. Du
coup, je ne vois plus rien. Tant pis ; d'ailleurs, je
m’en moque. La rame reprend sa course hurlante
dans les couloirs obscurs, nous ballottant en tous
sens. On dirait que nous allons de plus en plus
vite, comme si le conducteur avait du retard a
rattraper. J'entends Anais qui rit : « Julien, ¢a
ne va pas ? Arréte | » Je n’essaie pas de voir. Ca ne
m’intéresse plus. Le métro freine, on oscille les
uns contre les autres, déséquilibrés par la décélé-
ration, on murmure des excuses ou des grossiere-
tés, pour les pieds qu’on a écrasés, les mains qui
ont touché les notres involontairement. Cest la
station Champs-Elysées-Clemenceau : beaucoup
de gens se préparent a descendre ; la tension et
la presse augmentent de maniere sensible. Le sac
a dos bouge devant moi. Je ne vois ni Julien ni
Thomas. Prise d'une espece de peur tout a fait
irraisonnée, bétement, oubliant ma colere, jap-
pelle : « Julien ! »

La fille aux cheveux noirs se retourne vers moi.
Je me tais ; car je vois ses yeux, ou plutot quelque
chose d’anormal dans ses yeux. Je ne sais pas
quoi, leur éclat ou la taille des pupilles. Quelque
chose d’autre me choque dans son visage, mais je
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ne puis que regarder ses yeux. Ensuite les portes
s‘ouvrent et c’est la ruée, et la panique... Tout le
monde se précipite pour sortir. Je n'échappe a
I'emprise de ces yeux que pour voir Julien qui
bascule comme une masse, de tout son long, et
qui s’effondre par terre, entre les portes, sans
méme faire un geste pour amortir le choc. II est
allongé par terre, tout blanc, encore plus pale que
moi ; il ne bouge pas. Ce n’est pourtant pas son
genre, de s'évanouir. Des voyageurs I'enjambent
pour descendre ; Anais se penche sur lui, essaie
de le redresser, mais il ne réagit pas. Je regarde
plus loin : une petite jeune fille aux cheveux noirs
marche vivement le long du quai, remontant vers
I'avant de la rame. Je tire sur le signal d’alarme, a
le décrocher. Ca casse une petite goupille métal-
lique. Je bouscule quelques badauds dont j’ai
apercu les visages déformés par une laide curio-
sité et, laissant Julien aux mains d’Anais, je cours
apres la mince silhouette.

J'ai I'impression qu'elle y est pour quelque
chose. Son empressement a filer me parait sus-
pect. Dailleurs, elle accélere, elle se met aussi a
courir ; son manteau de cuir oscille au rythme
de ses foulées, comme des ailes de chauve-souris.
Je vais la rattraper, je gagne du terrain. Et je me
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cogne brutalement contre quelqu’un ; je mar-
monne une excuse, je veux repartir, reprendre la
poursuite, mais il me retient par le bras. Furieuse,
je le regarde enfin. Il a une casquette et une che-
mise bleu marine : cest le conducteur du métro
qui est sorti de sa cabine.

« C’est vous qui avez tiré le signal d’alarme ?

— Oui. C’'est mon ami, Julien. Il s’est évanoui,
la-bas.

— Alors, qu’est-ce que vous faites a courir ici ? »

Je veux lui montrer la fille au manteau de cuir,
mais, a I'endroit vers lequel je tends la main, il
n'y a plus personne. Elle a disparu, comme si elle
avait filé dans le tunnel... dans les ténéebres, la
ou courent des rails chargés d'une intensité élec-
trique foudroyante, la ou filent les métros hur-
lants, aveugles et indifférents. Elle m’échappe ; ca
m’énerve, mais tant pis... Avec le conducteur, je
reviens jusqu’a Julien. Je m’agenouille a c6té de
lui. Anais a desserré sa chemise et I'a tourné un
peu sur le coté. 1l est toujours livide et comme
exsangue, mais il cligne des yeux. Il tente de se
redresser, mais il se rallonge ; manifestement, il
n’en a pas la force. Il dit d'une voix étranglée qu'il
a soif. Il demande ce qui s’est passé.
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« Je crois que tu t'es évanoui dans le wagon,
mais on était tellement serrés que tu n’es tombé
qu’a la station, quand les gens sont descendus. »

Il ferme les yeux. Ce petit effort semble I'avoir
épuisé. Apres, tout va tres vite ; les pompiers
arrivent. Julien est chargé sur un brancard impo-
sant, presque un chariot. C'est un soulagement de
les voir faire ; ils ont l'air efficaces et pas du tout
atfolés. Puis ils demandent si quelqu'un veut les
accompagner.

Nous nous regardons, Anais et moi. Comme je
sais qu'avec ses parents rien n’est simple, je dis
tres vite :

« Je vais y aller. Occupe-toi d’appeler chez Julien
pour prévenir. »

Et je suis le brancard avec les deux cartables, le
mien et le sien, un vieux sac kaki couvert d'ins-
criptions. On monte Julien dans les escaliers. Les
pompiers font trés attention. Puis, en haut, c’est
une camionnette rouge qui nous prend en charge.
Elle est équipée d'une quantité impressionnante
d’appareils médicaux et elle va tres vite, avec la
siréne, mais je ne regarde guere ce qui se passe
dehors. Je me rends juste compte que le décor
des rues défile si vite qu'il ressemble lui aussi, vu
par la fenétre de 'ambulance, a un tunnel formé
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d’arbres et de facades. Un des pompiers examine
Julien. Il remarque qu'il a une petite coupure sur
le c6té du cou, presque a la nuque.

« Ce n’est rien, dit-il en désinfectant la petite
blessure. Tu as di te faire ca en tombant. »

Nous ralentissons, je jette un coup d’ceil dehors.
Il y a de grands marronniers et des batiments déja
anciens. C'est 'Hotel-Dieu. Nous arrivons dans une
petite cour ; nous descendons. Les portes automa-
tiques des urgences s'ouvrent devant nous et nous
débouchons dans un tres long couloir. Les pompiers
discutent un instant a I'accueil, puis ils nous laissent.

L’endroit ne me rappelle pas de bons souvenirs :
j’y al accompagné une fois ma cousine, qui avait
essayé de s’'empoisonner en avalant un cocktail
de médicaments trouvés dans la table de nuit de
ses parents. Elle va mieux maintenant, elle habite
dans le Sud, mais tout de méme...

J'attends, appuyée a c6té de Julien. Je voudrais
qu’ils se dépéchent ; je m’inquiete un peu pour
mon ami, qui est si pale et qui respire si douce-
ment. Tout autour de nous, du carrelage blanc ;
ca fait propre mais c’est froid. Heureusement, une
infirmiére arrive. Elle se penche sur Julien :

« Il a fait un malaise dans le métro ? Il n’est
pas diabétique ?
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— Non, répond Julien d'une voix faible.

— Clest drole, on dirait que ca arrive de plus en
plus souvent. Le docteur Hersart va s’occuper de
vous. On le fait venir de son service. »

Tout ce qu'elle raconte me parait bizarre :
pourquoi n'est-ce pas l'interne de garde, comme
la derniere fois ? Pourtant je ne dis rien. J'essaie
de réfléchir. On emmene Julien dans l'une des
petites pieces qui donnent sur le couloir. Je le
suis sans que personne ne s’y oppose. Comme il
a l'air inquiet, je lui tiens la main. Normalement,
je ne ferais pas ¢a, mais les circonstances sont un
peu spéciales... Puis le médecin arrive. Il est assez
grand, il a les cheveux gris et l'air important. Il
semble contrarié ; on 'a dérangé, c’est évident.
Il interroge Julien, il I'ausculte, il regarde ses yeux
avec une petite lampe, il lui prend la tension. Et
enfin il apercoit la petite coupure ; il s’assombrit
tout a fait.

« Et ¢a, c’'est quoi ? »

On dirait presque qu’il en veut a Julien :

« Comment tu t'es fait ca ? En tombant ? »

J'interviens :

« Il ne sait pas. Il était évanoui. »

Alors, il fait comme si tout a coup il découvrait
ma présence et il me demande d’attendre dans le
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couloir. Ca ne fait rien, j'ai des choses a faire ; je
sors. Dans le hall d’accueil, je trouve une cabine
téléphonique libre ; j'appelle chez moi. C'est ma
mere qui répond ; je lui explique le malaise de
Julien, les pompiers, 'hopital. Elle me propose de
venir me chercher. Je refuse :

« Ca ira. Je rentrerai des que le pere de Julien
sera la. »

Puis j'appelle chez Julien pour vérifier que son
pére, chez qui il vit, a bien été prévenu. Je laisse
passer dix ou douze sonneries mais personne ne
répond. Il n’est pas encore rentré et, en effet, je
crois me souvenir que souvent il rentre tard et
qu’alors Julien dine seul, d'une pizza surgelée. Tout
cela va peut-étre prendre plus de temps que prévu.

A mon retour dans le couloir, au moment ou
jarrive a la porte derriere laquelle le médecin exa-
mine Julien, je vois arriver deux messieurs en
costume et cravate. IIs semblent tous deux un peu
fatigués. Je ne suis pas tellement surprise lorsqu'ils
me disent qu'ils sont de la police nationale ; je m'y
attendais vaguement, sans trop savoir pourquoi.
IIs se présentent, ce sont le lieutenant Hoél et le
lieutenant stagiaire Schwartz.

« Raymond Schwartz », précise le second avec
un sourire. Ils ont, disent-ils, quelques questions
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de routine a me poser en attendant que mon ami
puisse leur parler. J’écoute distraitement ; la cra-
vate du lieutenant stagiaire est incroyable : il y
a des feuillages verts, de toutes les nuances, une
panthere... Je crois bien que c’est un détail d'une
toile d'un peintre célebre dont le nom m’échappe.

Enfin, je leur raconte ce que je sais, que Julien
a perdu conscience, qu'il est tombé a la station
Champs-Elysées-Clemenceau, sur le quai, que c’est
un garcon solide et que je n'ai jamais entendu
dire qu'il fat sujet a des malaises. Je ne leur parle
pas de la jeune fille aux cheveux noirs que j'ai
poursuivie ; je ne sais plus tres bien pourquoi j’ai
couru apres elle ; ce serait trop compliqué a expli-
quer. Il vaut mieux que je m’en tienne a quelque
chose de simple et de clair. Je reste muette, un
peu embarrassée, et jai 'impression qu’ils me
regardent bizarrement.

Par chance, le médecin sort enfin de la petite
salle ; il se dirige vers les policiers et les entraine
a 'écart pour leur chuchoter quelques mots. Ces
trois-la se connaissent déja, personne ne s’est
présenté, ils ne se sont méme pas dit bonjour.
Ils reviennent et nous entrons tous voir Julien.
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Il n’a pas tellement meilleure mine. Le docteur
explique :

« Un étourdissement sans gravité... Un peu
d’anémie, sans doute... Carence en fer... Il est
tombé et il s’est entaillé superficiellement le cou,
stirement sur l'encadrement de la porte. »

Les deux lieutenants répetent la méme chose :

« Un étourdissement ; une coupure sans gravité...

— On va tout de méme le garder vingt-quatre
heures en observation », ajoute le médecin.

J'ai I'impression que quelque chose ne va pas.
IIs ont I'air un peu géné ; ils ont un ton un peu
trop plat. Et ce lieutenant stagiaire, Raymond
Schwartz, me regarde avec une insistance vrai-
ment étrange. D’ailleurs, nous sommes trop nom-
breux dans ce minuscule espace surchauffé et
cela devient étouffant. Le malaise monte ; est-ce
que quelqu’un a menti ? Le lieutenant stagiaire
me regarde toujours ! Je dis que je vais rappeler
chez Julien et je sors ; dans le couloir, je me sens
mieux. Je réussis a joindre son peére et il finit
par arriver, un quart d’heure plus tard, essoufflé
et décoiffé, amenant, en méme temps que son
inquiétude, une bouffée d'énergie et d'air frais.
Il est sympathique ; il n'y peut rien, il semble
né comme ca. Il trouve le temps de me sourire ;

Page 243



il embrasse son fils, il se renseigne aupres du
médecin, il salue les policiers, trouvant tout de
suite le ton juste pour leur parler. On lui donne
une version édulcorée et insipide de l'accident,
puis le médecin l'entraine dans le couloir avec
les policiers. J’en profite pour expliquer a Julien
qu’il faut que je rentre chez moi ; il est déja tard.
Je murmure qu’on va venir le voir demain, qu'’il
se remette vite. Il essaie de sourire, le résultat est
un peu terne mais je suis émue. J'ai une espece
d’envie de le prendre dans mes bras. Alors je
me dépéche de sortir ; je cavale dans les couloirs
avec mon cartable. Au moment ou je m’appréte
a sortir sur le parvis, quelqu'un m’appelle :

« Vous connaissez le poeme d’Edgar Poe “To
Helen” ? ». C'est Raymond Schwartz.

Je réponds : « Non. »

C’est faux : Thomas, qui lit I'anglais avec une
aisance qui rend tout le monde jaloux, me I'a mon-
tré un jour. Je n'en ai compris que la moitié. Mais
aujourd’hui, je n’ai pas envie de discuter avec ce
bonhomme. Il me tend une petite carte de visite ;
une carte minable, de celles qu’on se fait imprimer
dans les gares pour trois euros.

« Appelez-moi si un détail, méme superficiel,
vous revient. »
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Et, sans aucune géne, il me fait un clin d’ceil.
Je n’en reviens pas. Je rougis ; je ne veux pas,
j'essaye de respirer profondément, mais je rougis
tout de méme.

Piteusement, je réplique :

« Vous avez une tres belle cravate !

— Merci. » Il n’a pas senti I'ironie ou n’a pas
voulu la sentir, et il fait demi-tour.

Je marche jusqu’au métro. ]’ai I'impression que
le lieutenant Schwartz n’est pas normal. Est-ce
que ca existe, un lieutenant de police avec une
cravate comme ¢a, qui cite des poemes ?

En attendant sur le quai, je regarde la carte
de visite. D'un c6té son nom, deux numéros
de téléphone, son curieux grade de lieutenant
stagiaire ; au dos, deux mots griffonnés d'une
écriture mince et pointue ; je mets un moment a
les déchiffrer : « Beauté convulsive » | Qu’est-ce
que ca veut dire ? Qu’est-ce qu'il s'imagine ? Je
I'insulte copieusement en pensée. Je chiffonne
le bout de carton et je le jette sur la voie au
moment ou le métro arrive. En rentrant chez
moi, je repense a l'accident : pourquoi ai-je couru
apres cette fille ? Par jalousie ? Parce qu’elle cou-
rait elle aussi ? Non, c’est a cause de ses yeux et
surtout de ce que j'ai vu sur son visage, ce que
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j’ai vu de dérangeant, je ne sais pas bien quoi...
Du rouge a levres mal appliqué, une tache de
naissance, une trace de sang ? Non, je ne crois
pas a ces histoires sorties de I'imagination des
écrivains, je ne suis pas superstitieuse. Je nai pas
peur des fantomes, pas plus que des lieutenants
stagiaires. Et j’ai le bac francais dans deux mois.
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Chapitre 2

LE CAUCHEMAR

ulien n’est pas revenu au lycée de la semaine.

Je suis allée le voir mercredi. Vingt-quatre

heures d’observation, tu parles ! Ils lui ont
fait plusieurs prises de sang, une transfusion,
des vaccins contre le tétanos, I'hépatite et je ne
sais quoi encore ; il prend des antibiotiques trois
fois par jour. Bref, on ne nous a pas tout dit et,
comme d’habitude, sous prétexte de rassurer les
plus jeunes, des adultes ont raconté n’importe
quoi. S'il a une maladie grave, on ferait mieux de
le prévenir ; c’est en tout cas ce que je voudrais
qu’on fasse pour moi.

Ce qui est rassurant, pourtant, c’est qu'il reprend
peu a peu des couleurs ; ses cernes s’effacent. Il
commence a se plaindre d’étre gardé la; il en
a assez d’étre traité comme un bébé. Les infir-
mieres, en sa présence, parlent de lui a la troisieéme
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personne : « Il a l'air d’avoir meilleure mine, le
petit... »

Je lui ai donné des photocopies des cours pour
qu’il puisse suivre, mais il les a fourrées dans le
tiroir de sa table de nuit en grognant.

Au lycée, pendant un cours de géographie un
peu mou, j'ai demandé a Thomas ce que c’était une
« beauté convulsive ». Il m’a répondu : « La beauté
sera convulsive ou ne sera pas », quelque chose
comme ca. C'est dans un livre d’André Breton sur
les surréalistes. ]'ai regardé Thomas avec admira-
tion, mais ¢ca ne m’a pas aidée a comprendre ce
que Schwartz avait voulu dire. Est-ce un policier
surréaliste ?

Tous les jours, je prends le métro et je ne peux
m’empécher de guetter la petite jeune fille agile
aux cheveux noirs comme laile du corbeau et
aux yeux fous. Le hasard, parfois... Cependant,
il y a dans ces couloirs et dans ces wagons
tant de visages que c’est un exercice vertigineux
et déprimant. A part ca, les cours et les soirées
se déroulent sur le méme rythme un peu terne,
a peine égayé par le retour du soleil. Jusqu'au
vendredi soir.

Je suis rentrée tard, fatiguée ; et la nuit, j'ai fait
un réve terrible.
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Je réve que le métro dans lequel je suis ne
s’arréte pas a la premiére station que nous traver-
sons, ni a la seconde ; en fait, il continue sans plus
jamais s’arréter, de plus en plus vite, sur une voie
qui semble descendre de plus en plus profond,
vers les entrailles de la terre. Il accélere tellement
que les secousses et les trépidations deviennent
tres violentes. Affolée, je regarde les autres voya-
geurs autour de moi : ils semblent profondément
abattus, prostrés méme, mais pas du tout éton-
nés. Je veux en interroger un qui est plus pres
de moi ; il met un doigt sur sa bouche pour me
recommander de me taire. ]'insiste tout de méme.
Alors, d'une voix blanche, sans timbre, il articule :

« Il est trop tard pour les questions, trop tard
pour les doutes, trop tard méme pour avoir peur... »

Du coup, je me tais ; j'ai compris et mon cceur
gele, se lézarde, tombe en morceaux au fond d'un
abime, laissant dans ma poitrine un vide de silence
et de tristesse que rien, je le sais, ne pourra plus
combler : nous sommes morts et ce métro nous
emmene au royaume des ombres. Sans savoir
quand ou comment, je suis morte.

Apres une descente qui me parait d’'une lon-
gueur mélancolique malgré sa rapidité infernale, la
rame finit par s’arréter au bord d'un quai lugubre

Page 250

25



26

et ruiné, a peine éclairé par quelques ampoules
nues... Je suis les autres dans un couloir encombré
de platras et de détritus, enjambant des flaques
d’eau sale ou luisent des irisations suspectes. Tout
au fond, nous aboutissons dans une grotte vaste et
haute, éclairée je ne sais comment. Des baraques en
planches forment une espéce de village minable ;
les rues sont boueuses et, par endroits, noyées
sous dix centimetres d’eau. Il y a un fast-food qui
présente derriére une vitre crasseuse des ham-
burgers effondrés, un peu verdatres. Il en sort
quelqu’un que je reconnais malgré la douloureuse
transformation qu’elle a subie. C’est Maud Belin,
une ancienne camarade de classe que je n’ai pas
revue depuis longtemps. Elle est si maigre et si
exsangue que je n'ose pas lui adresser la parole, de
peur d’apprendre quelque chose de trop effrayant
sur le sort qui m’attend.

Aprés avoir erré sans but entre les baraques,
j'entre dans l'une d’elles, qui est un peu a I'écart.
Il y fait noir mais, dans 'obscurité, deux yeux
brillent. Leur éclat me remplit d’horreur ; elle
m’attendait, seule, dans les ténébres.

Bien sir, je me réveille brutalement, secouée
par une grande décharge nerveuse, et j'ai du mal
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a me dégager des mauvaises brumes du réve. La
jeune fille du métro... J'en suis sire, elle est en
bas, quelque part dans les labyrinthes du sous-sol.
Je croirais presque que c’est elle qui m’a envoyé
ce réve. Pour y échapper, je me remue ; dans la
salle de bains, je me débarbouille a l'eau froide ;
je me reprends. J’ai moins peur, mais un certain
malaise persiste. Certes, j'ai déja fait des cauche-
mars affreux — une fois, j'ai révé que je nageais
dans un lac et qu'une vipere me mordait a la
cuisse — mais jamais ils n'ont été aussi précis, et
surtout aussi persistants. Méme apres une tasse
de thé avec ma mere, j'ai du mal a sortir de chez
moi et a prendre le métro pour aller au lycée.

Je le fais tout de méme. Dans les souterrains, les
visages défilent ; presque aussi ternes et indiffé-
rents que dans mon réve ; c’est comme si les gens
étaient masqués. Lorsque j'en sors, a la station
Saint-Paul, devant le lycée, je suis tout heureuse
de retrouver la lumiere du jour et méme la pluie,
qui me paraissent étre des signes de vie.

Pendant la journée, j'ai du mal a écouter les
cours ; méme ceux qui m'intéressent d’habitude
n’arrivent pas a retenir mon attention qui divague.
Je pense trop souvent aux couloirs déserts du métro,
a l'aspect qu'ils prennent la nuit, une fois que tout
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le monde est parti. J'ai vu une fois sur les rails,
tres tard le soir, une énorme machine a l'allure
archaique, sans voyageurs, qui avancait au ralenti...

Le malaise continue jusqu’a la fin de I'apres-
midi et atteint son sommet en cours de latin :
je respire mal dans la classe dont l'air est chaud
et vicié. Je dis au professeur que je ne me sens
pas bien et je vais respirer dans la cour, sous les
deux platanes. Je repense au réve de la nuit ; j'en
frissonne encore. Quelle horreur !

Au lieu de rentrer directement, je fais un cro-
chet par I'Hotel-Dieu, pour voir Julien ; ca me ras-
surera un peu ou bien, en tout cas, je saurai plus
précisément de quoi jai peur.

Julien a encore l'air fatigué mais on lui a pro-
mis qu'il sortirait lundi. On a ensuite parlé de
choses et d’autres. Il m’'a demandé qui, dans la
classe, avait pris de ses nouvelles ; cela m’a éton-
née. D’habitude, il semble se moquer pas mal de
savoir si les autres s’intéressent ou non a lui. Je
suis allée chercher deux cafés au distributeur du
hall et, pendant que nous les buvions, je lui ai
demandé s’il dormait bien.

« Pas trop, répond-il. Je fais des cauchemars...
Des cauchemars assez affreux...
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— Moi aussi, j'en fais, depuis... »

Mais nous n’allons pas plus loin dans nos confi-
dences. Nous sommes plutot pudiques I'un comme
l'autre.

Et je rentre chez moi. Bien sir, ce réve était
particulierement désagréable, mais je suis une
tille sérieuse, solide, du moins jusqu’a maintenant.

Le lendemain pourtant, il y a un devoir de
mathématiques et je le rate ; impossible de me
concentrer sur ces petits signes néo-grecs qui, tout
a coup, me paraissent étre une sorte de code secret
sans message... Le soir, entrainement de judo au
gymnase du dix-septieme arrondissement, a coté
de la mairie. Tout d’abord je n’ai pas envie d'y
aller, mais je me force : il faut de la persévérance,
la comme ailleurs.

Une fois sur place, ¢a va déja mieux : I'échauffe-
ment me fait du bien, un peu de fatigue et les mus-
cles qui se préparent, qui jouent plus librement...

On revoit les enchainements de la semaine
précédente, et on tombe a grand bruit ; les bras
claquent sur les épais tatamis, puis, pour finir,
quelques combats. Jennifer doit peser dix kilos de
plus que moi, et ce n'est pas facile... Sans le faire
expres, elle m'écrase le pied, ca me fait mal. Et,
du coup, je ne sais pas vraiment ce qui me prend,
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je m'énerve, je me déchaine. Je deviens mauvaise
et brutale. C'est comme si je me vengeais sur elle
de mes soucis et de mes peurs. Je la coince, je la
jette a terre ; je la bloque d'une prise a la jambe.
Je pese trop. Elle crie de douleur. Effarée, je la
lache et je recule de plusieurs pas. Qu'est-ce que
j’ai fait ?

On me demande des explications. Je ne sais pas
quoi dire, alors je me fais séverement reprendre
et renvoyer au vestiaire, tremblante et honteuse.
J'ai exagéré. 1l ne faut pas que je me laisse dévorer
par un béte cauchemar. Il ne faut pas que j’en sois
changée. Apres la douche, j'attends Jennifer. Je la
prie de m’excuser ; elle sourit. Elle ne m’en veut
pas. L'incident perd de sa gravité. Je rentre moins
inquiete. Plus tard, je dine avec les parents ; tout
est calme. Je suis normale ; tout est normal. Les
fantomes sont loin.

A vingt et une heures, le téléphone sonne. Mon
pére répond, puis me passe le combiné.

« Bonjour, Héléne. Je ne te dérange pas ? »

Tout d’abord, je ne reconnais pas la voix. C'est
celle du pere de Julien. Pourquoi appelle-t-il ? Il
commence par me remercier d’étre restée avec son
fils le jour de 'accident, puis d’étre venue le voir.

« De rien, de rien... »
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Je ne vois pas de quoi je peux étre remerciée.
De bien aimer Julien ? Puis il devient confus. En
fait, il a une question a poser et il met un certain
temps a trouver les mots.

« Je voudrais te demander si... Enfin, est-ce
que le malaise de Julien... Est-ce qu'il s’est passé
quelque chose de spécial que tu n’aurais pas
raconté ? Tu avais un drole d’air, a I'hopital... »

Je I'aime bien. Il est tout a fait sympathique,
mais la maniere dont il m’a devinée me refroidit
et je me ferme comme une huitre.

« J'ai déja répondu aux questions de la police ! »

Et puis, de toute maniére, est-ce qu'il s’est vrai-
ment passé quelque chose de spécial ? Je ne sais
pas. Je m'obstine a me taire. Tout de méme, je
donne une précision, car soudain je crois deviner
la nature de son inquiétude.

« En tout cas, si c’est a ¢ca que vous pensez, il
n'est pas question de drogue. Ce n’est pas dans
nos habitudes. On sortait tout droit du lycée et
c'est arrivé comme ¢a, d'une maniere plutot inex-
plicable. »

Et je finis : « Allez, au revoir | Ne vous faites pas
de souci ! » Je parle le plus gentiment que je peux.

La semaine finit mal. Samedi, ambiance pesante
et querelle familiale. J’ai trainé un peu plus que
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d’habitude sur le chemin du retour et, a la maison,
mon pére m’accueille d'un :

«J'en ai assez | Tu rentres pour te mettre les
pieds sous la table. Tes derniéres notes étaient
catastrophiques. Tu n’es pas a 'hotel | »

J'ai crié : « Oh, ¢a va!» et jai filé dans ma
chambre. Je sais bien que ce n’est pas une
réponse ; je n'ai pas de réponse parce qu'il a rai-
son et que j'ai tort. Il se trouve simplement qu'en
ce moment j'ai d’autres soucis, et que j'ai quand
méme besoin de retrouver un toit, un repas et
l'affection inquiete de mes parents. Mais ce serait
un peu difficile a expliquer.

Je suis trop énervée pour travailler ou pour lire
vraiment, et les quelques revues que je feuillette,
au lieu de me distraire, me paraissent dans le meil-
leur des cas stupides et, pour certaines, bizarres,
voire inquiétantes. Les modeles ou les actrices qui
posent ont des sourires trop rouges, trop pleins de
dents brillantes. Je reste sur mon lit, a regarder le
plafond, jusqu’a I'heure du diner. Il est lugubre,
comme il fallait s’y attendre. Nous sommes tous
un peu embarrassés, un peu sur la défensive, et
c'est finalement un soulagement général lorsque
nous nous asseyons devant la télévision, dispensés
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de parler et méme de penser, grace aux mirages
qui scintillent sur I'écran bleuté. Au journal du
soir, une minute est consacrée a un événement
curieux et inquiétant : une série de malaises dans
le métro ; un spécialiste en épidémies parle d'un
virus grippal particulierement agressif qu'on n’a
pas encore réussi a isoler. Le cas de Julien a-t-il un
rapport avec ce virus ? « Il ne faut pas s'inquiéter
outre mesure » : c’est la conclusion rassurante du
présentateur, qui sourit si gentiment qu’'on veut
bien croire tout ce qu'il nous raconte.
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Chapitre 3

VAMPIRES, OUPIRES ET BRUCOLAQUES

e matin, lundi, Julien est revenu au lycée,
encore un peu pale et un peu hésitant sur
ses jambes. A midi, nous avons trouvé le
moyen de discuter dans un coin de la cour, a
'écart des autres. Je l'ai interrogé sur l'accident ;
il n’avait pas envie d’en parler, et j’ai di insister.
Le vertige atroce et nauséeux qu’il avait ressenti
est encore trop présent pour qu'il s’explique faci-
lement. Il me dit juste que ¢a avait commencé par
une sensation de froid dans la nuque, puis était
venue une espéce de somnolence plutot agréable,
et c’est au moment ou il en était sorti qu'il avait
ressenti ce terrible vertige et qu'il était tombé.
Nous avons parlé du « virus », sans vraiment
y croire.
Le soir, comme son pere est venu le chercher
en voiture et que Thomas va au cinéma avec
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Anais, je prends le métro seule. Je me sens un
peu bizarre, je dévisage les filles aux cheveux
noirs, sans retrouver celle qui m'intéresse. Quand
je descends a Champs-Elysées-Clemenceau pour
changer, tout a coup je le vois. Il guette quelqu'un
ou quelque chose. Lui aussi m’a vue. Raymond
Schwartz, tout souriant dans son costume gris
barré d'une cravate rouge et or. J'ai I'impression
que c’est moi qu'il attendait et ca me met en
colere. Je marche droit sur lui, les poings ser-
rés, la téte baissée. Il sent tout de méme que
quelque chose ne va pas puisqu'il recule de deux
pas quand j'arrive pres de lui. Le fait qu'il a battu
en retraite calme un peu mon indignation ; je
demande d’'un ton sec :

« Qu’est-ce que vous faites la ? Vous me suivez ?

— Du calme... Du calme... ]’ai le droit d’étre la ;
j’enquéte, voila tout. »

Il y a un gros livre qui déforme la poche de
sa veste.

« Vous espérez trouver quelque chose ici ? Un
virus ?

— On ne sait jamais... Il faut laisser le hasard
objectif se manifester.

— Le hasard quoi ?
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— Le hasard objectif. On ne vous apprend donc
rien a l'école ? »

C’est mesquin ; je me contente de hausser les
épaules. Il reprend :

« C'est une catégorie d’événements qui ont
toutes les apparences du hasard, mais qui sont
riches de sens et qui semblent obéir a des regles
secretes et puissantes.

— Ca ne me parait pas tres convaincant.

— Et pourtant, aujourd’hui, voyez-vous, ce
hasard-la fait que je vous rencontre... »

Il a réponse a tout, et ca m’énerve.

« Encore faut-il que ce soit vraiment un hasard...
Et méme si c’'en est un, il ne me parait pas avoir
beaucoup de sens. »

Et j'ai pris le couloir de correspondance sans lui
laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit. Juste
avant de le quitter, j'ai entrapercu le haut de la
couverture du gros livre qu'il avait dans la poche ;
il y avait un nom. Stocker ou Stoker, quelque
chose comme ¢a. Cela m’intrigue tout de méme
et, une fois arrivée dans mon quartier, je passe a
la librairie et je demande a l'un des libraires s'il
connait des livres écrits par un certain Stocker ou
Stoker. 11 hésite un peu, fait des grimaces, soupire
et puis, tout a coup, son regard s’éclaire.
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« Mais oui | Bien sir, je ne connais que ca.
Bram Stoker, c’est I'auteur de Dracula. Un fameux
roman, je l'ai si vous voulez.

— Dracula ?

— Oui. Vous étes slire que ca va ? Vous avez
l'air un peu pale, tout a coup. Vous voulez un
verre d’eau ?

— Non, ¢a va aller. Merci, je me sens déja
mieux. »

Me voila dans la rue, la téte pleine d'un tourbil-
lon de questions et de craintes. Dracula... Qu’est-ce
que ca veut dire ? Le lieutenant stagiaire lit Dracula
et fait des clins d’ceil. Julien avait une blessure
dans le cou, et la jeune fille aux yeux fous, une
tache rouge sur les levres. Du moins, c’est ce que
j’al cru voir. Je ne veux pas y croire. Je ne sais
plus a quoi m’en tenir. Un... Une vampire... Pas
dans un chateau, pas dans un cimetiere ni dans
une abbaye en ruine ; non, un vampire dans le
métro parisien, a la fin du vingtieme siecle ! Alors,
les policiers et le médecin auraient menti... Pour
nous rassurer, encore une fois ?

Et les malaises dans le métro ? Tu parles d'un
virus... Ce seraient d’autres victimes d'un vampire.
Ces yeux fous m’ont hypnotisée... Je marche, je
marche sans m’en rendre compte jusqu’au square
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des Batignolles pour essayer d’assimiler tout ¢a, de
calmer mon esprit qui s’emballe. Je m’assois sur
un banc, a coté du manege, ce qui ne m’empéche
pas d’entendre les trains ou le métro qui passent
en contrebas, en direction de la gare Saint-Lazare,
dans la grande fosse. Cette fille mord les gens
dans les wagons, aux heures d’affluence... Est-ce
qu’elle les mord ? je n’ai rien vu de vraiment pro-
bant. Et elle circule la-dessous, dans les couloirs,
les escaliers, les wagons du métro, dans ceux du
RER, et peut-étre méme dans les autres réseaux
souterrains qui doivent leur étre reliés : les égouts,
les anciennes mines d’ou provient la pierre de la
plupart des édifices de Paris, et encore les tunnels
ou passent les cables du téléphone, les tuyaux de
gaz, les fils électriques... Peut-étre méme a-t-elle
ainsi acces aux caves des immeubles... Il faut que
je vérifie que les caves en bas de chez nous ne
communiquent pas avec un de ces souterrains,
sinon, je ne vais pas pouvoir dormir tranquille...

Est-ce qu’elle se transforme en chauve-souris,
la nuit, quand tout le monde est parti, pour filer
a toute allure dans les tunnels déserts ? Depuis
quand est-elle 1a ? Depuis quand les gens sont-ils
pris de malaise dans le métro ? C’est peut-étre
elle qui, depuis ses cachettes souterraines, nous
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envoie des cauchemars terrifiants... Qu’est-ce que
je peux y faire ? En tout cas, une chose est claire.
Rien ne me fera retourner dans le métro. Plutot
aller a pied.

Je finis par me décider a rentrer ; avant de mon-
ter, je jette un coup d'ceil a la porte de la cave. Elle
est solidement verrouillée. Manque de chance, au
diner, alors que j'ai encore la téte pleine de ces
histoires trop folles pour que je puisse en dire un
mot a mes parents, mon pere dépose sur la table
un roti de porc. Il le découpe ; il n’est pas tout a
fait assez cuit, il est vaguement rose et saignant
au milieu. Je suis prise d'une assez forte envie
de vomir devant le morceau de viande qu'il fait
glisser dans mon assiette. Je dis que je ne veux
pas de viande ce soir, et dans le mouvement,
puisque j’y suis, jannonce que d’ailleurs je n’en
mangerai plus.

« Je vais devenir végétarienne. Si, si, je vous
assure. Non, ce n’est pas mirement réfléchi, mais
c’est comme ca. »

Mon pere est choqué par la brutalité de ma
décision ; il proteste. Ma mere réplique que je
n’ai plus 'age qu’'on me force a manger quoi que
ce soit. Elle est plus fine ; elle se dit que si elle
attend, ¢a finira peut-étre par me passer...
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Si je m’étais contentée de ca, je crois que tout
se serait assez bien arrangé, mais j'ajoute :

« Je trouve qu'il y a quelque chose de suspect
dans le fait de manger de la viande... On prend
un risque, vous ne trouvez pas ?

— Qu'est-ce que tu racontes ?

— Je ne sais pas bien, mais... Est-ce qu'il y a loin
entre le fait de manger de la viande et le canniba-
lisme, heu, I'anthropo... ? L'anthropophagie, c’est
ca. Je veux dire, est-ce qu'il n'y a pas un risque
de confusion ? »

IIs se taisent, consternés. Je crois que j'aurais
mieux fait de ne pas trop m’expliquer. Pour moi,
si j'y réfléchis, c’est presque clair ; c’est a cause
du vampire... Je veux étre aussi différente que
possible de cette chose cannibale dans les sous-
sols, mais je ne peux pas tout leur raconter, pas
encore. Pour cette fois, ils ne m’ont pas proposé
de rendez-vous chez un psychologue, mais ils ne
tarderont sans doute pas, pour peu que j'aie une
nouvelle lubie. Je me replie dans ma chambre pour
travailler un peu. Je lis quelques pages du diction-
naire philosophique de Voltaire. Pas longtemps,
j’ai la téte qui tourne trop ; de plus, ¢a chuchote
dans le salon, et ca marche sur la pointe des pieds,
ca téléphone a voix basse. L'atmosphere étrange

Page 266

41



42

et inquiete me tape sur les nerfs. Je me couche
tot ; le mieux, ce serait de dormir. Malheureuse-
ment, le sommeil ne vient pas. Ou est-elle, main-
tenant, dans quelle station, dans quel tunnel, ou
méme dans quel centre commercial ? Il y a aussi
le Forum des Halles, le carrousel du Louvre et
les galeries marchandes enterrées sous les gares...
Y a-t-il des endroits auxquels elle ne saurait accé-
der ? Je voudrais ne pas y penser, mais je ne peux
pas. J'ai trop chaud, je repousse ma couverture, je
retourne l'oreiller pour avoir contre ma joue du
tissu plus frais. J'attache mes cheveux pour ne pas
les avoir sur les yeux ou sur la bouche. En vérité,
mon corps m’encombre ; ce soir, je ne sais pas
dans quelle position m’installer pour trouver le
repos. Je voudrais dormir. Mais si le cauchemar
revenait ?

En fait, il n’y a qu'une solution ; il faut prendre
une décision a laquelle s’accrocher, farouchement.
Cela fera au moins quelque chose de solide dans
ce marécage d’angoisses mouvantes. J'ai eu tort
de décider de ne plus aller dans le métro. Mieux
vaut affronter sa peur. Je ne vais pas reculer
devant elle. Je vais l'attaquer de front. Au lieu
de me cacher les yeux, je vais les ouvrir grands.
Je vais chercher la fille aux cheveux noirs. Je
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vais la trouver et je vais lui casser la figure, une
bonne fois. Le vampire...

Demain, j'irai a la bibliotheque d’arrondisse-
ment et je me documenterai sur mon ennemie.
Elle a mordu Julien. Rien de tel qu'une décision
farouche ; maintenant, je vais dormir.

Le lendemain, je prends le métro et je regarde,
je cherche, je guette. Je crois d’ailleurs la voir plu-
sieurs fois, mais des que je regarde mieux, dés que
je change d’angle de vue ou que je m’approche un
peu, je me rends compte que ce n'est pas elle. Ce
sont des choses qui arrivent ; parfois, quand on
voudrait voir quelqu’un, on y arrive, mais ce n’est
pas lui... Des faux Julien, j'en ai déja vu dans mon
quartier. Le vrai, lui, n'y met jamais les pieds, il
habite du c6té du métro Franklin-Roosevelt, der-
riere les Champs-Elysées. Entre deux cours, j'ai
essayé de lui parler de la résolution que j’ai prise,
mais manifestement la question de 'accident ne
l'intéresse plus. Il ne veut plus du tout en discuter.

En rentrant a la maison, jai fait un détour en
passant par une autre ligne ; changement a Charles-
de-Gaulle-Etoile, direction Nation. Peine perdue ;
j’ai rallongé mon itinéraire sans rien voir de plus.
Le réseau est tellement grand, il y a tellement de
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stations, et dans chaque station tellement de cou-
loirs et d’escaliers, qu'il faudrait une coincidence
inouie pour que nous passions toutes deux au
méme endroit et au méme moment. J'ai ensuite
emprunté a la bibliotheque quelques ouvrages qui
traitent des vampires. Je les ai dissimulés dans
mon cartable. Dés le soir, je m’y mets ; au début,
je feuillette rapidement, puis les histoires, les
drames me happent et me retiennent dans leurs
labyrinthes venimeux. |’y consume la plus grande
partie de ma nuit. Et d’autres nuits encore. Il y
a Dracula, bien str, et puis Vampyre du docteur
Polidori, le médecin du poete anglais Byron, a ce
que dit la couverture, et encore Lord Ruthwen de
Nodier, qui s’avere un plagiat étendu du précé-
dent, et aussi La Morte amoureuse, de Théophile
Gautier, dont le vampire, comme le mien, est une
femme et qui ne mord pas sa victime, mais la
pique avec une aiguille. L'éclair métallique que
j’ai cru voir avant que Julien ne tombe s’explique
peut-étre ainsi, une aiguille ou une petite lame.
Apparemment, les vampires sont des morts ani-
més et j'ai presque un instant de tristesse et de
compassion pour la fille. Elle est bien jeune pour
étre morte. Heureusement, ¢ca me passe. Aucun de
ces livres ne parle de canines proéminentes, et il
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ne m’a pas semblé que mon vampire en avait. Je
crois bien que les clichés du cinéma ne vont pas
étre tres utiles dans nos sous-sols modernes. Si
j’ai pris conscience de la fascination dangereuse
qui attire vers ces personnages maléfiques, prati-
quement les livres ne m’ont pas beaucoup aidée.
Je ne pense pas que les pieux, les crucifix et les
gousses d’ail se montrent efficaces dans le métro.

Le seul essai sérieux que j'aie trouvé sur le
sujet remonte au dix-huitieme siecle : Disserta-
tion sur les revenants en corps, les excommuniés,
les oupires, ou vampires, brucolaques, etc. par un
certain dom Augustin Calmet, moine bénédictin.
Or, par une curieuse coincidence, certains des
extraits du Dictionnaire philosophique de Voltaire
que nous étudions en ce moment en cours de fran-
cais parlent de lui. Voltaire se moque a plusieurs
reprises et bien cruellement du naif dom Calmet.
Pourtant, les événements survenus dans le métro
ces derniers temps tendraient a montrer que, sur
un point au moins, le bénédictin poussiéreux et
gothique a eu raison contre Voltaire. Ca change
beaucoup de choses. J'ai essayé de parler de ma
découverte a monsieur Leduc, notre professeur de
lettres, un homme trés, tres sérieux, mais ouvert a
la discussion, normalement... Je lui ai demandé si
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ces histoires de siecle des Lumiéres, de siécle des
philosophes et de siecle de la raison n’étaient pas
des bétises, brillantes certes, mais fausses, inven-
tées pour cacher tout ce qui était noir, confus,
tourmenté, plein de gouffres et de menaces sou-
terraines. S'il était possible que dom Calmet ait
stupidement raison et Voltaire brillamment tort.

Il m’a regardée avec des grands yeux. Il était
visiblement choqué, il a répondu :

« Je ne vois pas bien... Le dix-huitieme siecle
fonde I'ére moderne. Je trouve vos idées dange-
reuses... Critiquer Voltaire, c’est faire I'éloge du
fanatisme, de la superstition. Attention, les exami-
nateurs du bac ne sont pas du tout préts a tolérer
ce genre de choses... »

Je suis désolée. Ce n’était pas vraiment ce
que j'avais voulu dire. Peut-étre n’ai-je pas assez
réfléchi a la question. Je n'aime ni le fanatisme
ni la superstition. Quand, par hasard, une idée
me vient, une idée sérieuse, personne ne semble
comprendre ce que j'essaie de dire...

Passons. Si la nuit je lis, le jour, je traine autant
que possible dans le métro. Je veux la retrou-
ver, je fais des détours, j'essaye d'autres lignes.
Mairie-d'Issy-Porte-de-la-Chapelle, Porte-d’Orléans-
Porte-de-Clignancourt, et les autres. J'observe. Je
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remarque des choses que je n’avais jamais vues.
Des messages d’amour griffonnés sur les affiches
de la station Montparnasse-Bienventie, tous de
la méme écriture et tous destinés a la méme
Christelle. A la station Télégraphe, des tracés a
la craie sur le sol dans un couloir, avec des mots
encadrés ; c’est un appartement, ici la cuisine,
la salle de bains la, le salon et la chambre. Je
suis presque certaine que celui qui a dessiné ca
n’avait pas d’autre maison que le métro et qu'il est
resté un long moment assis la, a I'emplacement
du canapé qu'il avait grossiérement tracé. J'ai vu
aussi des palissades de chantier, des stations ou le
métro ne s’arréte pas ; des colleurs d’affiches avec
leurs brosses télescopiques, des rats qui courent
sur les rails, des portillons automatiques qui ne
servent plus a rien. Des gens qui lisent et qui
ratent leur station. Qui lisent des livres savants
ou des journaux lamentables avec des filles de
papier glacé, tellement plus belles que moi. Des
signatures, des tags, des graffitis dans un espé-
ranto incompréhensible et parfois décoratif ; des
robinets d’eau non potable, des carreaux vernis-
sés d'un beau vert. La station Arts-et-Métiers, qui
ressemble a I'intérieur d'un vieux sous-marin. Jai
vu des musiciens ; j’ai vu des malheureux ; j'ai vu
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des misérables ; des gens magnifiques aussi, et
des vendeurs de cacahueétes a la sauvette ; j'ai vu
ou cru voir un ou deux pickpockets. C’est pareil
que cette histoire de siecle des Lumieres. Il y a la
Ville lumiere a la surface et la ville d'ombre en
dessous. Et si je n’ai pas réussi a voir la fille aux
yeux fous, mon regard, lui, a changé.

C’est parce que, a force de regarder avec beau-
coup d’attention un lieu aussi banal et aussi quo-
tidien que le métro, eh bien, je ne sais pas trop
comment m’expliquer, on finit par avoir le sen-
timent que ce n’est plus du tout un endroit quel-
conque et ordinaire, que ca devient un domaine
tres étrange, aussi exotique que la Chine ou que
I'Afrique, mystérieux et inquiétant, avec ses
cryptes, ses catacombes. Forcément, le fait qu'il
est hanté, ca lui donne un aspect plus neuf ; et
puis le métro est juste fait pour étre traversé, stire-
ment pas pour qu'on s’y arréte et qu'on le regarde
de trop pres.

Je passe toute ma semaine a ca, et puis le samed;,
coup de tonnerre, mon souci secret devient la pro-
priété de tous. Les petites manigances des deux
inspecteurs et du médecin s’effondrent, et la vérité,
ou au moins quelques faits véridiques, sont procla-
més de maniére éclatante. C’est au journal de vingt
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heures a la télévision. Une femme d'une quaran-
taine d’années a été retrouvée inconsciente, sur une
banquette, dans le dernier métro. Et cette fois-ci,
par un hasard inexpliqué, elle ne s’est pas retrouvée
dans le service du docteur Hersart a I'Hotel-Dieu,
comme Julien, mais a I'hopital Boucicaut, dans le
quinzieme. Du coup, le secret n’a pas aussi bien
tenu ; un interne, devinant la bonne affaire, a télé-
phoné aux journalistes. Maintenant, la télévision,
la radio parlent de lui. Il manquait a cette femme
un litre de sang, qu'on lui avait prélevé par une
incision a la base du cou. D'un ton grave, le pré-
sentateur lance la formule :

«Il'y a un vampire dans le métro. »

I fait le rapport avec le soi-disant virus du
métro : ce sont en fait d’autres victimes poten-
tielles du monstre... On va nous montrer le
ministre de I'Intérieur, mais mon pere, stupéfait,
coupe la télévision pour m'interroger :

R

Alors, le malaise de Julien ?
Ben oui, je suppose...
Et toi, tu savais la vérité ?

Disons que je me doutais qu'il y avait quelque
chose de pas clair ; ils 'ont vacciné contre le tétanos,
la rage et I'hépatite. Plut6t comme pour une mor-
sure que pour une simple faiblesse due a I'anémie. »
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Mon pere me regarde ; il ne sait pas trop s'il doit
se facher. Il me demande pourquoi je n’ai rien dit.

« Je n’étais pas sure ; je ne voulais pas passer
pour une folle. »

Il hoche la téte, presque admiratif, puis ajoute :

« A partir de maintenant, plus personne ne
prend le métro. Surtout pas toi, Hélene.

— D’accord. »

Tant pis... Il a ses raisons... I faut bien que je
les accepte de temps en temps.

Ca ne manque pas : le lendemain, les journaux
titrent sur le vampire du métro et il y a un embou-
teillage géant ; tout le monde a sorti sa voiture,
son vélo ou sa motocyclette. Personne n’a envie
de se faire mordre, de se faire vider de son sang
comme un tonneau qu’'on mettrait en perce. Du
coup, mon bus est bloqué dans un bouchon et
j'arrive avec beaucoup de retard au lycée.

On ne parle plus que de ¢a ; il parait qu'on a
fait descendre dans le métro des escouades de
CRS, des maitres-chiens avec leurs bétes et je ne
sals qui encore.

Pourtant, les journées au lycée continuent a se
ressembler, comme si I'affolement qui paralyse la
ville s’arrétait aux portes de 1'établissement. C'est
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bizarre et rassurant a la fois que nos occupations
ici restent aussi immuables, aussi ordinaires, que
les professeurs paraissent aussi indifférents a cette
panique.

Pour moi, au début du moins, cette vaste publicité
donnée aux attaques du vampire est une sorte de
soulagement. Je suis allégée d’un souci que je por-
tais toute seule ; maintenant, c’est I'affaire de tout
le monde, des voyageurs, des policiers, du ministre
de 'Intérieur et de celui des Transports. Moi, je ne
prends plus le métro et j'essaie de m’'occuper de
mes cours et du bac de francais qui approche.

Mais c’est au début seulement, parce que, voila,
par la suite, I'histoire m'’a rattrapée. La nuit de jeudi,
apres l'entrainement de judo, sans autre avertisse-
ment qu'un peu de difficulté a m’endormir, le cau-
chemar est revenu me hanter ; aussi terrifiant, aussi
neuf que la premiere fois. Les yeux brillants me
poursuivent dans les couloirs du métro des morts,
puis dans d’autres, plus anciens, parfois taillés a
méme la pierre. Je fuis de toutes mes forces, mais
mes mouvements sont pénibles et malhabiles. Je
fais des efforts insensés pour soulever la jambe et
pour la lancer en avant afin de progresser. Chaque
pas est entravé, comme si je marchais dans une
neige profonde, et elle va me rattraper.
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Le hurlement de terreur que je pousse me
réveille. Je me retrouve assise, en sueur, sur mon
lit défait. Mon état ne s’est arrangé qu’en surface.
Tout au fond, les ravages continuent. Bien str, il
est hors de question que je me rendorme, et je
passe une nuit blanche a remuer dans mon lit en
froissant les draps.

Au matin, je suis a faire peur, les yeux rouges,
les traits tirés, avec des cernes. Toute la journée, je
suis dans un état lamentable, épuisée, sursautant
et frissonnant tour a tour. Pendant les cours, je
jette de temps en temps un coup d’ceil a julien. Il
m’ignore. Il n’a pas l'air trés en forme non plus.
Il reste abattu et muet, pale, le cheveu gras. Les
heures se succedent, longues et monotones ; jai
I'impression que ¢a ne va jamais finir. Lorsque
enfin je sors du lycée, Anais me propose de venir
au bar de Jarente avec elle. J'accepte, trop heureuse
de trouver une occasion de me distraire, de penser
a autre chose.

Elle me parle d'un garcon qu'elle a rencontré,
d’un garcon qui lui plait bien, et elle a fait tel geste,
et il a fait tel autre... Mais ce genre de conversation
m’ennuie un peu, sirement parce que je n’ai pas
grand-chose de comparable a raconter, ou alors il
faudrait inventer. Du coup, je détourne les yeux,
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mon regard déraille, comme il le fait quelquefois,
sur les affiches, sur les autres consommateurs ins-
tallés dans le café, sans que je les voie vraiment.
J’ai I'impression que je risque de m’endormir sur
ma chaise, alors je me redresse, je regarde Anais.
La bouche d’Anais rutile, éclatante, rouge sang sur
la moitié des levres. J'en renverse mon verre. En
fait, elle s’est mis du rouge a levres.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demande-t-elle.

— Le rouge... Enleve-le. C’est dégottant.

— Qu'’est-ce qui te prend ?

— Enlévele | A quoi ¢a ressemble ? »

Je me rends compte que j'ai crié ; tout le monde
me regarde. ]'essaie de me calmer, de ne pas regar-
der. Mais je ne supporte pas. Je continue :

« On dirait... Je ne sais pas... du sang. C'est trop
rouge... C'est indécent...

— Arréte, Hélene | Tu me fais peur ! »

Effectivement, elle a lair effrayée, comme si elle
ne me reconnaissait plus. Je lui demande pardon.
Je lui explique que c’est a cause du vampire. La
conversation, cependant, a du mal a reprendre.
Anais conclut : « D’ailleurs, personne ne t'oblige
a en mettre. »

Nous sortons.

53
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Alors que je me dirige vers I'arrét de bus, Anais
m’embrasse et part vers le métro. Je la rappelle :

« Tu prends le métro ?

— Je n’ai pas le choix. Mes parents n’ont pas de
voiture, et mon quartier n'est desservi par aucun
bus commode. »

Je n’hésite qu'une seconde.

Et puis je descends avec elle, tant pis. J'expli-
querai a mes parents ; je ne vais pas la laisser y
aller toute seule.

Dans la station, quelqu'un nous salue.

« Bonjour, mesdemoiselles, vous cherchez
quelque chose ? »

C’est un vieux clochard. Il n’a pas I'air méchant.
Je réponds :

« Bonjour et au revoir, monsieur ; ce que nous
cherchons, ce n’est pas a vous que nous allons
le dire. »

Il sourit et nous montons dans le métro qui
vient d’arriver.
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Pour mon ogre Sébastien,
notre petite fée raffinée Diane
et nos adorables ogrillons Aubin et Virgile.

Page 287



Page 288



Si vous n'étes pas capable d'un
peu de sorcellerie, ce n'est pas la
peine de vous méler de cuisine.

Colette,
Prisons et paradis
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L’OGRE DU 23, RUE DE BAGNOLET

unie d'un paquet de pop-corn

sucré-salé taille XXXL, une jeune

femme joliment dodue et a la che-
velure rousse incandescente, emmitouflée
dans un plaid en mohair rose bonbon, s’ap-
proche de sa fenétre a pas feutrés. Elle écarte
ses rideaux, puis saisit ses lunettes du club
d’ornithologie amateur dont elle a fait partie
autrefois. Elle braque ses lorgnons a haute
portée visuelle sur 'appartement du voisin
d’en face, qui était devenu depuis sept ans
son principal sujet d’observation.
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A raison de deux a trois heures de surveil-
lance par jour, elle avait pu établir les constats
suivants :

Premierement : Son voisin d’en face était
un ogre. Elle n’avait aucun doute la-dessus.
Il en avait tous les attributs et les principales
caractéristiques physiques, qu'elle avait bien
pris soin de noter dans son carnet d’'observa-
tions : une taille hors-norme avec une ossature
massive, un poitrail de bison, un ventre rond
comme une colline, des bras larges semblables
a des troncs d’arbre, des mains gigantesques,
un cou de taureau surmonté d'une grosse
téte fendue d'une bouche immense plantée
de crocs afftés. Une longue barbe hirsute
avec des reflets bleus orne son visage tan-
dis que son regard d’acier lui donne un air
mystérieux.

Bref, tout a fait son genre d’'Ogre, s'était-elle
dit, en dessinant un gros coeur a I'encre rouge
dans la marge de son cahier.
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Deuxiemement : I'Ogre était un fin gourmet !

En effet, si son apparence exceptionnelle
avait de quoi retenir son attention, c'était sur-
tout les délicieux parfums qui s’échappaient
des fenétres de sa cuisine en inondant son
appartement d’odeurs subtiles qui avaient
d’abord attiré son attention. C’était, des le
matin, des senteurs d’épices et de truffes, de
volailles farcies et de sauces suprémes, de
ragolts qui n’en finissaient plus de mijoter.
Elle en salivait rien que d’y repenser. En plus
d’étre a son gott, il semblerait que cet ogre-la
était tres raffiné.

Troisiemement : Son Ogre était carnivore
mais pas cannibale !

Depuis sept ans qu'il était la, aucun voisin
n’avait disparu, ni dans l'immeuble ni dans
le quartier. Preuve que cet ogre-la ne consom-
mait pas de chair humaine. Elle avait d’ailleurs
mené 'enquéte dans I'épicerie polonaise de
Piotr, qui se situait au bout de la rue et dont
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I'Ogre sortait régulierement les bras chargés
de victuailles. Alors qu’elle s'inquiétait que
I'épicier termine en roulé a la viande, il lui
avait répondu avec son accent si prononcé :
« Ventrerond, me manger ? Ah ¢a non ! je ne
serai pas a son gout et Ventrerond est plus
qu'un client, c’est un véritable ami. » Elle était
rassurée et avait depuis un nom pour cet ogre,
son ogre : 'Ogre Ventrerond.

Mais, depuis quelque temps, elle avait remar-
qué que Ventrerond n’avait plus la forme. Il
ne sortait presque plus, ne cuisinait plus...
Aujourd’hui encore, elle I'observe qui tourne
en rond dans sa cuisine comme un lion dans
sa cage. Il est devenu 'ombre de lui-méme.

La jolie femme rousse resserre son plaid sur
ses épaules. Elle ne peut tout de méme pas
ne rien faire, le regarder sombrer, en restant
les bras croisés derriere sa fenétre a se goin-
frer de pop-corn... C'est décidé, elle enfile un
manteau du méme rose que son plaid et s’en
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va a 'épicerie a coté de chez elle. Piotr, le seul
ami de I'Ogre, saurait sans doute quoi faire.

Pendant ce temps-la, de l'autre co6té de la
rue, au 23 rue de Bagnolet, I'Ogre continue
de tourner en rond comme un lion en cage
dans sa propre cuisine. Il a faim. Une faim
dévorante... mais rien a se mettre sous la dent.
Pas le moindre reste... Son frigo est désespéré-
ment vide. Lui qui se flattait toujours d’étre le
roi de la débrouille, capable de vous préparer
une forét-noire avec un pot de pate a tartiner
ou une piece montée avec des petits-beurre !
Il est désemparé. Il ne va quand méme pas
faire bouillir ses chaussures en cuir ou rotir
son manteau en peau de porc-épic ?

Il y aurait bien des voisins, oui, et méme
certains particulierement appétissants, comme
le beau bébé bien gras gorgé de lait du couple
du cinquieme, qui aurait fait les délices de
n'importe quel ogre, accommodé avec des
herbes et des oignons, servi avec des pommes
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aux cendres. Ou encore la gardienne de 'im-
meuble, juste assez grasse pour étre marinée
avec du vinaigre, de I'huile d'olive, de la sauce
soja, du miel, du gingembre en poudre, des
graines de coriandre, du sel, du poivre et du
persil plat, avant de passer au four. Seulement
voila, Ventrerond n’est pas ce genre d’ogre. Les
humains, il trouve ca fade, sans goft, caout-

chouteux et méme répugnant !

Mais 'Ogre est-il seulement un ogre ? Né
d’'un mariage mixte entre une mere ogresse
100 % cannibale et un pére chasseur 100 %
humain, il ne se sent ni I'un ni 'autre. Les
ogres l'avaient rejeté : il avait, a leur goft,
un caractere trop doux, un physique chétif
(malgré ses deux cents kilos), un parfum trop
délicat (c’est-a-dire qu’il sentait tout au plus
le roquefort frais, mais sans la moisissure qui
donne au fromage tout son caractere) et, pire
que tout, il ne mangeait pas de chair humaine.
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Un végétarien parmi les carnivores ! Une bre-
bis dans un troupeau de loups !

Ces défauts, tres mal acceptés par les ogres,
ne le rendaient pas plus sympathique aupres
des humains qui le percevaient comme un
gigantesque marginal nauséabond et poten-
tiellement dangereux.

Cela dit, a choisir entre des ogres forts, cruels,
colériques et imprévisibles et des humains
faibles, rachitiques, méfiants et soupconneux,
il n'avait pas hésité a préférer la compagnie
des seconds. Siir qu’au moins il ne risquait
pas de terminer égorgé et cuit a la marmite. Il
avait donc fini par emménager sept ans plus
tot au 23, rue de Bagnolet. Trés vite, il avait été
séduit par sa nouvelle vie : lui qui ne connais-
sait que les foréts humides et sombres des
Carpates, il avait découvert avec émerveille-
ment Paris. De jour comme de nuit, la capitale
sans cesse en mouvement remplissait sa vie de
nouvelles odeurs. Et puis, surtout, Paris, c’est
la ville de la gastronomie. Une multitude de
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restaurants a portée de main ! Des plus petites
gargotes aux restaurants étoilés, il avait voulu
tout essayer ! Dans le tourbillon des premiers
mois, il avait dépensé sans compter... Et le
petit pécule qu'il avait en arrivant avait fondu
comme neige au soleil.

Et voila comment, en ce morose et plu-
vieux vendredi de janvier, Ventrerond doit
se résoudre a utiliser sa derniere conserve de
secours, un pot de graisse d’oie qui lui sert a
caler la table de sa cuisine.

— Il ne manque qu'un peu de pain pour
accompagner ce festin de misere, grommelle-
t-il. Ce sera l'occasion d’aller saluer ce vieux
Piotr |

Devant la petite épicerie polonaise a la
devanture rouge et blanc, Piotr affiche, comme
toujours, un sourire radieux. Il bavarde avec
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une petite dame joliment potelée emmitouflée
dans un manteau de laine rose, qui le quitte
en courant quand elle apercoit la silhouette
sombre et massive de I'Ogre s’approcher d’eux.

Ventrerond regarde un instant la dame qui
s’enfuit.

— Clest qui cette fille qui part en courant
comme un pet sur une toile cirée ?

— Ta voisine d’en face, lui répond Piotr.
On jurerait qu’elle a croisé un ogre, ajoute-t-il
en souriant.

Deés son arrivée dans le quartier, Ventrerond
était devenu le meilleur acheteur de Piotr.
C'était la premiéere fois que 1'épicier avait un
ogre pour client et il avait di répondre a des
commandes aussi extravagantes que colos-
sales. Une fois, Ventrerond lui avait demandé
une telle quantité de poissons — barbues,
limandes, soles, truites, rascasses, rougets
barbets — que l'épicerie de Piotr s’était trans-
formée en un véritable vivier, et ses clients
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avaient di marcher sur la pointe des pieds
pendant toute une journée pour ne pas écraser
les poissons frétillants qui jonchaient le sol.
A une autre occasion, Ventrerond avait décidé
de se lancer dans la cuisine moléculaire : il
avait commandé tellement d’azote que des
volutes de fumée blanche s’étaient échappées
de dessous la porte de I'épicerie pendant toute
la semaine, ce qui avait provoqué l'effroi des
passants qui s’enfuyaient en criant « Au feu,
au feu ! ». Mais le coup de grace, ce fut quand
Ventrerond avait choisi d’utiliser 'arriere-salle
de Piotr pour réaliser des barbes a papa au
foie gras géantes qui avaient tapissé l'intérieur
du magasin de longs fils gluants. Ca n’aurait
pas été trop grave, si ca n'avait justement été
le jour ou le maire avait décidé de venir faire
ses courses chez Piotr...

Tous deux en riaient encore, quand ils se
remémoraient le pauvre homme, piégé dans

cette gigantesque toile sucrée-salée !
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Piotr regarde son ami de ses grands yeux
d'un bleu serein.

— Qu'est-ce que je peux faire pour toi ? lui
demande-t-il de sa voix chaude.

Ventrerond est mal a I'aise. Lui qui jadis lui
commandait des chariots de vivres n'a méme
plus de quoi s’offrir un steak !

— La vérité, c'est que j'ai une faim d’ogre, lui
dit-il en se tortillant nerveusement les doigts.

— Ah... eh bien, comme dirait ma mere,
la faim fait sortir l'ogre de sa taniere ! Alors,
qu’est-ce qui te ferait plaisir ? lui répond
I'épicier en se tournant vers ses étalages bien
fournis.

Ventrerond voudrait lui répondre «un
cheptel de moutons, une forét de cepes et de
girolles, avec des montagnes de choux a la
créme, une pyramide de nougatine, un torrent
de caramel », mais il se retient. Il n’a presque
plus d’argent et ne veut pas embarrasser 1'épi-
cier. Il se contente de dire :

— Du pain de mie, ce sera parfait.
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Piotr se précipite dans le rayon boulangerie
et dégote un paquet de pain de mie extra-large
pour son ami.

— Voila, fait-il ravi, en mettant le pain dans
un cabas.

Voyant que Ventrerond met la main dans
sa poche pour y trouver des pieces, il I'in-
terrompt.

— Non, non, mon ami... pas besoin. Tu
me rends service ; il sera périmé demain et
ca encombre mes placards.

L’Ogre reconnaissant lui assure en plaisan-
tant :

— Si on apprend qu’on mange gratis ici,
tu vas fermer boutique.

— T’inquiete pas, va, je dirai que j'ai un
copain ogre et qu'il est du genre vorace !

Ventrerond le remercie chaleureusement et
rentre chez lui a la hate ; il n’aime pas trop
s’attarder dehors. Le voisinage, aupres duquel
il passe pour un gigantesque clochard, lui
est hostile. En plus de s’étre conduit comme
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un écervelé a son arrivée en France, il n’a
jamais réussi a surmonter sa timidité avec
les humains. C’est plus fort que lui, quand ce
n’est pas la peur, c’est du dégott qu'il devine
dans le regard des gens. Il ne se sent jamais a
l'aise et ne sait pas quoi leur dire. Alors il se
contente de les éviter. Ce qui est sans doute
mieux pour tout le monde ! Arrivé dans son
appartement, il ouvre le cabas, et tandis qu'il
s'attend a y trouver du pain, il voit que son
ami en a profité pour lui glisser des harengs (il
faut toujours qu'il y ait des harengs dans l'as-
siette de Piotr, méme au petit déjeuner !), un
saucisson a l'ail et de gros cornichons sucrés.
« Piotr est vraiment un chic type, je lui revau-
drai tout ca... » pense-t-il en se vautrant sur
son vieux canapé. Alors qu'il s’appréte enfin
a s'enfourner une premiere tartine dans le
gosier... la sonnette retentit.

Ventrerond monte le son de sa radio. Mais
monsieur I'envahisseur n’a pas l'air d’étre du
genre a se décourager. Quand 1'Ogre réalise
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qu’il est tombé sur le dernier des enquiqui-
neurs et quil risque d’étre encore la le len-
demain s’il ne lui répond pas, il s'empare
rageusement de l'interphone et hurle d'une
voix tonitruante :

— Que me veux-tu, SAC A VIANDE ???

L'importun a l'impression que des cloches
sonnent a quelques centimetres de ses oreilles
et, encore étourdi, il répond d'une voix mi-
soprano, mi-basse, comme un adolescent qui
n’aurait pas fini de muer :

— Monsieur Ventrerond, j’ai un pli avec
accusé de réception pour vous.

L'Ogre n’en revient pas ; d’habitude, quand
il prend sa voix d’ogre, ils détalent tous comme
des lapins. Celui-la (ou celle-la, il n’en est pas
bien sir) doit étre un drole de spécimen. Le
mieux est encore de coopérer s’il veut enfin
manger son saucisson tranquille.

Il appuie sur le bouton de I'interphone pour

ouvrir la porte et maugrée :
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— Escalier E, treizieme étage, premiere
porte a droite ; I'ascenseur est en panne...

Dix minutes plus tard, un minuscule fac-
teur flottant dans un costume trop grand et
affublé d’'une volumineuse écharpe en laine
rose arrive exténué devant 'appartement de
Ventrerond. Il tient dans ses mains une enve-
loppe énorme qui dégage une forte odeur de
cochon grillé. Avant méme qu'il ne frappe,
I'Ogre ouvre brusquement la porte. L'employé
des Postes, tout en récupérant son souffle,
semble parfaitement indifférent a la monu-
mentale silhouette qui se trouve devant lui.
Au bout de quelques instants, il tend a 'Ogre
un calepin.

— Veulillez signer ici, je vous prie, lui dit-il
de sa voix étrange, en lui remettant son stylo.

Ventrerond en est tellement surpris qu'il
s'exécute sans demander son reste et se
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retrouve, en moins de temps qu’il n'en faut
pour le dire, avec cet encombrant courrier. Il
leve les yeux pour marmonner quelque chose
a l'intention du facteur, mais celui-ci a déja
disparu. Il regarde en bas dans l'escalier : il
n'y a plus personne. Seul un léger parfum de
fleurs lui chatouille les narines.

« Qu’est-ce que c’est encore que cette cara-
bistouille ? » se dit-il. Au contact de ses doigts
moites, I'enveloppe s’ouvre d’elle-méme avec
un bruit cristallin.

De grosses lettres gonflées et brillantes appa-
raissent sur le papier, comme si elles avaient

’

été peintes avec un caramel tiede.

Félicitations, Monsieur Ventrerond !
Vous avez été tiré au sort pour vous présenter
au grand concours annuel de gastronomie
ogresque, Le Poucet d'Or.

L’épreuve se tiendra le 23 janvier prochain
a la tour Nedos des Carpates.

Nous comptons sur votre présence.
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Le grand gagnant du concours se verra remettre
la coquette somme de 2o ooo galons d’or.

P.-S. : vous trouverez le reglement ci-joint.

— Qu'est-ce que C’est que ces bétises ? rale
I'Ogre. Je n’ai jamais envoyé la moindre can-
didature nulle part, a ce que je sache !

Il jette un coup d’ceil sur le reglement.

Article préliminaire :
Pensez festin, démesure, exces, folie,
grandeur, et réalisez un plat monstrueux

de votre création !

« Rien que ¢a », se dit-il. Il s’ensuit une
tartine d’articles, rappelant aux ogres les
codes élémentaires a respecter pour le bon
déroulement du concours. «Il sera, par
exemple, catégoriquement prohibé de tenter
de soudoyer le jury avec des pieces d’or sous
peine d’expulsion (pour ca, pas de risque,
je suis sans doute l'ogre le plus pauvre au
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monde), ou encore de se transformer au
cours de l'épreuve, ou d'utiliser tout usten-
sile magique (bottes de sept lieues ou autre...)
pour avoir un avantage sur la concurrence.
Par ailleurs, tous les animaux de compagnie
(et particulierement les chats, surtout s'ils
ont des bottes) seront interdits pendant la
compétition. Les concurrents pourront néan-
moins apporter des humains ou des animaux
si ces derniers sont destinés a étre inclus
dans leurs recettes, etc. »

Ventrerond froisse 'enveloppe encore tiede,
décidé a ne plus se préoccuper de son contenu
(il en a assez lu). Ces trucs d'ogre, ce n’est
vraiment plus pour lui. S’il a fui son pays,
c'est bien pour ne pas y revenir. Il est hors
de question qu'il parte ou que ce soit ; sa mai-
son est ici, au 23, rue de Bagnolet, et sous
aucun prétexte il ne veut remettre un seul
de ses gros orteils dans les Carpates ! Et puis,
de toute facon, le concours a lieu dans moins
d'un mois, ce serait du suicide de s’y rendre
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sans avoir eu le temps de le préparer. On ne
se rend pas a un concours gastronomique de
renommeée internationale, surtout celui du
Poucet d’'Or, armé de sa seule bonne volonté !
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RETOUR AU PAYS DES OGRES

ais 1'Ogre a beau avoir rangé sa

lettre dans le dernier tiroir de son

bureau, sous une pile de papiers
crasseux, elle n’en reste pas moins bien présente
dans son esprit. Vingt mille galons d’or, tout
de méme, ce n'est pas rien ! Et Ventrerond est
si pauvre qu’il ne mange plus qu'un jour sur
deux depuis des mois déja. De grosses touffes
de cheveux commencent a lui dégringoler du
crane tandis que ses joues deviennent de plus
en plus creuses et que sa peau vire au gris. La
faim le tenaille, 'empéche de dormir. Il n’a pas
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le choix, il faut qu'il parte. Il ne peut pas rater
une occasion pareille !

Au petit matin, il sort une vieille valise en
peau d’iguane et la remplit tant bien que mal
avec un tas de frusques rapiécées. Il envoie
un courrier express a sa mere. Si l'idée de la
revoir ne I'enchante guére, ce sera néanmoins
pratique (et moins cotiteux !) de s’installer chez
elle. En plus, sa taniere n’est qu'a une dizaine
de kilometres de la tour Nedos et sa cuisine tout
équipée lui permettra de se remettre un peu
a niveau question gigots | Ventrerond passe
prévenir Piotr qui se serait sans doute affolé
de ne pas le voir pendant quelques jours, puis
s’élance pour attraper le car porte de Charenton.
Celui-ci est a moitié vide ; seuls quelques tou-
ristes partent en Slovaquie en janvier pour aller
skier.

Il s’installe tout au fond en espérant ne
pas étre dérangé. Il roule en boule son man-
teau en peau de porc-épic contre la vitre et se
cale dessus en fermant les yeux. Il pousse un

Page 312



grognement d’aise. Mais, quelques minutes
plus tard, une petite dame ridée comme une
vieille pomme, toute vétue de rose passé, vient
poser ses valises a coté de la sienne. Elle I'ob-
serve longuement de ses grands yeux dorés,
au travers de ses grosses lunettes embuées par
la chaleur ambiante.

— Je peux ? lui demande-t-elle, en dési-
gnant la place supposée libre sur laquelle
Ventrerond déborde largement.

L'Ogre regarde de tous cotés, il y a un tas
d’autres places libres... Elle doit étre dérangée.
Il lui sourit de toutes ses incisives et, d'un ton
un peu affecté, lui répond :

— Chere madame, je ne voudrais pas que
vous vous sentiez a l'étroit ici quand vous
seriez bien plus a l'aise ailleurs.

Mais la grand-mere en a décidé autrement.
Elle ignore la réponse du géant et se colle
tout contre lui. L’Ogre grogne un bon coup,
mais rien n'y fait, la petite dame a déja déballé
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tout son fatras comme si elle était dans son
propre salon.

Ventrerond lui jette un regard courroucé
et décide de lignorer. Le bruit régulier du
car et la vibration de la fenétre le détendent.

Mais ses craintes ne se sont pas évanouies.
Comment sa mere va-telle réagir en le
revoyant ? A-t-elle bien recu son message ?
Sept ans sans lui avoir donné la moindre nou-
velle (elle n’avait pas cherché a le retrouver
non plus) ! Ils ne s’étaient plus parlé depuis
une dispute violente qu'ils avaient eue au sujet
de son peére. Elle reprochait a Ventrerond de
trop lui ressembler et de se comporter en
humain, tandis qu’elle aurait souhaité avoir
un ogre a la maison. Elle avait conclu en lui
disant qu’elle aurait da le dévorer (sort qu'elle
avait réservé a son pere !) a la naissance et
que ca lui aurait causé moins de soucis ! Il
avait réalisé a ce moment-la que, quoi qu'il
fit, elle ne serait jamais fiére de lui, et au petit
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matin il avait fait ses valises. Ces souvenirs
qui le travaillent encore aujourd’hui I'épuisent.
Ventrerond les chasse de ses pensées et finit
par s’assoupir.

Alors qu’il dort profondément, la vieille
dame lui flanque une baffe a vous décoller
la machoire. Ventrerond se réveille en sur-
saut, noir de colere. Lorsqu’il comprend que
l'auteur du coup n’est autre que sa voisine
octogénaire, il est estomaqué. Il ne sait pas
encore s'il va I'écrabouiller contre la vitre, lui
faire manger son horrible cabas a fleurs ou
la balancer dix sieges plus loin. Voyant qu'il
hésite, la grand-mere lui demande d'une petite
voix fluette :

— Excusez-moi, mon jeune ami, je ne vous
ai pas réveillé trop brutalement, j'espere ? J'ai
parfois la main un peu lourde, ajoute-t-elle en
ricanant. A vrai dire, je n’aurais pas osé ce
geste audacieux si la curiosité ne m'y avait
contrainte. Mais je mourrais d’envie de savoir
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ce que vous avez pensé préparer pour votre
diner !

« Elle est folle | » L'Ogre n’a plus aucun
doute maintenant sur la santé mentale de la
passagere.

— Maintenant que vous m'y faites pen-
ser, j’avais songé dévorer une petite grand-
mere bien rosée avant d’avaler quelques
touristes a peine hachés, lui répond-il avec
un air féroce.

La petite dame rit bien fort...

— Cest bien, mais ce n’est certainement
pas avec une grand-mere qui n’a plus que la
peau sur les os et sans doute plus beaucoup
de golit que vous gagnerez votre concours...

Vexé, piqué, désappointé, I'Ogre s’appréte a
demander a la grand-mere comment elle est
au courant pour le Poucet d’Or. Mais la petite
dame a disparu. Il regarde dans le couloir du
car, il n'y a plus personne.

Il essaye en vain de se rendormir ; c’est
trop tard. Et voila, maintenant, il se demande
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comment il va bien pouvoir faire pour le
gagner, ce fichu concours... D’autant que cela
fait bien des années qu'il n’a pas mangé, ou
plutot dévoré, de la vraie cuisine d’ogre !
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FESSES DE LAPIN JUTEUSES
ET AUTRES RECETTES...

a nuit devient noire et épaisse tan-

dis qu'un vent qui doit faire dans les
moins trente degrés cingle les fenétres

du car. Ventrerond est désormais seul, les
autres passagers sont descendus depuis long-
temps... Il regarde dehors, les bois noirs se
densifient, il ne devrait plus tarder a arriver.
Il enfile son manteau et prépare son sac,
quand il s’apercoit que la grand-mere a
oublié un vieux livre qui a da étre lu des

milliers de fois, a en croire la couverture
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usée. L'Ogre, intrigué, le prend et le glisse
dans sa besace.

Deux minutes plus tard, il est arrivé devant
'entrée de la taniere ou il a grandi. Son ventre
se noue. Tous ses muscles se tendent. Il frappe
a la porte.

Une titanesque ogresse a l'odeur rance
vient lui ouvrir. Ventrerond se sent toujours
aussi microscopique a coté d’elle. Mis a part
des cheveux poivre et sel, une trogne plus
rougeaude et un peu plus burinée peut-étre,
elle n’a pas changé. Toujours ses mémes yeux
froids, gris comme un ciel d’hiver, injectés
de sang, son nez comme une patate qui se
serait écrasée au milieu d'un pudding et sa
bouche énorme qui semble vouloir vous
aspirer comme un trou noir lorsqu’elle est
ouverte.

Elle contemple son fils. Aucune émotion
ne transperce. Rien. Comme s’il était parti
seulement quelques heures. Des milliers de
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sentiments s’entrechoquent dans le coeur de
Ventrerond.

— Entre, grogne sa mere, tout en remettant
le loquet qui maintient la porte close.

A peine le pas de la porte franchi, il sent
l'odeur des fesses de lapin qui mijotent dans
la moutarde (elle l'attendait donc ?). Sans
un mot, elle I'invite a s’asseoir. Le repas se
déroule aux bruits de la mastication (ou plutot
des sons de broyeur, du genre de ceux qu'on
entend sur un chantier) et des rots tonitruants
de l'ogresse. Ventrerond est statufié, I'observe
dévorer sa gigantesque pile de fesses de lapin
du coin de l'ceil, mais il est incapable d’ali-
gner deux mots. De quoi lui parlerait-il d’ail-
leurs ? De son concours ? Il sait d’avance ce
qu’elle lui dirait : « Comment veux-tu gagner
un concours d’ogres, Ventrerond, alors que tu
raisonnes comme un humain ? ».

Cela fait tellement longtemps qu'ils n'ont
plus rien partagé qu'il a I'impression d’étre
assis en face d'une étrangere. Quand ils ont
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fini, 'Ogre s’éclipse, sans demander son reste,
au grenier ou il avait I'habitude de dormir.
L’air lui semble encore plus glacial qu’autre-
fois. Rien n'a bougé. A croire que personne
n'y est entré depuis qu’il en est parti.

Ventrerond tente tant bien que mal de se
reposer un peu, mais impossible de dormir :
les fesses de lapin lui pesent sur I'estomac, le
bruit du vent le dérange, sa téte est lourde, il
a froid ! Il commence a réfléchir (ce qui n’est
pas bon pour un ogre ; on dit qu'un ogre qui
pense risque d’avoir sa digestion gachée !),
c’est plus fort que lui. Tant de questions 'as-
saillent : pourquoi est-il revenu ? Comment
va-t-il s’en sortir avec ce maudit concours ?
Que va-t-il préparer ? Sait-il seulement encore
cuisiner ?

Mais oui ! Ca, c’est en lui, il en est certain !
Il n'avait pas trois crocs sortis qu'il observait
scrupuleusement sa mere éventrer, dépecer,
désosser, équarrir, découper puis faire mijoter
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le gibier qu'elle avait chassé (des sangliers, des
biches, des enfants, surtout quand un camp
de scouts décidait de s'installer a proximité).
Ventrerond sourit a ce souvenir. Il respirait
avec ravissement les parfums riches et exaltants
qui s’échappaient des casseroles, tandis que des
nuages de fumée blanche emplissaient la piéce.

La cuisine, il a toujours eu ca dans le sang.
Lorsqu'il se met aux fourneaux, il devient un
alchimiste de la gastronomie, celui qui peut
transformer un simple bout de mangue en une
explosion sensuelle de saveurs délicates, qui
peut restituer les gotits de chaque produit : faire
deviner aux papilles les parfums de I'humus et
la rosée de l'aurore qui couvrait le champignon
cueilli le matin, donner l'illusion au cerveau
quil devient pour un instant le mouton qu'il
dévore, lui faire sentir I'herbe du paturage et la
luzerne. Ventrerond est un génie qui fait palpi-
ter les tomates coeur de boeuf, frémir les ceillets
de poete, rosir les figues de Sollies. Car il aime
chacun de ses ingrédients comme une mere
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aime chacun de ses enfants (enfin, comme une
mere qui ne serait pas sa mere).

Absorbé dans ses réflexions, Ventrerond
sursaute : il a entendu un bruit du co6té de
ses bagages. Comme si un rat s’était faufilé
dans sa besace. Il se précipite, prét a chasser
l'intrus. Mais a sa grande surprise il ne trouve
rien, pas la moindre petite souris ! Et pourtant,
il aurait juré... Ce n’est pas grave, si quelque
chose se balade dans la chambre, il I'attrapera,
tot ou tard. A la place, il retombe sur le vieux
livre de sa drole de voisine du car. « Voyons
voir quel genre de bouquin une petite mamie
a l'odeur de pot-pourri peut bien lire », se dit-il
en ricanant. A sa grande surprise, ce n’est pas
un roman a l'eau de rose qui vous vante le
grand amour sur fond de soleil couchant, mais
un livre de cuisine... et quel livre !

L'Ogre se plonge dans la lecture de I'ou-
vrage avec le plus grand intérét. Bientot, il est
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completement captivé. Du lointain Vieillard a
la diable que devaient dévorer ses ancétres a
'exotique Bucentaure aux citrons revenus dans
du miel et safran cuisiné en Grece ou aux odo-
rants Sushis de sirénes au wasabi extra-fort du
Japon, il voyage a travers le monde, a travers
le temps, au gré des saveurs. Sur toutes les
recettes, de petites annotations ont été soi-
gneusement écrites a I'encre rouge, sans doute
par la grand-mere, et donnent des conseils

fort précieux :

Mettre la sirene au frigo avant de la cuire
pour éviter qu’elle ne se débatte dans la
casserole.

Attention, la découpe du steak de rhinocéros
est délicate : protégez vos mains.

Pensez a épiler le porc-épic avant de le
réduire en bouillie...

L'Ogre pense que le livre de la grand-mere
est probablement celui d'une fée ou d'une
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sorciére (ce qui expliquerait bien des choses
sur le comportement de la mamie cinglée),
tant les recettes ressemblent a celles d'un gri-
moire magique. Il soupire et murmure :

— Cela fait des années que je ne mange
plus que de la cuisine humaine (et non plus
de cuisine d’humains), alors si seulement ce
livre pouvait m’aider a trouver une recette
pour mon concours !

Soudain, comme si le livre I'avait entendu,
il s’échappe de ses mains et s’éleve dans les
airs tandis qu'un tourbillon de poussieres rose
scintillant emplit la piece. Incapable de parler,
Ventrerond ne le quitte pas des yeux ; ses
pages se mettent a tourner comme si un lec-
teur invisible enragé s’'en était emparé, puis,
d'un seul coup, il retombe sur le sol. L'Ogre
se penche pour regarder a l'intérieur et voit
qu'en haut de la page s’inscrit maintenant a

I'encre fraiche :
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Une recette gagnante! Idéale pour tout
concours de gastronomie ogresque.

« Etrange, étrange... Qu'on me fasse griller
les orteils s’il n'y a pas de la magie la-dessous »,
se dit-il. L’émotion passée, il recale ses oreillers
et tombe dans un profond sommeil. Il n’a plus
de soucis a se faire, car il n'y a aucune raison
désormais pour qu'il ne gagne pas le concours
et les vingt mille galons d’or. Il allait préparer
cette recette, la fameuse recette de filets de p...
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A la moi de dix-sept ans
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UN MOT DE MINDY KALING

Je n’ai jamais pu résister a un récit initiatique. C’est ce qui
fait que je suis tombée amoureuse de Woke Up Like This, cette
charmante comédie romantique qui parle de Charlotte Wu, une
brillante éléve de terminale obsédée par la réussite qui se
retrouve dans la plus étrange des situations.

Charlotte a d’excellentes notes dans toutes les matieres, elle a
décroché une place dans une bonne université, et a méme
presque réussi a se faire remarquer par le garcon dont elle est
secretement amoureuse. Mais lorsqu’elle tombe d’une échelle en
accrochant des décorations pour le bal de fin d’année, Charlotte
se réveille dans un lit qui n’est pas le sien, 4gée de trente ans, et
fiancée a son ennemi juré. Ces deux opposés se verront
contraints de collaborer pour retrouver le chemin vers leurs dix-
sept ans et découvrir qu’il n’y a pas que la course a la réussite
dans la vie.

Comme la série Mes premiéres fois et le film 30 ans sinon rien,
le roman d’Amy Lea m’a rappelé que les sentiments exaltants et
compliqués que nous éprouvons adolescents ne s’envolent jamais
tout 2 fait.
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Liste de choses a accomplir
avant la fin du lycée

(Ecrite par Charlotte Wu, 13 ans — a achever

avant la fin de ’année de terminale de Charlotte Wu, 17 ans)

- Avoir le permis de conduive (vaté merei de ne pas poser
de questions)

\ " ) 3

- Deveniy présidente du consed des éléves (cruellement
saboté)

b . Y Vbt
{/ . '5 s
- Passer la semaine des terminales avec Kassie (en cours)
- Se faive inviter an bal de promo (le vent siffle dans le
désert..)
- Bal de promo féerique (en cours)

Page 340



Page 341



UN

Un mois avant le bal de promo

Le bal de promo est la soirée la plus importante d’une vie
d’ado, je vous interdis de me dire le contraire. Je sais ce que vous
pensez : Cest surfait, cette nuit n’a rien de spécial. Et c’est vrai
qu’on peut la rater de mille et une manieres :

* Votre cavalier pourrait vous lacher pour partir avec sa

superbe ex, vous laissant ruminer dans un coin sombre pen-

dant que le reste du monde danse un slow sur la chanson que
vous avez demandée.

* Les coussinets en silicone que vous vous étes fourrés dans le

soutien-gorge pour rembourrer votre décolleté pourraient

tomber par terre quand vous vous déhanchez un peu trop sur
la piste de danse. (Ne me demandez pas comment je le sais.)

* Un des ringards de la fanfare pourrait abuser du punch et

projeter son vomi couleur cerise sur votre robe.

* Vous pourriez passer toute la soirée a courir apres le rat de

laboratoire infesté de maladies que quelqu’un a libéré, sous les

regards horrifiés de I'assemblée.

Tout peut virer a la tragédie en une fraction de seconde.
Croyez-moi sur parole, j’ai vu le film Carrie. Mais partant du
principe que cette histoire de reine du bal couverte de sang et
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dotée de pouvoirs télékinétiques a peu de chance de se produire
dans la réalité, quelle meilleure occasion pour célébrer la fin de
quatre années d’un parcours olympique social et académique ?
Clest le rite de passage que nous méritons. Une fabuleuse soirée
pour enfin troquer nos manuels de préparation aux examens
d’entrée a l'université trempés de larmes contre une tenue hors de
prix qu'on ne reportera jamais. Une soirée pour oublier I'injus-
tice d’avoir été rejeté par 'université de ses réves. Notre derniére
soirée d’adolescence avant que la vie d’adulte vienne nous flan-
quer un coup de pied bien placé.

En tant que présidente du conseil des éléves, organiser une soirée
féerique dont je chérirai tendrement le souvenir quand je serai
vieille et ridée et que je réclamerai une réduction pour seniors sur
ma glace rhum raisin est une chose que je ne prends pas a la légere.

Voila pourquoi jai passé mon week-end a peaufiner ma pré-
sentation PowerPoint : Une soirée féerique autour du monde. Elle
est tres complete, j’ai compilé un budget détaillé, une sélection
de traiteurs, ainsi que des listes de DJ et d’éléments de décora-
tion bien notés sur les sites de vente en ligne, comme ces ballons
translucides en forme de globes dorés qui scintillent quand ils
accrochent la lumiere.

Je suis assise a la table de la cuisine 2 m’arracher les cheveux
sur la couleur de la police quand maman entre nonchalamment,
ses cheveux chitain clair 2 moitié coiffés dans la tresse africaine
quelle s’est faite il y a deux jours. Elle a beau commencer son
travail a la pharmacie dans moins d’une demi-heure, elle est
encore en pyjama.

— Tu es levée depuis longtemps ? demande-t-elle en se dres-
sant sur la pointe des pieds pour attraper dans le placard sa tasse
FUTURE AUTRICE A SUCCES.

Elle n’a pas encore publié de livre, mais je la trouve souvent vo(i-
tée tard le soir sur son ordinateur portable, & taper fébrilement

14

Page 343



WokEe Up LIKE THIS

en enchainant les canettes de Red Bull jusqu'a ce que ses yeux
se ferment d’eux-mémes.

— Je me suis couchée tot. J’ai dit me lever a peu prés quand
tu es allée au lit, je réplique, engloutissant précipitamment une
cuillerée de flocons d’avoine en voyant ’heure qu’il est sur mon
ordinateur.

— Ces cernes en valaient la peine. Tu sais quoi ?

Elle a I'air exaltée, et slirement pas parce que je lui ai préparé
son café a I'avance.

— J’ai enfin trouvé une solution a ce probléme d’intrigue au
deuxi¢me acte.

— Tu me racontes dans la voiture ? On va devoir lever le camp,
je lui rappelle pendant qu’elle se sert tranquillement un café.

Le retard est inévitable avec maman, c’est pour ¢a que je pré-
fere me rendre au lycée a vélo. Manque de chance, le mien est
encore en réparation chez le Docteur du Vélo (alias le hackeur
de treize ans au bout de la rue qui répare aussi les deux roues
pour pas cher).

Maman cale négligemment une hanche contre le plan de tra-
vail et se met a faire défiler I'écran de son téléphone.

— On a largement le temps.

Clest faux, mais je ne me donne pas la peine de protester.
J'adore maman, mais elle est tout le contraire de moi. Elle res-
semble 4 une guerriére nordique blonde aux yeux bleus tout
droit sortie de la série Vikings, et moi, je suis plutdt format nain
de jardin, avec des traits asiatiques, des cheveux sombres et des
yeux « couleur de 'abysse » (un compliment tordu et mal inspiré
de la part de mon ex-petit ami).

Contrairement 2 moi, maman ne se presse jamais avant la
derniere minute et oublie généralement I'essentiel, du genre, son
soutien-gorge. Elle a toujours été comme ¢a, méme avant le
départ de papa. Mais se retrouver meére célibataire n’a pas
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arrangé son manque de ponctualité. A neuf ans, je scotchais un
emploi du temps de mes activités extrascolaires avec un code
couleur personnalisé sur le frigo pour qu’elle n’oublie pas de me
récupérer aprés mes cours de natation. Au fil des ans, établir des
listes et des emplois du temps est devenu mon mode de médi-
tation. Ca m’apaise quand j’ai 'impression que tout m’échappe.

Sa tasse fumante a la main, maman jette un coup d’ceil 2 mon
écran par-dessus mon épaule, toujours sans se presser.

— 1l avance, ton PowerPoint? Je vois que tu as encore
changé le fond.

— Laspect visuel compte, je consens a lui expliquer.

— Tu ne trouves pas que dix-sept diapos, ¢a fait beaucoup ?

— J'en avais vingt-cing au début ! J’ai beaucoup allégé.

Apres tout, « c’est dans les détails que la magie s’épanouit »,
comme on dit. Certes, je viens d’inventer cette citation, mais je
parie que quelqu’un de brillant I'a prononcée un jour.

Elle s’affale sur la chaise en face de moi avec un froncement
de sourcils bienveillant, quoique perplexe.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu n’es pas allée
a la féte de Tony Freeman.

— Maman, tu es la seule mere de toute l'histoire de ’huma-
nité qui soit décue que sa fille mineure ne se soit pas pris une
cuite & la plus grosse soirée de I'année.

Ma meére m’encourage activement a sortir, ce qu’elle ne faisait
pas a mon Age. Ses parents (mes grands-parents) étaient tres
stricts, donc elle cherche a vivre par procuration a travers moi.

— Kassie m’a dit qu’il y avait des étudiants a cette soirée,
je précise.

— Si je me souviens bien, tu es censée étre a la fac dans...
— Elle marque une pause pour consulter sa montre imaginaire —
trois mois.
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— Justement ! Et je ne tournerai pas la page du lycée tant
que je n'aurai pas organisé le bal de promo parfait.

Le bal de promo est 'un des derniers points de ma « liste de
choses a accomplir » au lycée. Je ne trouverai pas la paix tant que
je ne serai pas en mesure de le valider.

— Ah oui, cette fameuse liste ! ronronne-t-elle alors qu’elle
glisse sur son siege en étirant ses longues jambes.

Maman trouve ridicule d’évaluer la réussite de ma carriere de
lycéenne a 'aune d’une liste que jai dressée a treize ans. Elle a
peut-étre raison. Mais il n’y a rien de plus satisfaisant que de
rayer chaque entrée 'une apres autre.

Je m’approche de I'évier pour rincer mon bol, dans I'espoir
qu’elle saisira I'allusion et filera s’habiller.

Mais elle se contente d’allonger les bras au-dessus de sa téte
et de bailler.

— Jespere seulement que tu n’oublies pas de t'amuser un
peu. Tu as travaillé comme une folle pour tes examens et pour
envoyer tes candidatures a I'université. Tu n’as pas envie de pro-
fiter un peu de la vie plut6t que de stresser pour des choses que
tu ne peux pas maitriser ?

A Pentendre, ca a lair facile. Comme s’il suffisait de décider
de ne pas stresser pour que ¢a se produise par magie.

— Non, dis-je par-dessus le bruit de la vaisselle et le gar-
gouillis de I'eau. Je préfere envisager tout ce qui pourrait mal
tourner. Et puis, repérer les erreurs grammaticales dans une pré-
sentation PowerPoint est un loisir sous-estimé.

Elle a un petit rire.

— Ma petite droguée a I'adrénaline. Mais sérieusement, ne
sois pas si pressée de devenir adulte.

— Pourquoi pas ? On peut faire tout ce qu’on veut. Manger
tout ce qu'on veut. Méme adopter un animal de compagnie, je
souligne en clignant des yeux pour effacer le douloureux souvenir
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de ma mere oubliant de nourrir mon poisson rouge la semaine
ou j’étais partie en colo.

R.I.P. Herbert.

— Ca me fait de la peine de te 'apprendre, mais la vie adulte
est un cycle infini de corvées, d’obligations, de recherches Google
pour savoir comment réparer la chaudiere et d’argent dépensé pour
acheter des trucs nuls. Du genre, des éponges et du liquide vaisselle.

Elle montre vaguement I'évier derriére moi.

Peut-étre pour toi. Mais je ne le dis pas tout haut.

— Franchement, cette éponge fait des merveilles ! je proteste.
C’était un tres bon investissement.

Elle secoue la téte d’'un air amusé.

— Ce que je veux dire, c’est que je passe la moitié de mon
temps a faire semblant de savoir ce que je fais, et 'autre moitié
a essayer d’ignorer mes problemes en espérant qu'’ils finiront par
disparaitre. Je vais casser le suspense : ils ne disparaissent jamais.
Et ne me parle méme pas de mon corps. Un instant, on s’envoie
des sachets de chips entiers, et celui d’apres, on doit avaler des
suppléments de tout et n’importe quoi et se caler une bouillotte
en bas du dos.

Elle fait mine de se courber avec un effet théitral.

— Génial, maman. Merci pour ce tableau réjouissant.

— Clest ¢a, 'dge adulte, décrete-t-elle avec un haussement
d’épaules qui signifie ru verras bien quand tu y seras.

Débordant d’optimisme pour mon avenir incertain, je m’empare
de mon sac a dos pres de la porte.

— Je préfere mille fois les suppléments et les douleurs dor-
sales & une vie d’ado ol on ne peut pas se coucher a 'heure
qu’on veut. Mais d’abord...

— Le bal de promo, achéve maman.
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Malheureusement, mes camarades ne sont pas tous aussi
investis que moi dans ma volonté d’organiser une soirée par-
faite.

Voila quinze minutes que la réunion de planification du bal
de fin d’année a commencé, et notre cher président du conseil
des éleves n’est toujours pas la.

Kassie (secrétaire et ma meilleure amie), Ollie (chargé de la
levée de fonds) et Nori (vision créatrice) ne semblent pas pertur-
bés par le retard de notre chef. Kassie et Nori sont trop occupées
a boire les paroles d’Ollie. Il connait toujours les derniers potins
en date du lycée Maplewood, et il faut admettre qu’aujourd’hui,
ils sont particulierement croustillants.

— Ce matin, deux membres du club de théitre se sont fait
prendre en flagrant délit dans la salle de gym, révele-t-il en
remuant les sourcils de maniére suggestive. C’est le coach Tanner
qui me I'a dit.

Nori se juche sur son siege telle une chouette, on peut prati-
quement voir un sachet de pop-corn se matérialiser dans ses
mains.

— Comment ¢a, « en flagrant délit » ?

Ollie esquisse un geste obscene, ce qui m’en dit plus que je
n’aimerais le savoir.
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Kassie étouffe un cri, comme si elle et Ollie n’avaient pas fait
bien pire — du genre, dans ma salle de bains lors de mon sei-
zieme anniversaire. Je n’y ai pas remis un pied depuis.

Ils passent les douze minutes qui suivent & énumérer les
rumeurs sur ceux qui senverraient en l'air dans 'enceinte du
lycée (y compris sur le bureau du proviseur Proulx). Pendant ce
temps, je crispe les machoires, surtaille mon crayon, et fixe 'hor-
loge du regard.

Je m’appréte a suggérer de commencer la réunion sans M. le
président quand la porte souvre brusquement. Tous poussent
des cris de joie, sans se soucier de ce retard. Evidemment. Tout
le monde adore ].T. Renner.

— L’entrainement d’athlétisme a duré plus longtemps que
prévu, annonce-t-il sans s’excuser, bombant le torse comme s’il
était 'incarnation de Dieu sur Terre.

Son T-shirt bleu marine taille « médium » travaille dur
aujourd’hui, tendu autour de ses biceps dans un effort a peine
dissimulé pour mettre ses muscles en valeur. Ne vous méprenez
pas, je n’ai rien contre les muscles. En tant qu'intello maigri-
chonne pas sportive pour un sou, je jalouse quiconque parvient
a dévisser des bouchons de bouteille avec aisance et & monter des
marches sans s’essouffler. En revanche, je me réserve le droit
de critiquer ceux de Renner, dont I'air arrogant me donne envie
de me jeter dans un trou de ver.

— Aucun probléme, Renner. Ce n’est pas comme si on avait
autre chose a faire, je lance d’une voix sucrée alors qu’il se laisse
tomber sur le siege & coté du mien et étire ses jambes anorma-
lement longues sous la table.

Sa basket est & moins de trois centimetres de ma ballerine
moutarde, et ¢a m’horripile.

II me lance un sale regard — comme a chaque fois que je

l'appelle par son nom de famille. Tout le monde 'appelle J.T.
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— J’ai raté quelque chose d’important ? demande-t-il en éti-
rant un bras hilé pour atteindre 'une des barres de céréales que
jai eu la générosité d’apporter.

Comme je suis particulierement mare pour mes dix-sept ans,
je pousse la pile de barres de céréales quelques centimétres a
gauche. 87 tu en veux, donne-toi du mal, espéce de tocard. 11 par-
vient 4 en attraper une quand méme.

— Seulement la réunion la plus essentielle du moment, je lance
sechement.

I déchire 'emballage de la barre de céréales comme un chim-
panzé tout en inspectant froidement mon T-shirt a col roulé
et ma jupe a carreaux assortie.

— Chouette tenue, Charlotte. Le vert diarrhée te va a mer-
veille.

— Merci. Je l'ai choisie pour aller avec tes yeux.

Pour info, mon haut est vert olive.

Nori agite sa main comme une baguette magique, jetant un
sort imaginaire pour dissoudre la tension.

— Les gars, jai un FaceTime avec mon magnétiseur dans
quarante minutes. On devrait s’y mettre.

Ollie ouvre son cahier 4 une page blanche.

— Passons en revue le budget aprés nos prévisions de vente
de billets, commence-t-il, peinant & réprimer un gloussement
quand Kassie lui caresse la cuisse sous la table.

Il était inévitable que Kassie craque pour Ollie, qui est indu-
bitablement canon (imaginez Michael B. Jordan, mais avec vingt
ans de moins), dés le premier jour de notre année de troisieme.
Il lui a suffi d’un seul coup d’ceil sur ses épaules de joueur de
football pour que sa passade avec Renner ne soit plus qu'un
lointain souvenir.

Petit retour en arri¢re : Kassie et Renner se sont rencontrés
lors d’un tournoi de beach-volley caritatif quelques jours avant
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la rentrée. S’est ensuivie une séance torride mais insignifiante de
roulage de pelles contre un arbre. Puis, dés que Kassie a rencon-
tré Ollie, elle a aussitot oublié Renner et sa vague ressemblance
avec Noah Centineo, ses yeux verts couleur d’écume (qui n’évo-
quent malheureusement pas vraiment la diarrhée) et ses boucles
brunes en bataille.

Oui, je sais que je dresse un portrait assez séduisant de
Renner. Mais le fait est qu’on dirait un croisement entre tous les
beaux gosses de comédies romantiques. Son super-pouvoir, c’est
d’ensorceler les gens avec son regard de chien battu et son sou-
rire rayonnant. Si vous voulez mon avis, c’est de la sorcellerie
pure et simple.

Jai toujours trouvé ¢a bizarre, les gens qui souriaient trop.
Des le début, jai eu le pressentiment qu’il était trop beau pour
étre vrai. Et il m’a donné raison.

Je vous ramene quatre années en arriere, la premiére semaine
de notre année de troisitme. L’espace de quatre jours et demi, il
est possible que j'aie trés vaguement flashé sur Renner (comme
je I'ai déja dit : sorcellerie). Il était assis devant moi pendant la
premicre heure de cours. Tous les jours, il se retournait, dévoi-
lait sa dentition parfaite, et demandait & emprunter un de mes
nombreux crayons. J'ai vidé un paquet entier de critériums en
une semaine, mais ¢’était mon instant préféré de la journée.

Un matin, au lieu de me réclamer un crayon, il m’a passé un
mot disant Bal de rentrée ? Entoure Oui ou Non.

Contenir mon excitation a relevé de 'exploit. Intérieurement,
je faisais des saltos et des coups de poing dans le vide. Mais exté-
rieurement, je me suis contentée de baisser le menton en un
hochement de téte maitrisé et d’entourer Oui.

Je lai instantanément regretté quand j'en ai parlé a Kassie
apres les cours. J'avais la nuque en feu en constatant sa mine
impassible.
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— Je peux carrément retourner lui dire non, ai-je humble-
ment proposé en m’appuyant contre la rambarde. Je sais que
jaurais d te le demander d’abord. Je pensais que ¢a ne te
dérangerait pas maintenant que tu es avec Ollie. Mais je com-
prends, vu que tu es sortie avec lui et que...

Elle a secoué la téte, balayant mes paroles d’'un revers de
manche avant de gravir les marches a toute vitesse.

— En théorie, tu aurais dii. Mais il n’est pas mon genre, m’a-
t-elle assuré pendant que je la suivais. Ne me fais pas dire ce que
je m’ai pas dit, je suis contente pour toi. Je suis seulement... sur-
prise.

Je n’aurais jamais imaginé étre invitée au bal de rentrée
(méme si ¢a figurait dans ma liste de choses a4 accomplir de mon
année de troisieme). Je ne m’étais pas doutée non plus que Ren-
ner puisse me voir autrement que comme la copine coincée de
Kassie. Et puis, jai I'’habitude d’étre invisible. Si notre groupe
d’amies était une comédie romantique, Kassie serait le person-
nage principal — la fille sublime a la personnalité solaire et au
rire pétillant. Il y a aussi Nori, qui se fiche du regard des autres
et qui est la pro de la réplique foudroyante. Et puis, il y a moi.
Je ne suis ni culottée, ni canon, ni marrante. Je n’ai méme pas
assez de charme pour incarner '’héroine coincée en pull sans
manches qui «a parfois simplement besoin de se lacher un
peu ». Je suis le personnage tertiaire. La copine-maman ultra-
performante qui s’occupe de tout le monde en coulisses mais qui
ne fait pas avancer l'intrigue.

Mais je m’éloigne du sujet. Revenons au bal de rentrée.
Renner et Ollie avaient prévu de passer nous prendre, Kassie et
moi, chez elle. On avait commandé une pizza et passé toute la
soirée dans sa chambre a se préparer en fantasmant sur nos ren-
cards respectifs.
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— Noublie pas de prendre des bonbons a la menthe, m’a
conseillé Kassie en me poudrant le nez. Je parie qu’il va
t’embrasser.

Je rayonnais, visualisant mon tout premier baiser sous les
lumieres éparpillées de la boule a facettes.

— Tu crois ?

— Carrément. Et il fait ce truc avec la langue...

Et voila. Encore un rappel que, dans les faits, Renner avait été
d’abord avec Kassie. Ce genre de commentaires me mettait mal
a laise, méme si ce n’était pas son intention. Apres tout, ce
n’était pas sa faute si j’étais mal dans ma peau.

Javais beau me sentir éternellement reléguée au second plan
derri¢re ma meilleure amie, je me trouvais jolie ce soir-1a dans
ma mini-robe en satin rose pale. Kassie affirmait qu’elle m’allon-
geait les jambes. J’avais mal aux joues a force de sourire en songeant
a ce qui m’attendait. Mais quand Ollie est arrivé, il était seul,
et affichait une mine grave. D’instinct, mes yeux se sont gonflés
de larmes.

— J.T., euh... Il a annulé a la derni¢re minute. Il avait
oublié qu’il avait déja prévu autre chose, s'est-il empressé
d’expliquer avant que Kassie ne m’entraine a l'intérieur.

— Il'y a un truc que tu devrais savoir sur ].T. : cest un dra-
gueur, m’a révélé Kassie en épongeant mes traces de mascara
avec du papier toilette. J’ai entendu dire qu’il sortait avec une
fille du volley, Tessa, de Fairfax.

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit ? Si j’avais su, je n’aurais
jamais accepté d’y aller avec lui.

Je reniflais sur le meuble de sa salle de bains.

Elle a poussé un soupir tremblant.

— Tu étais tellement heureuse quand il ¢a invitée... Je ne
voulais pas tout gicher.
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— Pff, quel salaud! Je devrais le trainer dans la boue, ai-je
déclaré, les poings serrés sur mes genoux.

— Non, a-t-elle contré fermement. Tu sais ce qui serait ta
meilleure vengeance ? Que tu passes une super soirée, que tu
danses avec tous ses amis, et que tu 'oublies complétement.

Elle m’a tendu la main et m’a aidée a me remettre debout.

Jai suivi en partie les conseils de Kassie, mais je ne I'ai jamais
oublié. Ni pardonné.

Renner a essayé de s’excuser le lundi suivant lors du premier
cours de la journée.

— Je sais que tu m’en veux, a-t-il commencé.

— Non. Je suis seulement dégue que tu n’aies pas eu le cran
de me 'avouer toi-méme.

Jai attendu qu’il me dise la vérité — qu’il sortait avec une
autre fille. Mais il ne m’a pas offert la moindre explication.

— Je suis désolé, s’est-il contenté de dire.

Jai gardé les yeux rivés sur le tableau blanc, priant pour qu’il
se retourne et ne me reparle plus jamais.

— Tu comptes me pardonner ? a-t-il insisté en pianotant sur
ma table.

— Franchement, Renner, ne tinqui¢te pas pour ¢a. Jai
seulement accepté d’aller a la soirée avec toi pour faire plaisir
a Kassie.

Je mentais, bien str. Il m’avait humiliée. J’avais pleuré dans
mon lit tout le week-end, dans un nuage de miettes de chips.
Mais pas question qu’il le sache. Grice 4 mon pére, j’avais com-
pris que la déception était inévitable. Et la contrariété que
j'éprouvais chaque fois que je constatais son absence, comme
lors de ma féte de fin d’année du colleége, n’y changeait jamais
rien.

— Ah, Sest contenté de lacher Renner en froncant les
sourcils.

25

Page 354



WokEe Up LIKE THIS

Et puis, il s’est retourné en soufflant.

Bien fait pour lui. Inutile de préciser que depuis, on ne s’est
jamais bien entendus.

Kassie passe négligemment la main dans son épaisse chevelure
a la Blake Lively qui lui descend jusqu’a la taille, ce qu’elle doit
faire une quarantaine de fois par heure.

— Vu que c’est dans un mois, on devrait songer a installer
les stands de vente des billets pendant la pause déjeuner,
suggere-t-elle, loin de se douter que je m’en suis déja occupée.

Mais je n’en dis rien. Elle a tendance a bouder quand jagis
sans consulter personne. « Le comité du bal de promo est un
effort collectif, pas une mission individuelle », a-t-elle pour habi-
tude de souligner.

Renner léve paresseusement la main.

— Attends, attends, attends. On a décidé si le repas érait
inclus ou pas?

Je pousse un soupir excédé en crispant la main sur mon porte-
mine. Je remarque qu’il a volé 'un des trois que j’avais pris en
réserve.

— DPour la dixiéme fois, non, le repas n’est pas inclus. Tu le
saurais si tu t’étais donné la peine de venir aux deux derniéres
réunions.

— Ce n’est pas ma faute si C’est la saison de l'athlétisme !
Désolé, mais j’ai une vie. Je te recommande fortement d’essayer,
d’ailleurs.

Il me lance un de ses regards suffisants.

Vient-il sérieusement d’insinuer que je n’avais pas de vie?
Enfin... Il n’a pas tout a fait tort. J’ai des amies, méme si je ne
les vois pas aussi souvent que je 'aimerais. Quand je ne sers pas
des boules de glace au Cornet givré ou que je n’étudie pas, je suis
généralement dans mon environnement naturel, penchée sur la
page d’accueil de Netflix, incapable de décider si je vais revoir
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A tous les garcons que jai aimés I, IT ou I1I pour la cing-centiéme
fois, avant de finir par écumer TikTok. Mais plutdt porter mes
lentilles de contact pendant une semaine compléte sans jamais
les retirer que de 'avouer a Renner.

— Toutes mes excuses. Entre le fait de devoir me charger de
ton boulot de président en plus de celui de vice-présidente, c’est
vrai que j'ai oublié d’avoir une vie. Mais je veux bien prendre la
tienne, je rétorque avec un sourire forcé.

Ollie, I'éternel arbitre, agite son cahier comme un drapeau.

— On a trouvé un théme ou pas encore ?

J’y vois le signal pour sortir ma tablette et présenter mon pro-
gramme en dix-sept diapos pour un bal féerique. Il est temps
d’épater la galerie.

En théorie, Renner et moi étions censés proposer un theme
commun au proviseur Proulx. Mais comme Renner est visible-
ment trop occupé a mordre la vie 4 pleines dents, je m’en suis
chargée sans lui. Je vais encore passer pour une perfectionniste
qui cherche a tout régenter. Clest peut-étre vrai, mais je ne peux
pas laisser le bal de promo entre les mains de ce pseudo-
philosophe et de son approche épicurienne de I'existence.

Renner étouffe un gloussement dans son coude quand I'écran
du vidéoprojecteur affiche des anciennes photos de monuments
historiques.

Je m’efforce de Iignorer pour me concentrer sur les visages
des autres, rassurants par comparaison.

— Imaginez. Les invités auront besoin d’un passeport pour
entrer. On pourra faire le tour du globe en une seule soirée. Au
lieu d’un repas a table, on installera des stands avec toutes sortes
de petites bouchées : chinoises, mexicaines, éthiopiennes, ita-
liennes... Sans compter les innombrables possibilités de déco. Je
vois déja des gigantesques découpes en carton des monuments
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les plus célebres, des guirlandes lumineuses scintillantes, des dra-
pés en tulle étincelant...

Quand ma présentation prend fin un quart d’heure plus tard,
tout le monde applaudit lentement — tout le monde a part
Renner. Kassie est a deux doigts de s’assoupir sur I'épaule
d’Ollie, et Nori est occupée a se gribouiller le poignet.

Renner fait tournoyer mon crayon comme une baguette de
majorette. Il a air d’essayer de résoudre un probléme d’algebre
compliqué, faisant surchauffer le petit pois qui lui tient lieu de
cerveau. Nos regards s’accrochent 'espace d’un déroutant ins-
tant, avant qu’il se fende d’un:

— Bah.
Je cligne des yeux.
— «Bah»?

Nori, Kassie et Ollie se calent sur leurs siéges, comme les
spectateurs d’'un match de catch attendant impatiemment un
bain de sang.

Renner hausse les épaules et se laisse aller sur sa chaise. Il est
presque a I'horizontale, et dégage une belle énergie de fumier.

— Je pense quon peut faire mieux que «Autour du
monde ».

Il prononce « autour du monde » comme si c’était puéril et
rebattu, comme s’il en avait entendu parler des milliers de fois.
Il le ponctue en levant & moitié les yeux au ciel, trop blasé pour
aller jusqu’au bout.

— Et qu’est-ce qui ne te plait pas dans « Autour du monde » ?
je demande d’une voix égale.

— Comment est-ce qu’on est censés choisir quels plats com-
mander ? Quels monuments ? Moi, je suis allemand et polonais.
Je veux des saucisses et des plerogis. Sinon, je me sentirais 1ésé.

— J’adore quand les gargons blancs sont contrariés dés que
tout ne tourne pas autour d’eux, le taquine Nori.
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Renner lui adresse un hochement de téte respectueux.

— Bien vu, n’empéche que jai raison.

— On ne laissera personne sur le carreau, je lui assure. On
fera des sondages sur les origines de chacun et...

Ollie léve la main.

— J.T. n’a pas tort, Char. Clest un peu... indiscret d’aller
questionner les gens sur leurs appartenances ethniques.

— Pas faux, concéde Kassie a contrecceur. L'idée me plait,
mais le théme me parait un peu large. Il vaudrait mieux trouver
quelque chose d’un peu plus marrant et décontracté.

Renner hausse un sourcil en un je te l'avais bien dit, ravi de
m’avoir volé la vedette. C'est un de ses passe-temps préférés, en
plus de vénérer son propre reflet et de planter les gens juste
avant une grande occasion.

Je croise les bras, vexée. Ce n’est pas tout a fait faux. J’ai effec-
tivement négligé ce détail concernant la vie privée. Mais je ne
peux pas m’empécher de penser qu’ils ont rejeté ma proposition
un peu vite, sans méme envisager les solutions possibles. Les
traitres.

— Alors, que nous suggere monsieur le président ?

Il hausse les épaules.

— Pourquoi pas...

Il scrute le plafond, comme pour y trouver la réponse.

— «Sous l'océan » ?

Jen tournerais presque de I'ceil. Sous 'océan, ¢a implique des
algues kitsch, des machines 4 bulles, des ancres et des poissons
en carton. Pour une soirée féerique ? Pitié !

— Jamais de la vie. Plutét mourir.

Il croise mon regard pour me mettre au défi.

— On n’a qu’a voter & main levée.
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TROIS

Deux semaines avant le bal de promo

Vous étes cordialement invités a...

Sous l'océan
Fierement présenté par la classe de terminale
du lycée Maplewood

Le samedi 15 juin
De 19 heures a minuit
Gymnase A du lycée Maplewood

Tickets :
40 $ par personne
75 $ par couple
50 $ le soir méme

*Voir le programme d’événements des terminales ci-dessous

3 au 7 juin — Examens
10 au 12 juin — Jours des farces, présentations finales,
peinture des briques
13 juin — Soirée pyjama
14 juin — Journée a la plage
15 juin — Bal de promo
22 juin — Remise des diplébmes
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— Le bal de promo est foutu, je grommelle en contemplant
la baleine ridicule qui sourit comme une détraquée sur nos
billets tout juste plastifiés.

Si la thématique « Autour du monde » avait été proposée par
n’importe qui d’autre, Renner aurait adoré. Mais comme c’était
moi, il s’est senti forcé de la faire capoter.

Je fais mine de sangloter dans une robe en taffetas particulie-
rement hideuse. La vendeuse aux sourcils tatoués me jette un
regard noir depuis I'autre c6té de la boutique. Elle est de mau-
vaise humeur parce que Nori, Kassie et moi avons interrompu
son épisode de téléréalité du midi. Je m’affale 2 c6té de Nori sur
le banc tufté installé devant les cabines d’essayage.

— Je n’ai jamais rien fait de mieux, proteste Nori. C’est une
véritable ceuvre d’art. Tu me fous en lair, 14, tu sais.

Dans un tintement de ses bracelets dorés, Nori porte le ticket
a la lumieére pour admirer sa création sous tous ses angles. Elle
a toujours son iPad & portée de main, ce qui lui permet de des-
siner au gré de ses inspirations. Elle est incroyablement douée et
serait sirement capable de rendre un caillou visuellement inté-
ressant.

— Cette soirée sera géniale, quel que soit le théme, déclare
Kassie, la voix étouffée par le rideau de la cabine d’essayage.

— Pas avec des tentacules de méduses géantes qui pen-
douillent du plafond du gymnase, dis-je d’'un air dégotté. Tu
savais que les méduses n’ont méme pas de cerveau ?

— Peut-étre, mais elles peuvent se cloner elles-mémes, fait
remarquer Nori. Nous autres humains, avec nos gros cerveaux
inutiles, on en serait incapables.

Clest dingue, quand méme, ce qu’on apprend en cours de bio.

En dehors de ces pseudo-infos sur les méduses, cette théma-
tique semble enchanter tout le monde sauf moi. Méme le pro-
viseur Proulx, lui qui est pourtant perpétuellement grincheux.
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Ces deux dernié¢res semaines n’ont été qu’un enchainement de
révisions intensives pour les examens a venir et d’invitations au
bal ultra-élaborées. La plus remarquable était celle d’Ollie. Apres
une flash-mob chorégraphiée lors du match de vendredi, les
membres de 'équipe de football américain se sont mis torse nu,
I'un apres lautre, révélant des lettres peintes en bleu qui, mises
cote a cote, épelaient BAL, KASSIE ? Il était inévitable que
Kassie et Ollie y aillent ensemble, tout comme il est inévitable
qu’ils soient élus roi et reine du bal, qu’ils se marient (et que je
sois la demoiselle d’honneur), et qu’ils fassent des bébés au
visage parfaitement symétrique qui procréeront ensuite avec mes
propres enfants (si mon plan sur vingt ans consistant a épouser
un homme fiable au regard gentil qui ressemble comme deux
gouttes d’eau a Charles Melton se déroule comme prévu).

— Char, je ne voudrais pas te vexer, mais peut-étre que tu
devrais nous laisser gérer sans toi cette fois-ci, suggere Kassie.
Je sais que les examens te stressent & mort, et...

— Gérer sans moi ? Le bal de promo ?

Je me gratte la nuque impulsivement. La seule idée de ne pas
tenir les rénes de 'organisation de cette soirée me donne de
lurticaire.

— Et je ne suis pas plus stressée que ¢a, merci.

Nori me lance un regard entendu.

— Elle n’a pas tort. Tu tes occupée de tous les événements
de cette année. Genre, tu as passé le jour de la Saint-Valentin
a courir partout, pour essayer de réparer la machine a barbe
a papa. Tu n’as méme pas pu faire un tour de grande roue.

Avant que j’aie pu souligner que le bal de promo est I'événe-
ment LE PLUS IMPORTANT de tous, Kassie sort de la cabine
dans une robe a sequins rouges qui se déverse jusqu’au sol. Elle
lui va si bien qu’elle fait I'effet d’'une seconde peau. Les fentes
théatrales sur les cotés remontent dangereusement haut sur ses
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cuisses. Elle grimpe sur le piédestal et se déhanche d’un coté et
de l'autre, dégageant une aura explosive a la J. Lo.

— Rouge catin, lance Kassie dans un faux accent britan-
nique. Comme dirait ma meére. Ca me fait des gros seins ou
pas?

Nori fait mine de s’abriter les yeux.

— Pour les seins, j’en sais rien, mais cette couleur m’agresse.
Jai les yeux qui pleurent rien que de la regarder.

Sa voix est un peu seche. Elle et Kassie sont, au mieux,
meilleures ennemies. Je suis la colle qui parvient a unir notre
trio improbable. Il faut reconnaitre que Kassie est un vrai boo-
merang, elle passe son temps a ramener la conversation a elle.
Comme la fois ou Nori a rompu avec sa premiere copine il y a
deux ans, et ou Kassie a décidé que c’était le bon moment de se
plaindre du fait qu’Ollie ne I'avait pas invitée a ses vacances en
famille 2 Disney World.

Toutefois, je connais aussi une autre facette d’elle. La Kassie
que jai rencontrée en colo quand on avait neuf ans et qui m’a
prise sous son aile alors qu’a la maison, c’était I'enfer sur Terre.
Celle qui m’a donné son élastique a pois parce que c'était
Iaccessoire parfait pour mon look « Britney Spears rétro ». La
Kassie qui me récupére apres mes heures interminables au Cor-
net givré pour rouler sans but en chantant-criant des chansons
d’amour. La Kassie qui m’offre régulicrement des fringues en
prétextant qu’elles ne lui vont plus méme si je sais que c’est faux.

Kassie sait que ma mére cumule deux emplois — assistante en
pharmacie le jour, ce qu’elle traine comme un boulet, et aspi-
rante romanciére la nuit. Je suis loin d’étre pauvre mais, contrai-
rement a la plupart de mes camarades, je ne peux pas m’acheter
de fringues a la mode ni les derniers smartphones en date. Kassie
le sait, et n’en a jamais soufflé mot & personne. Parfois, je me
dis que je lui dois beaucoup.
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— Clest une jolie couleur, dis-je, pour apaiser les tensions en
me retournant vers Kassie. Tu pourrais te pointer dans un sac-
poubelle avec des boites de Kleenex comme chaussures, tu serais
quand méme la reine du bal.

— Je ne la sens pas, décrete Kassie en passant une main sur
le corsage moulant. Ce n’est pas raccord avec le théme.

— Le théme, je marmonne d’une voix ameére en suivant Nori
dans la cabine. Renner giche tout. Il est comme cette tache de
sauce tomate sur mes baskets blanches qui refuse de partir mal-
gré toutes les tentatives de ma mere.

— Je sais que vous vous détestez, vous deux. Mais pour ton
bien, tu devrais arréter de le laisser Catteindre. Ca ne fait que
Pencourager, m’avertit Kassie, comme si c’était ma faute s’il me
pourrit la vie.

— Rappelle-toi ce qu’il a fait! je lance a travers le rideau.

— On avait quatorze ans. Et on faisait encore une fixation
sur Shawn Mendes. Il faut vraiment que tu passes a autre chose,
dit-elle pendant que jenfile une robe en satin violette.

Si vous voulez tout savoir, je fais toujours une fixation sur
Shawn Mendes. Je me souviens aussi d’'une photo avec un dau-
phin.

Et ma haine pour Renner va bien au-dela du bal de rentrée.

Page 363



Les affronts de J.T. Renner a mon égard :
un historique complet

- année de troisieme — m a laissée en /J/an au bal de ventreée,
- année de troisieme — ma traitée de « leche-bottes » et
de « chouchou des Imfafs »,
- année de troisieme — a fm’z‘ une b/ajue obscéne /Jenﬂ/am‘
mon exposé de éio/oj[a
- année de seconde — a invité toute la classe a fa[re la fézfe
dans son garage, mus 4 part mo.
- année de seconde — a 50:4/{7145' une ﬁzm‘e A 'orz‘/toﬂmp/le
tout haut /oem/anf ma présentation PowerPoint sur la
guerve civile.
’ XY /7 V3 ) . s7 2 e 4
- année de premitre — m'a accusée A avoir PEté d la soivée
Adu Nouvel An de Lucy H.
3 IXY Vs oy o 4 o), .
- année de premitre —ma vidiculisée parce que | étais la
seule fille 4 ne pas avoir vegu de flewrs ni de bonbons pour
la Saint-Valentin.
- année de premitre — s est moqué de ma conduite pen-
dant les cours A auto-école.
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- année de premicre —m a m/hsfament vaincue lovs d un
Aébat en cours de droit

- année de terminale — se vante encore du débat de conrs
de droit de [année derniére.

- année de terminale — tellement trawmatisée par ses
moqueries que /"m' vaté mon permus de conduive — deux

ﬁt's.

- année de terminale — prétend avoiy fait mieux que mol 4
(examen dentrée 4 [université (ancune preave n'a été pre-
sentce)

- année de terminale — élection du conseil des éléves.

De toutes les offenses de Renner, celle du conseil des éleves
était la cerise sur le giteau. J'avais été déléguée en troisieme,
seconde et premiere, et tout le lycée Maplewood savait que ce
poste de présidente me revenait. J’avais travaillé trois années sans
reliche pour y parvenir.

Les activités périscolaires sont essentielles pour étre admis en
troisitme cycle universitaire. La voie obligatoire pour devenir
conseillére d’orientation. Elles permettent aussi de décrocher des
bourses, ce pour quoi jai passé toutes mes vacances de prin-
temps a envoyer des candidatures. D’ailleurs, j’ai un entretien la
semaine prochaine pour une bourse de 20 000 $ de la fondation
Katrina Zellars, une organisation caritative qui finance les édu-
cateurs en herbe. Maman a économisé tout ce qu’elle pouvait
pour mes études, mais la somme accumulée permettra 3 peine
de payer pour un semestre en chambre universitaire.

Bref, jétais shootée aux endorphines et, n’ayant aucun
concurrent, je répétais déja mon discours de victoire. Et puis,
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deux jours avant I’élection, Renner a décidé de se présenter au
pied levé, méme s’il n’avait absolument aucune expérience en la
maticre.

Quand je lui ai demandé pourquoi, il s’est contenté de
répondre :

— Parce que je savais que ¢a ténerverait. Et je me suis dit
que ¢a pourrait étre marrant.

Marrant. Voila comment Renner méne sa vie. « J’aime tout ce
qui est marrant » figure méme dans sa bio sur les réseaux sociaux.

Contrairement 4 moi, Renner n’avait aucun programme offi-
ciel. J’ai passé un nombre incalculable d’heures penchée sur mon
ordinateur portable, & sonder mes camarades, a dresser une liste
d’objectifs qui me tenaient & ceeur, notamment apporter un sou-
tien plus conséquent aux différents clubs, ajouter un stand de
sandwichs et un buffet de crudités dans la cafétéria, et veiller
a I'égalité entre les programmes sportifs féminins et masculins.

Renner, lui, a débité quinze minutes d’'un charabia non pré-
paré et pourtant étrangement convaincant sur esprit d’équipe
et 'importance que tous soient entendus, le tout avec le cha-
risme naturel des Obama.

Et, comme tout le monde adore J.T. Renner, il a remporté
la présidence avec une majorité de soixante-quinze pour cent.

Je ne peux toujours pas en parler sans pleurer. L’obstination
de Renner a me gicher la vie m’a cotité 'université de mes réves
sur la cote ouest. Le conseiller d’orientation ne 'a jamais dit
ouvertement, mais je crois que le fait que je ne sois que vice-
présidente — pas présidente — a joué en ma défaveur. Le seul bon
coté c’est que du coup, je vais aller a la fac de la ville avec Nori.

J’émerge de la cabine vétue de la robe violette et me hisse sur
le piédestal avec un grognement peu gracieux. J’ai 'impression
d’étre I'une des futures mariées de I'émission La robe de ma vie,
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sans les douze proches occupés a ressasser divers degrés d’amer-
tume au sujet de mes noces a venir.

Cette robe en satin pourpre royal ne met absolument pas en
valeur mon metre cinquante. Ma poitrine plate n’occupe que la
moitié d’un décolleté tellement large que c’en est risible. On
dirait une gamine de cinq ans qui jouerait a se déguiser avec les
habits de sa mére.

Nori saute sur le piédestal a c6té du mien dans un ensemble
deux piéces jaune abeille a la coupe évasée et fronce les sourcils
comme un mannequin sur un podium a la Fashion Week de
Paris.

— Il n’y a que toi pour réussir a porter ce genre de couleur,
je lui dis avant qu’elle se mette & douter. Tu es super belle.

La vendeuse s’approche nonchalamment avec, dans les bras,
la robe émeraude que je reluquais dans la vitrine.

— Vous voulez toujours I'essayer ? demande-t-elle & Nori.

Celle-ci cligne des yeux et me montre du doigt, déroutée.

— Euh, cest mon amie qui la voulait.

La vendeuse pose son regard d’aigle sur moi, relevant stre-
ment ma troublante ressemblance avec un des Teletubbies dans
cette tenue violette.

— Ah oui.

Génée, elle entre dans ma cabine pour y suspendre la robe
émeraude.

Nori me lance un drole de regard. Ce n’est pas la premiere
fois qu'on nous confond, méme si nous ne nous ressemblons
pas. Nori est coréenne, grande et pile, les cheveux teints dans
des tons pastel qui lui frolent les épaules. Moi, je suis moitié
blanche moitié chinoise, avec de longs cheveux noirs. Ce n’est
pas comme si Maplewood manquait de diversité (plus ou
moins), mais il y a toujours quelqu'un pour nous dévisager ou
faire des blagues débiles sur mon prétendu penchant naturel

38

Page 367



WokEe Up LIKE THIS

pour les maths. Apparemment, le simple fait d’étre asiatique suf-
fit a s’assurer une place au tableau d’honneur.

Quand je ressors avec la robe verte, Kassie fait le tour de mon
piédestal pour me prendre en vidéo. Nori hoche vigoureusement
la téte dans le miroir, signalant son approbation tandis que je
me tourne pour inspecter mon profil.

Curieusement, le dos nu m’allonge les jambes et le torse.

— J’ai peut-étre méme les chaussures parfaites pour aller
avec, dis-je.

Le mois dernier, pour la remise des diplomes, jai trouvé des
escarpins orthopédiques couleur chair, avec des semelles inté-
rieures spécialement rembourrées.

Kassie leve les yeux au ciel.

— Pas ces chaussures d’église pour mamie !

Jétouffe un cri, feignant 'indignation. J’ai passé des semaines
a sonder les profondeurs du net pour les trouver.

— Ce ne sont pas des chaussures d’église! Elles sont pra-
tiques. Il est important de soutenir la voiite plantaire. Il faut seu-
lement que je les porte un peu avant pour les assouplir.

Confidence : moi et les talons hauts, on a un passé compli-
qué. La premicre fois que jen ai porté a un bal de college, le
talon gauche s’est enfoncé dans la pelouse et je suis tombée la
téte la premiere dans un lit de roses pleines d’épines. Avance
rapide jusqu'au bal de printemps des secondes : les ambitieux
talons aiguilles rouges que javais commandés en ligne se sont
avérés étre des vraies chaussures de strip-teaseuse (pas de juge-
ment). Je ressemblais & Bambi sur des échasses, et dépassais
d’une téte mon cavalier — Jamie Nemi.

Si je pouvais accomplir une chose au cours de cette vie, ce
serait de réhabiliter les tongs. On les dénigre beaucoup, pourtant
il n’y a rien de plus pratique. Malheureusement, je doute de
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parvenir a réaliser cet exploit d’ici le bal de promo. D’ou les
talons gériatriques.

Nori redresse la traine derri¢re moi.

— Odublie les chaussures moches. Cette robe est superbe. Si
tu ne la prends pas tout de suite, c’est moi qui I'achéterai. Point
barre.

— Tu as cinq minutes pour te décider, m’avertit Kassie. On
va étre en retard en cours.

Elle sort un tube de gloss de son sac et 'applique généreuse-
ment avant de claquer des lévres devant le miroir.

Je contemple mon reflet et reléve mes cheveux comme je I'avais
toujours imaginé, dans un chignon bas, flou et romantique. Je me
rappelle 'assurance que jai éprouvée en me préparant pour le bal
de rentrée de troisieme, alors que je fixais le miroir taché de laque
dans la chambre de Kassie. Je suis résolue a ce que ce bal de
promo finisse mieux. Quitte a claquer la moitié de mes économies
pour une seule soirée, autant avoir un look qui me plaise.

— OK. C’est la bonne. Je dis oui a la robe!

Nori pousse un cri strident et tape dans ses mains.

— Tu vois ? Le bal de fin d’année sera parfait. Poissons ou pas.

Jémets un sifflement de dérision.

— Ne prononce plus jamais les mots « bal » et « poissons »
dans la méme phrase.

Kassie secoue la téte comme la mere épuisée de cinq enfants
braillant a I'arriere d’un mini-van.

— Je fen supplie, ne saute pas a la gorge de J.T. au bal de
promo. Qu’on puisse au moins passer une derniere soirée sans
prise de téte, OK?

— Je peux essayer. Tant qu’il sassied a l'autre bout de la
limousine. Loin de moi.
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Pour lire Uhistoire,

tourne la page!

Pour des activités autour

de la lecture, va page 34!




« C’est quoi le jour le plus importan

de la vie ? demande Lou d ses ami

— C’est le jour d’anniversaire! dit Selma.
— Non, c’est le jour de Noél! dit Alice.

— Ben non, c’est le jour du mariage

de Maitresse Julie! » affirme Fatou
quand elle les entend.
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« Quoi ? s’écrient les filles.

Maitresse Julie se marie ?

Comment tu le sais? »

Fatou, toute fiere, raconte:

« Mon papa a croisé la maitresse a la mairie.
Elle se marie dans deux samedis!

— Avec qui? demande Léa.

— Avec Maitre Lug, je parie! lance Ana.

— Je sais pas, elle lui a pas dit! »

répond Fatou.
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Ce midi, Maitresse Julic est de service,

elle mange a la cantine.

Les éléves tournent autour d’elle.

« Maitresse, c’est qui ton mari?

demande Lou.

— Elle est comment ta robe de marie: ?
ajoute Mia.

— C’est vrai que tu te maries ? demande Tim.
— C’est Fatou qui l'a dit! répéte Selma.

— Oh, les petits curieux! » rit Maitresse Julie.
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De retour en classe,

Maitresse Julie annonce:

« Comme ce n’est plus un secret,

je vous le dis. Fatou a raison,

je me marie dans deux samedis.
Mais ce n’est pas avec Maitre Luc! »
ajoute-t-elle en rianf.

Les questions fuse

« |l est beau, ton chéri?

— C’est aussi un maitre d’école ?
— Il S‘appelle comment? »
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IL.a TorLE

Ce serait de tres loin la pire affectation possible.

De trés, trés loin.

Je préférerais encore rejoindre la Régie et grossir les rangs
des Manceuvres. Oui, plutot récurer quotidiennement les latrines
que finir dans ce trou...

Mais méme ce souhait-la n’a aucune chance d’étre exaucé.
N’en déplaise a la Direge de la Douzieme Maison qui dirait
le contraire, je ne suis pas complétement idiote. Je sais perti-
nemment pourquoi elle m’a envoyée ici, je n’ai pas d’illusions.
La harpie me destine a la Toile, et il n’y a rien a espérer d’autre
de la Nomination.

Mes jambes commencent a fourmiller. Je remue, balance
d’un pied sur 'autre, étire mon cou. Peut-on s’y faire, vraiment ?
Non, probablement pas, on ne s’y fait jamais. Voila pourquot les
filles d’ici ont toutes ces tétes de cadavres.

Lentement, j’approche mon visage de la partie supérieure de
ma cachette, ce rocher évidé comme une coquille de noix, dans
lequel est percée ma lucarne d’observation. Au travers de celle-ci,

je jette un ceil a la forét qui s’agite dans le vent qui se leve.
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Je n’en vois qu’une portion, celle que je suis chargée de
défendre. Ce qui m’est invisible ne me regarde pas, une autre fille,
debout dans un autre trou, en est responsable. Ainsi fonctionne la
Toile, ce maillage souterrain en forme de toile d’araignée, pourvu
de postes de surveillance a chaque point de jonction.

Le vent s’engoufire soudain par ma fenétre rocheuse;la pous-
siere qu’il charrie me surprend et me fait larmoyer.

Je décide qu’il est temps de manger quelque chose. D’un
bond, je saute de ma plateforme et rejoins les tunnels. Au pied
des marches qui permettent d’accéder a mon trou, je récupere
la besace qu’une des titulaires m’a tendue ce matin.

Je préléve de mon sac du pain et des raisins secs, dont je
gobe une poignée.

Un instant, jenvisage de m’asseoir, de reposer mes jambes.
Un instant, je joue avec I'idée. Le risque d’une attaque me parait
st infime... Et puis, la Direge m’aurait-elle confié un poste stra-
tégique ? Probablement pas. Mais je suis assez malchanceuse
de nature, et si une horde déferlait sur nous pendant la maigre
pause que je m’octroie. ..

— D’accord. Mieux vaut remonter sur ton perchoir, Althée,
on ne sait jamais.

Quand je reprends ma surveillance, je constate que la
lumiére a un peu décliné. Partout, les ombres s’étirent. Au loin,
les arbres oscillent dans la brise qui fraichit. Quelques oiseaux
tournoient au-dessus de leurs cimes. IIs plongent parfois entre
les branches, disparaissent dans la verdure.

J’avale mon pain en trois bouchées. Voila. Repas terminé,
faim tout juste apaisée, avec si peu a manger, aucun risque de

m’assoupir pendant mon tour de garde.
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Je devrais étre avec les autres, voila la vérité.

A patrouiller tout autour de la Toile, avec les filles de ma
classe d’age. Juchée sur ma monture de guerre, le cceur et la
tete emplis du bruit assourdissant de ses sabots. Mais je n’ai rien
d’une Amijane, pas vrai? Ni la taille, ni le poids, ni I'allure de ces
Guerrieres massives qui s’avancent, toujours exposées, franches
dans leur brutalité.

Pourtant, je me défends plutot bien. Certes je combats
autrement, 2 ma maniere, et j’admets volontiers que je ne pour-
rai jamais surprendre Asmée ou Almarée. Mais je vaux cent fois
cette lourdaude d’Abnée, et je rivalise largement avec Aranée,
dont I’énorme poitrine finit toujours par se mettre en travers de
ses coups.

Malgré cela, les Direges n’ont jamais fait mystere de leurs
intentions. En ce qui me concerne, les Casernes ont toujours été
inaccessibles. Parce qu’en plus d’un corps un peu plus nerveux
que la moyenne, la nature m’a dotée d’une chevelure incandes-
cente. Or les rousseurs intenses, mon peuple s’en méfie. Le feu
est 'arme des faibles et des sournois. Les vraies Guerrieres lui
préferent le métal.

Avec mes cheveux flamboyants, peu importaient mes capacités
réelles ou bien mes résultats: j’ai passé mon enfance a étre rabais-
sée. Rebut. Roussotte. Scorie. Pendant des années, j’ai entendu
ces mots-la si souvent que j’y répondais presque comme a mon
prénom. Jusqu’a ce que je grandisse assez pour enfin répliquer:

— Non, Dirége. Je m’appelle Althée.

Quel age avais—je alors ? Huit, neuf ans? Oui, quelque chose
comme ¢a, parce que c’est a la femme a la téte de la Cinquiéme

Maison que j’avais sorti cette répartie cinglante...
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Je pousse un long soupir.

Le crépuscule rampe entre les troncs maintenant; tout
devient flou et illisible.

J’ai hate que la nuit tombe, je déteste ce moment de la jour-
née, quand les contours se brouillent. Dans 1'obscurité froide,
curieusement, les choses apparaissent plus clairement.

Comme elle doit jubiler, la Direge, de me savoir ici... De
toutes, c’est elle qui m’a le plus haie, je crois. Et cela tient du
prodige, vraiment, parce que je n’ai jamais été dorlotée. Depuis
que nous avons quitté les Maisons d’Enfance, que nous sommes
en age de nous battre, toutes les femmes en charge de notre
éducation m’ont prise pour cible, systématiquement. Mais il me
semble qu’elles me punissaient d’exister un peu diftéremment,
avec, disons, un peu moins de diligence.

Ma Direge actuelle, la douzieme, la dernieére, puisque je vais
quitter les Maisons d’Age apres la Nomination, me tourmente
quotidiennement comme s’il s’agissait pour elle d’'une mission
divine. Parce que c’est sa responsabilité de nous recommander
pour les corps. Et qu’elle ne peut tout simplement pas laisser la
Roussotte intégrer les Casernes. ..

La lune s’est levée maintenant, répandant sa lumiere et fabri-
quant des ombres.

Je baille bruyamment. La nuit va étre longue. Et dans ce
trou, la vie aussi.

Autant I'admettre. A moins d’un miracle, je vais finir ici.

Une journée dans la Toile et on s’y trouve happée. Bien vu,
Direge. Tu as gagné, je capitule. Toi et toutes celles qui t’ont
précédée, vous m’y avez tellement bien préparée, a ce futur sans

honneur. Des années que vous me martelez que je suis une
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erreur. Que vous me prédisposez, en fait. On pourrait presque y
voir une forme de gentillesse. Maniére de me faire comprendre
qu’il ne sert absolument a rien de m’acharner.

Le vent fraichit encore, envahit ma cachette. Pour ce qui doit
étre la centieme fois de la journée, mes mains se coulent autour
de deux des poignées qui ornent les parois de mon trou. J’ignore
quelle force il faudrait pour les actionner. Les cables qu’elles
libérent doivent étre bloqués par endroits, sous des monceaux
de terre et de cailloux... Si je devais les tirer, y parviendrais-je?
Une curieuse envie me prend. Celle d’essayer, juste pour voir.
Bien sur, je n’y cede pas. Je finirais a la Régie a coup sar.

La Régie et ses Manceuvres. ..

Latrines, corvée de linge et débouchage des égouts. Tous les
jours.

Mais en contrepartie, une vraie Maison. De vraies com-
pagnes. Pas cette solitude dans 1’obscurité, pas ces baraques sou-
terraines pour mes temps de repos... Toile? Régie? Régie?
Toile ? Pourrais-je réellement préférer 'une a 'autre ?

Une part de moi cultive depuis toujours I'idée que je finirai
malgré tout par intégrer la Maison de la Guerre. Qu’un jour
ma valeur sera reconnue. Que toutes les brimades et les humi-
liations constituent le prix a payer, et que si je courbe assez
I’échine, la Direge de la Douziéme Maison finira par m’affecter
aux Casernes.

Cette part-la subsiste encore, étrangement, alors je lache
les poignées et les observe quelques instants. D’abord les plus
grosses, qui operent des cables situés entre deux points de sur-
veillance. Celles-1a déploient de redoutables filins a quelques

centimetres du sol, destinés a faire trébucher une horde qui
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charge. Juste en dessous, plus petites et qui doivent étre tirées
d’un coup sec, celles qui mettent a feu des charges cachées
sous la terre. Et tout en bas, les simples nceuds de chanvre, qui
liberent des pieges dissimulés sous le feuillage.

Leur position dans le trou m’indique approximativement
leur emplacement au-dehors et tout 'enjeu consiste a tirer la
bonne poignée au bon moment: ni trop tot pour ne pas dévoiler
I'existence des pieges, ni trop tard pour qu’ils servent effective-
ment a quelque chose. Tout est affaire de précision, sans quoi
leffet de surprise serait completement gaché. Or voila 'arme
principale, pour ne pas dire la seule, des filles de la Toile: la peur,
la confusion.

Soit. Il me reste deux jours avant d’opter entre sabotage et
latrines — ou résignation et tunnels. En résumé, mes choix sont
restreints a différentes sortes de boyaux... S’il ne s’agissait de ma
vie, je pourrais presque en rire.

Sans conviction, je reprends ma surveillance.

La lune projette sa lumiére pale sur la forét devenue noire.
Les arbres dévorent I’horizon, une masse compacte qui empiete
sur le ciel a peine moins foncé et pourrait m’avaler. Oui,
je pourrais me perdre dans la forét. Completement m’y fondre.
Disparaitre.

Mon esprit se met a divaguer, m’emmenant par-dela la lisiere.

Maintenant prisonniere de la végétation, j'en reconnais les
contours. Buissons, rochers, troncs et racines familiers, je m’avance
sans peur dans cet environnement maintes fois pratiqué, mettant
toujours plus de distance entre la Cité et moi... Ce serait faisable.
Je pourrais partir. Il me suffirait de me faufiler par 'ouverture,

ramper jusqu’a 'orée...
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Brusquement, mes joues s’enflamment de honte.

Une fois de plus, je me suis hasardée sur des terrains ina-
vouables. Heureusement qu’aucune Dirége n’a jamais eu acces
a mes pensées. Des fantasmes de désertion, j’en cultive depuis
toujours. Et ils m’auraient définitivement condamnée, encore
plus sirement que mes cheveux rouges.

Si pres de la Cérémonie, je me sens coupable de lais-
ser pareilles idées s’insinuer dans ma tete. Cela me coute de
I’admettre, mais une telle faiblesse donne raison aux Direges.
Contrariée, je serre les dents, fronce les sourcils, focalise toute
mon attention sur le paysage en face de moi.

Je discerne un peu mieux les ombres, les silhouettes étranges
qui se créent entre les arbres. En balayant la lisiere du regard,
je repére plusieurs points dérangeants, vers 'ouest. A ces endroits,
arbres et broussailles se mélent, et I’éclat de la lune se fait avaler
par la densité sombre.

Pinstant d’apres, je percois une drole de variation. Comme
si la lune s’était voilée, ou qu'une ombre s’était superposée a une
autre. J’écarquille les yeux; le phénomene ne se reproduit pas.
Je note en revanche que le vent est tombé. La forét ne bruisse
plus, ses habitants se taisent.

Pendant quelques secondes, le silence.

Cela me perturbe. ombre plus noire, le silence soudain.
Comme si la forét s’était mise a me surveiller, moi. J’examine la
zone un moment encore — et d’un coup, je vois le mouvement.
La-bas, quelque chose se déplace, quelque chose d’imposant.

Je me raidis, sonde les poignées, jauge les distances. La chose
marque une pause. Puis soudain, elle s’élance. Vers la Toile. Vers

moti!
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Mes doigts se referment instinctivement sur I'un des noeuds
de chanvre. Sans réfléchir, je tire, du plus fort que je peux,
en priant pour que le mécanisme fonctionne. Un grincement se
produit, suivi d’'un gong métallique, et la chose se retrouve pro-
pulsée plusieurs metres au-dessus du sol, piégée dans un filet.

Mon cceur bat lourdement dans ma poitrine. J'ai tiré la
bonne poignée, attrapé quelque chose! Une belle prise, du pre-
mier coup! Pendant quelques instants, je me sens bétement fiere.
Et puis jobserve la chose qui se débat dans le filet. arbre auquel
elle est suspendue I'englobe dans son ombre mais j’arrive tout de
meéme a discerner des éléments de sa silhouette. En particulier,
son aspect velu distinctif.

Mon ceeur sombre. J’ai consommé un piege pour attraper
un ours. Je viens d’offrir a la Dirége ma téte sur un plateau.

Prise d’'une bouftée de panique, je renfonce vigoureusement
la poignée dans son logement. Mais le filet ne se rouvre pas,
évidemment. Quelque chose, quelque part, s’est brisé pour
déclencher le piege et je ne vais pas pouvoir dissimuler mon
erreur.

Je retiens un cri de rage. Quelle poisse! Pourquoi ai-je tiré sur
cette maudite poignée? Je n’aurais pas pu temporiser, identifier
la béte et la laisser filer? Il va me falloir réparer mes bétises!

Je leve les yeux vers la roche évidée qui me surplombe
et pousse dessus des deux mains. Elle bascule lourdement sur
le coté, retombe au sol dans un bruit sourd. Mes mains a plat
sur le rebord, je prends une impulsion et me hisse hors du trou.
Heureusement que les filles de la Toile travaillent en solitaire, sans
quoi je serais déja plusieurs metres dans les airs, a pendouiller

dans un autre filet déclenché par une de mes acolytes... Plaquée
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au sol, je m’avance en rampant, en m’efforcant de ne surtout
pas penser aux charges explosives que je pourrais déclencher
par inadvertance. En vérité, je devrais retourner dans mon trou,
et faire face aux conséquences de mon erreur, parce que tout ce
qui adviendra si je suis prise en plein abandon de poste sera infi-
niment pire. Mais je me sens guidée par quelque chose d’autre,
I'excitation de braver I'interdit peut-étre, et plus j’approche du
filet suspendu, plus je veux latteindre, pas uniquement poussée
par U'impétuosité ou la bétise, mais davantage par la curiosité,
parce qu’'une part de mon esprit a assimilé les grognements qui
s’échappent de la béte et compris que ces sons-la ne peuvent
étre produits par un simple animal. Et bien que j’aie la certitude
d’enchainer les mauvais choix, je continue de ramper par terre
tel un serpent, parce que ces grognements proviennent d’une
gorge humaine, et qu’ils sont bien plus graves que tout ce qui
m’a été donné d’entendre jusqu’ici. Et I'idée se forme dans ma
téte de ce que je m’appréte a voir, mais cela ne m’arréte pas plus,
cela m’encourage a continuer, jusqu’a ce que jatteigne Iarbre,
que je puisse confirmer que ce que j’ai pris pour une fourrure
en est une, effectivement, mais d’un animal mort, une fourrure
jetée sur les épaules de quelqu’un, jusqu’a ce que je réalise ce
qu’est ce quelqu’un.
Je n’en ai jamais vu mais il n’y a pas 'ombre d’un doute.

J’ai capturé un homme.
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L.E cocoN

Un Phallos! J’ai capturé un Phallos!

Le coeur qui tape. Le vertige. Puis un temps suspendu pen-
dant lequel je traite I'information.

Au-dessus de ma téte, le Phallos pris au piege.

Et tout autour, ces ombres, qui soudain se sont mises en
mouvement.

Une horde! Une horde tout entiére, qui fonce droit sur moi!

La peur me saisit a la vitesse de la foudre. Je me rive au
sol, haletante, les membres fourmillant de terreur. Quelle idée
d’avoir quitté mon poste! Pas compliqué, pourtant, de suivre
les instructions, de faire ce qu'on me dit! «Les Phallos ne se
déplacent jamais seuls, Althée. Jamais!» Faut-il étre stupide!
Les Direges ont raison, indigne des Casernes et de I’Amijanat,
je ne suis qu'une fillette dépourvue de jugeote! Tout ce que
je peux espérer maintenant, c’est que la horde ne m’ait pas vue,
et qu’une autre, plus apte et moins idiote, effectue mon travail
a ma place!

Mes ongles enfoncés dans la terre, je tente de m’y fondre.

Devenir la plus obscure des créatures, le plus immobile des
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rochers. J'attends en tremblant la charge qui se prépare. J'attends
et rien ne vient... Ils doivent se tenir immobiles, aux aguets.
IIs doivent m’avoir repérée! Penser que je suis I'avant-poste, que
derriére moi se tient tapi tout un régiment d’Amijanes!

Je tends loreille. Je devrais maintenant percevoir quelque
chose, un craquement de branchages, des pas résonnant sur la
terre, un souffle, au moins. IIs m’ont paru si proches... Avec une
lenteur minérale, je me raccroche aux réflexes. Gestes mille fois
répétés, routines d’entrainement. Pousser sur les avant-bras. Se
forcer a relever la téte. Amener les yeux a hauteur des brous-
sailles. Mais plus rien. Plus le moindre mouvement. La seule
chose qui bouge dans ce décor figé, c’est le Phallos prisonnier...

Aurais-je révé cette armée ?

Deux choses émergent dans mon esprit confus: un, les Phal-
los ne se déplacent jamais seuls. Et deux, comme toutes les créa-
tures qui usent de traitrise, ils sont passés maitres dans l'art de
la dissimulation... Celui que j’ai capturé se déguisait en ours.
Les autres aussi seraient-ils travestis ?

Je délibere quelques instants. Une nouvelle fois, le cceur
menacant d’exploser, je scrute les alentours. Chaque ombre.
Chaque ondulation suspecte. Petit a petit, je me calme. Il sem-
blerait que je me sois trompée. Les ombres que j'ai cru voir
étaient celles des arbres, déplacées par le vent, rendues glacantes
par la peur.

D’un coup, j’ai un peu honte. Une vraie froussarde, fran-
chement. Une pétocharde a I'imagination fertile... Les grin-
cements du piege me font lever la téte. Juste au-dessus de moi,
le Phallos se démene dans son piege. Tout de méme... un Phallos!

Un Phallos que j’ai pris, moi, I’éternel rebut!
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Il me parait immense. Plus grand que les plus imposantes des
noétres, hormis Cinée peut-étre, mais personne n’égale la vieille
Conservatrice en taille. Si tous les siens sortent du méme moule,
je naurais effectivement aucune chance en combat rapproché.
Les Diréges n’ont pas menti, maudites harpies.

Cela dit, il n’a pas Pair trés malin. A force de ruer et de
cabrer, il n’est parvenu qu’a resserrer ses liens. Uimbécile n’a pas
compris qu’il fallait se calmer et rester immobile.

Son piege, nous I'appelons «un cocon». Un dispositif vrai-
ment ingénieux. A chaque mouvement du captif dans son filet,
les milliers de fils de soie blanche qui le retiennent se resserrent
au moyen d’'un assemblage complexe de poulies minuscules.
Dennemi se retrouve emmailloté comme dans un cocon d’arai-
gnée. Et peu a peu asphyxié.

Soit il n’a jamais entendu parler de nos pieges, soit il panique
comme un bébé.

A peine ai-je pensé ces mots quil cesse soudain de se
débattre. La téte en bas, une jambe bizarrement repliée, I'autre
coincée vers le haut, il ne bouge plus. Il doit étouffer la-
dedans, entre ’épaisseur de soie et sa pelisse d’ours... A gestes
plus mesurés, il recommence a s’agiter. Il a du saisir la nature du
piege, au moins en partie, parce qu’ il essaie d’éviter les oscilla-
tions maintenant. Ses membres animent la surface blanche du
cocon presque refermé. Les reliefs changent. Une forme poin-
tue apparait, qui décrit un trajet rectiligne le long des fils de
sole... Un couteau! Il cherche a trancher le cocon!

La pointe passe et repasse sur I’assemblage de fils. Que nous
avait appris I’Amijane en charge des cocons? Qu’ils pouvaient

étre percés? «En théorie, oui, c’est possible, avait répondu
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Aphijane a la question d’Asmée. Mais il faut de la patience et
de D'adresse, parce que tout mouvement dans le cocon, méme
le plus léger, active les poulies. Entre la panique et la nécessité
d’agir vite, un ennemi n’y parviendra pas...»

Mes yeux rivés sur le trajet du couteau, j’espere de tout
cceur qu’Aphijane avait raison.

Le Phallos met toute son énergie a découper les fils sans
faire bouger le piege. Malgré ses efforts pourtant, le balance-
ment reprend. Il force sur sa lame pour accélérer la découpe,
prendre la machinerie de vitesse, mais le cocon se referme de
plus belle, et 1l pousse un cri de désespoir.

Cela me géne de I’entendre beugler ainsi, comme une béte
en détresse. Cela m’indispose, je voudrais qu’il se taise. Pourquoi
ne cesse-t-il pas de s’agiter? Il ne sent pas ce qui vient?

Les branches craquent, les feuilles s’agitent, le cocon se
balance furieusement au bout de sa corde. Et puis graduelle-
ment, horriblement, lagitation s’apaise. Le piege s'immobilise.
Un ou deux sursauts encore, une ou deux tentatives, ponctuées
par un rale, et tout s’arréte définitivement. La prison de soie
se met a tourner lentement sur elle-méme.

Je devrais étre soulagée mais I'écceurement I’emporte.

Une mise a mort indigne, voila ce que j’en pense. Et cette
chose blanche, si rebutante. Je m’attends presque a voir s’avan-
cer sur la branche une énorme araignée venue liquéfier sa
proie.

Je me releve.

Idiot, j’en conviens. Maintenant que j’ai vu le contenu du
piege, le plus sage serait de regagner mon trou et de donner

lalerte. Mais au lieu de cela, je porte la main 2 ma ceinture et
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en décroche mon croc. J’allonge le bras, passe mon arme entre
deux fils de soie, et d’un coup sec, je brise une premiere fibre.

Je ne devrais pas faire cela, je ne devrais pas. Mais le croc
s’éleve, passe derriere un deuxieme fil, et le tranche lui aussi. Un
troisieme, un quatrieéme, mes gestes procedent-ils de ma curio-
sité ? Je n’ai pas d’autre envie que celle de contempler le mort...
Apres tout, il m’appartient. J’ai mes droits sur lui puisque je I’ai
tué.

Libre de lui prendre ce qu’il me plaira, je tranche un nou-
veau fil.

Voila mon intention, prélever un souvenir. Que vais-je lui
emprunter? Les plus brutales d’entre nous conservent des pha-
langes ou des lobes d’oreilles, mais je préférerais un bijou ou
une arme. Ou sa pelisse, peut-étre. Outi, la pelisse me plairait.

Jenfile mon croc, tire dessus, tranche les fils. A mesure se
dévoile une matiere velue. La peau d’ours que je convoite?
Non, plus douce, trop douce, je suis en train de dégager... une
chevelure.

Je rétracte vivement mes mains, comme si je venais de me
briler au contact des boucles noires qui se détendent comme
un ressort. Elles brillent a la lueur de la lune, et ne sont pas sans
me rappeler celles de certaines de mes compagnes.

Craignant de les toucher, jenfonce lentement mes doigts
dans leur épaisseur soyeuse. Elles s’averent parfaitement ordi-
naires: mes phalanges ne tombent pas, ma peau ne s’arrache pas
de mes os. Tant mieux. Car je suis contrainte de les agripper
pour maintenir le cocon immobile.

Maintenant que je per¢ois leur caractere trivial, I'idée d’en

conserver une partie me traverse 'esprit. Je la repousse immé-
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diatement. Il y aurait dans le geste de les couper, d’en déposséder
le Phallos, quelque chose qui me met étrangement mal a laise.

Curieux sentiment, pour une fille qui ne réve que de deve-
nir Amijane. ..

Refusant de m’attarder dessus, je me remets résolument
au travail. Bientot émergent une oreille et une joue, couverte
de quelques poils. Un instant, je relache ma prise, étudie cette
bizarrerie. Puis I'envie de découvrir 'intégralité du visage me
fait reprendre ma découpe.

La manipulation devient plus difficile. Autour des chairs
molles de la face, les fibres du cocon sont trés resserrées. Il faut
passer le croc de biais, a plat, puis le retourner précautionneuse-
ment pour amener son tranchant sur la soie. Je redouble de pré-
cautions. Fil aprés fil, millimetre apres millimeétre, jouvre une
bréche, dégage un nez, une bouche, une machoire, un menton.

Les traits m’étonnent d’abord.

Comme si, trop éloignés de mes reperes habituels, je n’arri-
vais pas a les fixer dans mon esprit. Mais le Phallos est suspendu
a T'envers; cela rend lanalyse compliquée. Alors je grimpe
sur un rocher, et me penche sur le c6té pour me représenter
ce a quoi 1l ressemble lorsqu’il est a I'endroit.

Sa bouche est entrouverte, on dirait qu’il dort. Les boucles
noires frémissent dans la brise 1égere.

Le nez me parait droit, plutét fin, le menton un peu fort,
la machoire nette.

La pénombre me joue sans doute des tours, mais plus je
I'observe, plus il me parait quelconque. Comparable a plusieurs
de mes compagnes, si jomets les poils irréguliers qui ornent ses

joues.
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Oui, le bas du visage m’évoquerait presque celui d’Achrée,
le nez, celui d’Asmée.

Troublant, cette ressemblance. Je ne m’attendais pas a cela.
On m’a dépeint des étres tellement terribles... A moins que ce
ne soit son age? Peut-étre que leurs jeunes sont comparables
aux notres et que I’age adulte les transforme ?

D’un coup,je n’ai plus du tout envie de lui prendre sa pelisse.

Et juste a cet instant, il papillonne des yeux.
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3
1.A PATROUILLE

Je croyais qu’il était mort!

A la vitesse de I’éclair, je bondis du rocher et cours me
cacher derriére un buisson.

Au travers des feuilles, le coeur battant a tout rompre, je
vois le captif reprendre lentement connaissance, cligner fort des
yeux, comme pour ajuster sa vision. La téte a 'envers, il ne doit
pas saisir ou il est. Cela doit lui faire un drole d’eftet; je n’aime-
rais pas me retrouver a sa place, suspendue a un arbre dans une
forét étrangere, a me réveiller d’entre les morts sans comprendre
sl oul ou non j’ai trépassé.

Maintenant la surprise passée, je prends conscience que j’ai
fui devant lui. C’est pourtant lui le prisonnier, lui qui se balance
au bout de sa corde. J'ignore ce qui m’a pris, mais il faut que je
me ressaisisse d’urgence, d’autant qu’avec mon croc et ma petite
découpe, je viens de lui sauver la vie sans le vouloir.

Sans le vouloir? répete une petite voix dans ma téte. Vrai-
ment ? Je la fais taire immédiatement. Peut-étre que cette part de
moi, révulsée par le piege et sa facon de tuer, a agi contre I'autre,

celle a laquelle on a enseigné I'art de la guerre. Oui, peut-étre
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bien. Et sans doute qu’il faudra s’interroger plus tard sur les fon-
dements de mon geste, mais a cet instant précis, il y a nette-
ment plus pressant, car a quelques meétres de moi, le Phallos tire
sur son cou avec I'air de chercher quelque chose ou quelqu’un.
Dinstant d’apres, des sons s’échappent de sa gorge, une suite
de syllabes, qui sonne comme «sirssimé ».

Les poils se dressent sur toute la surface de mon corps. Dans
ma poitrine, mon coeur se remet a cogner. Un serpent. Un serpent
meurtrier qui siffle son cri de ralliement.

Affolée, je fais brusquement volte-face. Derriere moi, per-
sonne. Mais pendu a sa branche, le captif continue, susurrant
dans sa langue.

— Sirssimé. ..

Ma main trouve instinctivement le pommeau de mon épée.
Sans un bruit, je la dégaine. J'inspire. Le temps se suspend.
Coupée du monde figé, jJabandonne ma cachette. L'épée au
flanc, j’avance. Juste le bruit de mes pas et celui de mon cceur.
Quelques enjambées et jatteins le Phallos. I1 m’apercoit. Ses
yeux s’ écarquillent de stupeur. Et tandis que, dans le ciel obscur,
Iépée décrit un tres lent arc de cercle, je I'entends murmurer:

— S'il te plait!

Les mots péneétrent dans mon crane. Je vois ses yeux fermés,
son visage pétrifié dans 'attente du coup. Et je ne sais comment,
je parviens a dévier la trajectoire de 'arme qui allait s’abattre sur
sa gorge.

Dépée se fiche dans la terre.

Il rouvre les yeux, aussi surpris que moi. Sa bouche tremble,
hésite, 1l va dire quelque chose, mais son élan est coupé par

la forét qui se met brutalement a tanguer, absorbant tout le
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reste et me foudroyant sur place de terreur. Voila les renforts!
La horde! L'attaque que je redoutais!

Je plonge sur mon épée, 'extirpe de la terre et me retourne,
désespérée et pourtant résolue, préte a défendre ma vie che-
rement, a entrainer dans ma fin le plus d’ennemis possibles.
Et puis je reconnais ce tonnerre de sabots. Terrible, ordonné.
Ce vacarme qui déferle comme pour tout emporter, c’est une
de nos patrouilles.

Le soulagement m’envahit, aussitot contredit par une vague
de panique absolue. Car a la téte de la colonne de Guerriéres,
juchée sur I'immense Tiraure, j’apercois Atrijane, emmenant
toutes les filles de la Douzieme Maison. Mes compagnes, donc.
Les filles de ma classe d’age, qui ont grandi avec moi et la cer-
titude, constamment serinée par les Diréges, que j’étais inutile.

— S’il te plait, répete le captif d’une voix plaintive.

— S’il te plait, quoi? je jappe en rengainant mon épée.

Qu’y puis-je désormais, hormis tenter de me dépétrer moi-
méme de mes bétises ?

Tiraure ralentit sa course écrasante, amenant jusqu’'a moi
son auguste cavaliére.

Atrijane a participé a notre formation sur le terrain, comme
une bonne dizaine d’autres Amijanes chevronnées, et je dois
reconnaitre qu’elle ne m’a jamais réellement tourmentée,
contrairement aux Diréges. II m’est méme arrivé de croiser
un semblant d’approbation dans son regard, apres certains com-
bats gagnés contre plus imposante que moi. Mais jamais elle ne
m’a encouragée non plus. Jamais elle n’a laissé entendre que les
Casernes étaient a ma portée. J’'ignore complétement comment

elle va prendre la scéne actuellement sous ses yeux.
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— Althée... Tu as pris un Phallos! s’exclame-t-elle, sur un ton
qui n’a rien d’approbateur.

Ses yeux étirés au-dessus de ses pommettes luisent dange-
reusement. Elle saute au bas de sa monture, toute bardée de cuir
et de métal, et me parait encore plus massive que d’habitude.

— Que fais-tu hors de ton trou? dit-elle en s’approchant
du captif.

D’une main, elle empoigne ses cheveux bouclés et tire des-
sus sans ménagement, pour observer son visage sous un rayon de
lune. En réponse, le Phallos gronde et se débat, tentant tant bien
que mal de se défaire de la poigne d’Atrijane. Elle le repousse
vigoureusement d’'un geste méprisant. Aussitot, le mécanisme
se réactive, le restant du cocon se resserre — et le Phallos pousse
un rale atroce.

—Tu as tranché ses liens, pourquoi? demande Atrijane,
une menace dans la voix.

J’ai soudain chaud, la honte m’étouffe, la sueur perle 2 mon
front — et le cri du Phallos m’insupporte. Je voudrais me boucher
les oreilles et m’enfuir, ne plus subir 'interrogatoire d’Atrijane.
Instinctivement, je cherche Asmée des yeux, mais elle ne peut
m’aider, pas cette fois, il n’y a rien a faire, et a la vue de son
visage fermé, ses paupieres baissées, je sais que j’ai signé ma perte.

— Que fais-tu hors de ton trou? répete Atrijane, en avangant
sur moi. Comment comptais-tu piéger sa horde ?

Je jette un ceil affolé alentour. Une horde ? Il y en avait une ?

Atrijane me dévisage, sévere. Elle me testait, je le comprends
trop tard.

— Nous avons quadrillé cette zone toute la journée. Il n’y

avait personne. Tu as de la chance, fille, beaucoup de chance,
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mais cela n’excusera en rien tes actions. Aranée, Akissée, lance-
t-elle ensuite dans son dos, décrochez-moi ce piege.

Mes deux compagnes s’exécutent aussitot, la gigantesque
Akissée, torse en avant, bras toujours ballants, et Aranée qui
jubile, son visage barré d’un sourire railleur.

Quelle plaie que cette fille!

Malgré des performances similaires aux miennes, Aranée n’a
jamais été inquiétée par les Direges quant a son futur d’Ami-
jane. Une injustice de plus qui m’a toujours rendue malade.
Et la voila qui s’avance, la démarche victorieuse, sa poitrine
brandie devant elle comme un rempart, toute son attitude sem-
blant me dire qu’enfin, justice est faite. Enfin, mon inaptitude
éclate au grand jour, et toutes les humiliations qu’on m’a fait
subir étaient donc justifiées.

Mon ventre s’enflamme littéralement de rage.

Un élan m’envahit, venu de je ne sais ou, et ma voix gronde
comme un coup de tonnerre.

— Cette prise est a moi! Je revendique le Phallos! Et je le veux
vivant!

Mes compagnes se figent, surveillant Atrijane, guettant sa
réaction. Je I'imagine cinglante.

L’Amijane me considere cependant d’un drole d’air. Pas tout
a fait appréciateur, loin s’en faut, mais elle ne me réprimande
pas. A la place, elle effectue un pas de coté.

— Soit, Althée. Récupeére donc ta prise, me dit-elle.

Malgré I'ironie dans sa voix, je ne me laisse pas désarconner.
Qu’imagine-t-elle ? Que je ne sais pas grimper aux arbres?

Le tronc auquel est suspendu le piege s’avere en plus noueux

a souhait. Sans difficulté, je me hisse de branche en branche,
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et repere celle qui a été creusée pour accueillir 'assemblage de
poulies. En aval du réseau de pieces métalliques court un épais
bouquet de fils blancs. J’enfonce mon croc dans la rainure et les
tranche d’un coup sec. Ils filent le long de la branche comme
des centaines de serpents.

Quelques fractions de secondes plus tard, surpris par la sen-
sation de chute, le captif émet un cri, brusquement interrompu
par le bruit sourd de son impact au sol. Perchée sur ma branche,
je note ses yeux fermés, ses traits amollis: il a pris un coup sur
la téte et perdu connaissance.

Dans d’autres circonstances, je me sentirais peut-étre cou-
pable de malmener quelqu’un de la sorte, méme s’il ne s’agit
que d’'un Phallos, mais je suis bien trop préoccupée par ma
propre situation. Par Atrijane, qui, une main sur sa hanche puis-
sante, un sourire aux lévres, attend la suite.

Elle semble vraiment s’amuser de la situation, et je comprends
enfin pourquoi: maintenant que j’ai décroché le Phallos, que
vais-je en faire? Le jeter en travers de mon épaule et rejoindre
la Cité a pied, en remontant les tunnels? Je ne sais pas ce qui
m’arrive. Je dois étre en train d’établir un record de bétise.

Atrijane I'avait anticipé, bien str, que je serai coincée, voila
pourquoi elle m’a laissé faire. J’en ai soudain plus qu’assez que
I'on se paie ma téte.

—J’ai pris un Phallos! je lance rageusement a la cantonade.
Moi, Althée, votre rebut, votre Roussotte, j’ai pris un Phallos
vivant! Combien d’entre vous peuvent-elles en dire autant?

Aucune, voila la vérité, pas méme Atrijane qui, comme nous
toutes, est née pendant la Grande Tréve. Mais elles ne I'admet-

traient jamais, elles préféreraient se pendre.
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— Pourquoi suis—je sortie de mon trou? Parce que le Phallos
était seul et que je le savais!

J'invente, je brode, les mots s’égrénent comme si un plan
s’était échafaudé a mon insu dans un coin de mon crane. D’ou
ils viennent, je I'ignore.

— Pourtant que nous apprend-on depuis 'enfance ? Que les
Phallos ne se déplacent jamais seuls! Alors que faisait-il, celui-ci,
aux abords de la Toile ? Il faut I'interroger!

Des dizaines de paires d’yeux rivés sur moi, attentifs, impres-
sionnés. Mon discours a fait mouche, je le sais, et je croirais voir
mouliner leurs méninges tandis qu’elles en pésent la teneur.

Soudain, depuis les rangs des filles en selle, une voix s’éleve,
grave et posée, que je reconnaitrais entre mille: celle d’Asmée.

— Althée a raison, Atrijane.

Elle cherchait un prétexte pour me porter secours, j’en suis
sure. Impériale, juchée sur sa jument qui piaffe entre ses cuisses,
elle balaie le groupe des yeux, mettant nos compagnes au défi
de la contredire. Comme personne n’ose le faire, elle saute a
terre pour me rejoindre.

—Tu prends la téte et moi les pieds?

Jacquiesce. Ensemble, nous agrippons le cocon puis chemi-
nons, courbées sous le poids de notre charge, jusqu’a sa monture.

D’un pas délibérément lent, Atrijane s’approche. Les bras
croisés sur son torse, un pied négligemment posé sur un rocher,
I’Amijane se tait. Ma petite sortie a dG 'humilier, et je risque de
le payer plus tard. Je n’ai cependant rien dit d’autre que la vérité,
meéme si pour une Guerriere de sa trempe, elle doit étre pénible
a entendre.

Sans trop de mauvaise grace pourtant, elle ordonne d’'un
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geste a nos compagnes de nous assister. Akissée et Aranée nous
prétent main-forte, et toutes quatre, nous juchons le Phallos en
travers de la monture d’Asmée.

Toujours sonné, il n’a pas rouvert les yeux. Pour éviter qu’il
ne retombe a terre, je I'attache a la selle au moyen d’une corde.
Cela m’oblige a effleurer ses boucles de nouveau.

Je les ai tenues entre mes mains plus tot, ce contact ne devrait
plus m’effaroucher. Pourtant, il me géne, par son caractere a la
fois intime et ordinaire. Ses cheveux n’ont rien de monstrueux.
Sije fermais les yeux, je serais probablement incapable de les
distinguer de ceux d’Asmée.

Subitement pressée de m’éloigner, je termine vite mon
nouage et recule d’un pas.

Je releve la téte, prends la mesure de la scéne face a moi:
Atrijane, I'expression illisible, les filles de la Douzieme, a peu
pres aussi perplexes, Asmée, a cheval, ma prise sécurisée sur
I'encolure de sa monture.

Il y a peu, j’étais encore au fond d’un trou, tout au bout de
la Toile, a me morfondre sur le sort qui m’attendait. Ces instants
sur ma plateforme de surveillance me semblent dater d’un autre
age, comme si plusieurs jours s’étaient écoulés en I'espace de
quelques heures a peine.

Depuis, tout a changg. J’ai pris un Phallos. Moi, la renarde,
la Roussotte. Certes, je n’ai pas procédé comme il aurait fallu,
j’ai désobéi. Mais pour une raison valable, n’est-ce pas? Une rai-
son de vraie stratege de guerre. Peu importe que je l'aie inven-
tée a posteriori.

Voila peut-étre le miracle que j’attendais.

Soudain émue a cette idée, je pose mon pied sur la patte
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arriere du cheval d’Asmée, agrippe sa main tendue pour grim-
per derriere elle. Mais Atrijane tonne:

— Non, fille, ta mission ici n’est pas terminée.

Prenant appui sur la croupe de Tiraure, ’Amijane saute en
selle, d’un geste étonnamment leste pour une femme de sa taille.

—Tu rejoindras la Cité comme prévu, apres le passage de la
releve. En attendant, préviens la Toile. Ce piege que tu as détruit,
il faut le remplacer.

De ses rénes, elle fouette sa monture. Dans un grondement,
le tonnerre des sabots s’éloigne.

Je suis de nouveau seule, et je pourrais hurler.
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4
AZALEE

Le temps s’écoule avec une lenteur de cloporte. Je me morfonds
comme jamais. Evidemment, je ne surveille plus rien.

Je suis bien retournée dans mon trou, comme Atrijane me
I'a ordonné. Et je suis en faction sous mon rocher percé. Mais
je ne remplis plus mon rdle, pas question. Il ne faut pas trop
m’en demander non plus.

Le paysage scintille devant moi sous un soleil d’hiver. Des
arbustes, des cailloux. Des ennemis peut-étre, et apres ?

Il fallait me rendre justice, Atrijane. N’importe quelle
autre fille aurait été portée en triomphe. Méme cette pataude
d’Abnée aurait été autorisée a chevaucher dans toute la ville,
sa prise en travers de sa monture. Mais moi? On me renvoie dans
mon trou. On m’ordonne d’y rester. On s’approprie ma victoire.

Parce que je ne vois pas d’autre explication: ’Amijane veut
me priver de mes lauriers.

Je me trompais sur son compte, la croyais juste... Elle va me
sacrifier allegrement. Il suffit qu’elle le questionne un peu, lui
soutire quelques informations, et qui se souviendra que c’est

moi qui ai pris le Phallos?
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Je jette un ceil a la lisiere, inchangée depuis tout a I'heure.
A croire que la Terre s’est figée sur son parcours. Le soleil, dans
le ciel, n’a pas bougé d’un pouce.

Si le Phallos a repris connaissance, Atrijane a déja da pro-
céder a son interrogatoire. Un ennemi aux abords de la Toile
a de quoi inquiéter, les Amijanes vont s’empresser d’obtenir
des réponses.

Heureusement que j’ai tranché la soie. Que je lai laissé
vivre. Les Guerriéres ne le reconnaitront jamais, mais il se peut
que par ce geste j’aie sauvé la Cité tout entiere.

Malgré tout, une sensation inconfortable m’envahit quand
je repense au moment ou j’ai levé mon bras pour abaisser mon
croc. J’al beau en tourner et retourner le souvenir dans ma téte,
je ne vois pas bien ce qui a réellement pu me pousser a libérer
ses liens.

Jen suis 1a de mes réflexions quand quelque chose de froid
me saisit la cheville. Je jappe de surprise, apercois une main
et saute de la plateforme, mon poignard a la main.

— Range ¢a, voyons. Qui veux-tu donc saigner? s’amuse
la femme qui me fait face.

— C’est toi ma releve ? lui dis—je, pleine d’espoir.

—Ta garde n’est pas terminée. Je viens pour réparer le piege
que tu as actionné.

D’un mouvement d’épaules, elle ameéne devant elle le sac
qu’elle portait sur son dos. A P'intérieur, je reconnais la soie qui
constitue nos pieges. Tout en me lancant de petits regards vifs,
elle s’éternise un instant, au pied de la plateforme.

—Je me souviens de toi, avec tes cheveux rouges. Althée,

n’est-ce pas?
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J’acquiesce, un peu surprise.

— On se connait?

— Un peu. Il m’arrivait de m’occuper de toi il y a des années.

Quelque chose se produit dans ma poitrine, une sensation
étrange, inexplicable. Comme une chaleur, juste sous mon ster-
num, qui irradie dans mon ventre et mes bras, suivie, dans un
mouvement contraire, par une douloureuse crispation.

—Tu venais juste de sortir du Premier Cercle, tu étais toute
petite. Tu devais étre dans la Deuxiéme Maison. Moi, j’allais déja
quitter les Maisons d’Age. Tu ne te souviens pas? A 'époque,
on m’appelait. ..

Elle s’interrompt, comme s’il lui fallait fournir un effort
pour convoquer le souvenir de son propre prénom. Lentement,
elle articule, incertaine:

— ... Azalée.

Azalée. Prénom oublié, remisé au plus profond de ma
mémoire parce qu’il fallait y faire taire le souvenir de celle qui
le portait.

J’ai cinq ans.

Je suis différente des autres filles et, chaque jour, chaque
heure, on me le fait sentir. Je ne pleure plus. J’ai I'ceil sec quand
la Dirége me rabroue. Tout juste si je serre ma machoire, si je
fronce les sourcils. Parce que dés que je manifeste mon désac-
cord, je recois une gifle. Asmée se tient a mes cotés. Déja. Elle
me dépasse d’une téte. Elle me protege de son ombre, s’allie a
moi quand il faut travailler a plusieurs, fixe la Dirége de ses yeux
attentifs quand elle la voit me tourmenter. Je I’aime. J’ai besoin
d’elle. Je m’accroche a sa main.

Au crépuscule, nous jouons devant notre Maison. Parfois
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seules, parfois en présence d’autres filles. Un jour, une femme
. A . . . :

s'arréte. Elle me parait immense, vieille, mais moins que la
Direge. Elle a de jolis yeux. Elle s’accroupit devant moi, consi-
dére mon jeu, montre la terre du doigt, sourit. J’aime les longues
tresses qui encadrent son visage. Et ses canines, un peu grosses,
qui chevauchent ses incisives.

— J’aimais venir te voir quand j’avais un moment.Toi et I'autre
petite avec laquelle tu jouais, voyons, Asmée, je crois. Je passais les
Cercles et je venais vous voir. Vous jouiez souvent devant votre
Maison. Avec un petit baton, tu dessinais dans la terre. De gros
gribouillis de colére. Et tu pointais avec tes petits doigts, et tu me
disais que c’était ta Direge. Ensuite, tu te mettais a rire d’un gros
rire étrange, au bord des larmes, et quand personne ne regardait,
tu montais sur mes genoux.

J’ai cinq ans.

Je suis différente des autres filles et, chaque jour, chaque
heure, on me le fait sentir. Mais au crépuscule me rejoint Aza-
lée. Elle caresse mes cheveux. Pose parfois ses levres sur le haut
de ma téte. Partage un bout de pain. La Direge la surveille.
Linvective parfois. N’a-t-elle rien d’autre a faire ? Azalée sou-
rit, hausse les épaules. Je passais, répond-elle. Tu passes tous les
jours! J’ai peur pour Azalée. Elle dit qu’il ne faut pas. Elle dit
qu’elle a le droit de remonter le temps. Je ne comprends pas
bien. Mais le soir quand je ferme les yeux, c’est a elle que je
pense.

Azalée. Je reconnais ses yeux noirs, ses paupieres allon-
gées et ses hautes pommettes. Ma gorge se serre et mes yeux
piquent, mais je retiens mes larmes parce qu’elles sont de colere

et qu’elles viennent de trop loin, de cette peine d’enfance,
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enterrée dans mon ceeur et jamais digérée, de I'avoir perdue
du jour au lendemain.

J’ai cinq ans.

Je suis différente des autres filles et, chaque jour, chaque
heure, on me le fait sentir. Et je me laisse faire. Je me laisse pié-
tiner. Je n’ai plus d’espoir. Des jours que j’attends Azalée. Des
jours qu’elle ne vient plus. Asmée se tient toute droite a mes
cotés, devant notre Maison. Ensemble, nous scrutons l'artére
circulaire jusqu’a ce que la nuit tombe. La Dirége nous répri-
mande. Asmée, de la voix. Moi, a coups de claques derriere la
téte. Chaque jour, je résiste un peu plus longtemps. Chaque
jour, elle frappe un peu plus fort. Chaque jour, je finis par obéir,
rejoindre les communs. Mais je ne mange plus. Tout juste si je
bois. Le soir quand je ferme les yeux, j’imagine ne plus jamais
les rouvrir.

—Tu ne te rappelles pas, ce n’est pas grave...

Me voila ramenée des années en arriere. La douleur est
intacte, presque brulante. J’ai de nouveau cinq ans et je ne
comprends rien. Ou est-elle partie? Pourquoi? Personne pour
m’éclairer, soulager ma détresse. Je I’ai haie, cette femme. Chas-
sée de mon cceur enragé. Mais oubliée ? Jamais.

— Bien sur que si. Bien sir que je me souviens. Je t’ai atten-
due. Des heures, des jours durant. Je t’ai cherchée partout ou
j’étais en droit de le faire.

Azalée baisse les yeux, serre ses mains sur son sac.

—Je n’ai pas eu le choix aprés la Nomination. La Direge
m’a envoyée icl.

— Je sais. Maintenant, je sais que tu n’y pouvais rien. Mais

a I’époque, je I'ignorais.
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— J'aurais da te prévenir, sans doute. Au fond de moi,
je croyais. ..

— Que tu ne chuterais pas? je suggere, acide. Qu’il y avait
un espoir?

C’est 2 moi que je pense en formulant ces mots, parce que
I'analogie entre nous me parait évidente, mais Azalée les prend
pour elle.

— C’était stupide, je m’en rends compte. Je savais bien
ou j’allais finir. Je n’avais juste pas réalisé que cela me priverait
de te rendre visite.

Tout en parlant, elle grimpe sur la plateforme, se met a four-
rager dans mon trou, déloge le nceud de chanvre que jai tiré
pendant la nuit.

— Clest cela qui m’a le plus peinée, plus encore que
ma chute, poursuit-elle, en replacant dans une veine tout un jeu
de ressorts. Le reste, je pouvais m’en accommoder...

—Vraiment? Peut-on se faire a la Toile?

Azalée me considére un instant avant de répondre en haus-
sant une épaule.

—1I1 y a de la noblesse dans ce que nous faisons, méme si
les Direges ne le présentent jamais ainsi aux filles.

—Vous vivez sous terre, j'objecte. Vous ne voyez jamais
la lumiere.

— Ce n’est pas tout a fait exact. Et la Toile constitue une
de nos lignes de défense.

Je fronce les sourcils, incertaine. Azalée n’insiste pas. Elle se
redresse et le haut de son corps disparait dans le trou. Je I'entends
qui force la-haut, sans doute pour ouvrir le passage. Quand elle

y parvient, la lumiére illumine d’'un coup la plateforme. Elle
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prend une impulsion, ses pieds se balancent un instant a hauteur
de mes yeux, puis disparaissent eux aussi a mesure qu’elle se
hisse au-dehors.

Je reste d’abord immobile sans trop savoir quoi faire. Puis je
grimpe a mon tour sur la plateforme, pour assister au change-
ment du piege.

Il me faut un moment pour la repérer; malgré le soleil déja
haut dans le ciel, d’abord, je ne la vois pas. Puis mon regard
capte un bref mouvement sur ma droite, aussi rapide qu’'une
attaque de serpent. Azalée bondit avec une vivacité animale
et se volatilise de nouveau derriére un buisson.

C’est a la fois fascinant et franchement dérangeant. Parce
qu’elle se rend quasiment invisible a l'arrét et se déplace vrai-
ment comme un insecte. J’en viendrais presque a comprendre
les Phallos et les surnoms insultants qu’ils nous donnent: Mantes,
pour nos Amijanes caparaconnées dans leurs armures, Veuves,
pour les filles de la Toile.

Elle atteint le pied de l'arbre, vérifie ses arrieres, puis grimpe
au tronc a une vitesse déconcertante, son sac en bandouliére.
Je m’attends a ce qu’elle mette un certain temps a remplacer
le cocon, avec tous ces fils a passer dans les poulies, mais cela
lui prend a peine une dizaine de minutes. Lorsqu’elle entame
le chemin inverse, je me dépéche de quitter la plateforme pour
lui faire de la place.

J’ai a peine regagné les tunnels qu'un bruit d’impact m’an-
nonce son retour. Sa tunique s’agite autour de ses chevilles
tandis qu’elle replace le rocher protecteur, puis elle me rejoint
en bas des marches.

—Voila, c’est fait, tu es parée, annonce-t-elle.
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Nous nous jaugeons un moment en silence. Ensuite, elle
jette le sac maintenant vide sur son épaule, et dans un souffle,
murmure :

— Je suis contente de t’avoir revue, Althée.

Un chagrin d’enfant monte en moi, un cri irrésistible, alors
j’enfonce mes incisives dans ma lévre inférieure pour le contenir.

— Mot aussi, Azalée.

— Ne m’appelle pas comme cela, dit-elle en secouant la téte.
Cette fille n’existe plus. Mon prénom est déchu.

— Je parle a l'autre toi, celle d’autrefois qui me prenait sur
ses genoux, dis-je en essuyant de la paume une larme qui m’a
échappé.

Celle-qui-fut-Azalée pondére un instant ma réponse et la
commissure de ses levres s’étire en un demi-sourire.

— Cela, je veux bien te le concéder, Althée. Ton prénom a toi
va devenir grandiose, ajoute-t-elle apres une courte pause. C’est
bien, tres bien. Je m’inquiétais, tu vois, quand tu étais petite.
Je te voyais choir, a cause de ta rousseur et de tes gribouillages. ..

— Ne te réjouls pas trop vite, je marmonne, piteuse. C’est
bien le projet de la Dirége de m’envoyer ici.

Celle-qui-fut-Azalée écarquille les yeux.

— Avant peut-étre, mais avec ta prise? Impossible! Toute la

Cité en parle!
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1.A RELEVE

Toute la Cité en parle... Depuis mes retrouvailles fortuites avec
Azalée, ces mots bourdonnent furieusement dans ma téte. Atri-
jane se serait montrée loyale? La patrouille n’aurait pas usurpé
la prise ? J'ose a peine y croire. Si cela s’avérait correct, la Direge
de la Douziéme Maison n’aurait d’autre choix que de m’oc-
troyer ’Amijanat... L'avenir dont j’ai toujours révé serait 3 ma
portée!

Lorsque quelques heures plus tard on me reléve de mes
fonctions, j’entame la remontée des tunnels en frémissant d’ex-
citation. A mi-chemin environ, je percois une présence dans la
pénombre: une fille de la Toile, accroupie dans I’alcove qui lui
sert de sanitaires.

J’ai été contrainte d’utiliser le méme dispositif, prés de mon
poste de surveillance, et ne 'ai pas particulierement apprécié.

Paradoxalement, la vision me revigore : ce futur-la n’est plus
le mien, n’est-ce pas? Je presse le pas, croisant plateforme apres
plateforme, devinant les pieds qui les piétinent.

Sous terre, les distances paraissent se décupler, les tunnels

s’étirent a P'infini. Et puis, me surprenant presque, ’échelle de
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pierre se matérialise devant moi. J’agrippe les montants, escalade
rapidement les marches, et enfin, j’émerge.

La lumiere frappe les hauts murs de la Cité, leurs blocs de
pierre ocre rendus éclatants par le soleil de apres-midi. Mes yeux
se mettent a larmoyer et ce n’est pas que l'effet de la lumiere.
Un drole de rire s’échappe de ma bouche tandis que je m’ap-
proche au plus pres des remparts.

Linstant d’apres, je me fais brutalement rappeler a I'ordre.

— Halte-la! beugle une Amijane depuis les hauteurs. Signale-
tol immédiatement!

De son arc dans lequel elle a engagé une fleche, elle me tient
en joue. Bras en 'air, je m’écrie:

— Althée, je suis Althée de la Douzieme! De sortie dans la
Toile! Je rentre!

L’Amijane en faction débande lentement son arc et me fait
signe de poursuivre. Bétement, puérilement, sans pouvoir tenir
ma langue, j’ajoute :

— C’est moi qui ai pris le Phallos!

Je crois entendre un rire mais je le réve peut-étre.

— D’accord, fille, rétorque l'autre, mais annonce-toi quand
meéme si tu veux arriver en un seul morceau!

Je dois encore contourner les murs de la Cité jusqu’a son
entrée. Ils sont parfaitement circulaires, mais on peut vite I’ou-
blier, tellement ils sont énormes. Ma marche retour va durer
un moment.

Cela ne m’ennuie pas: un soleil d’hiver me réchauffe,
un air propre et frais emplit mes poumons. J’inspire profondé-
ment, bois les rayons qui caressent ma peau — tout en gardant

un ceil sur les Guerrieres qui guettent du haut de leurs remparts.
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A chaque fois que je repére une archére, je m’avance mains
levées et décline sans attendre mon identité. On ne sait jamais.
Certaines d’entre elles ont la décoche facile.

Bientot se dressent devant moi deux gigantesques Amijanes
de pierre.

Hautes d’une vingtaine de meétres, les statues monumen-
tales flanquent 'unique acces a 'intérieur de la Cité, percé dans
I’épaisse muraille. Il n’y a aucun autre moyen d’y entrer ou d’en
sortir. Une sorte de verrou, qui nous protége — et nous empri-
sonne. A T'aller, pour rejoindre le poste qu’on m’avait confié
dans la Toile, j’ai également du passer les herses et les écrasantes
sentinelles, avant de contourner a pied les remparts.

Je n’ai jamais été aussi heureuse de voir ces deux colosses.
Je me réfugie sous la protection de leurs immenses boucliers,
et m’avance entre les Gardes.

Il me faut passer plusieurs controles et montrer patte blanche.
A chaque fois, on me fouille avec un zéle excessif. envie me
titille de signaler que c’est la fille dont parle toute la Cité qu'on
rudoie, mais je me tais. Une derniére volée de grilles se referme
derriére moi, et je passe enfin 1’épaisseur des murs.

Au-dessus de ma téte, un ciel glorieux, comme nous n’en
connaissons que trop rarement dans nos contrées glaciales. Les
rayons du soleil parviennent méme a s’enfoncer par endroits,
entre les hauts batiments, donnant aux pierres jaunes une note
dorée. Sourire aux levres, je pénetre dans le labyrinthe.

Il est difficile de se repérer a l'intérieur de la Cité pour
qui n’a pas une idée précise de sa configuration. C’est voulu.
Sa conception alambiquée nous assurerait un avantage non

négligeable en cas d’attaque. Nos ennemis se perdraient entre
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les murs circulaires qui se ressemblent tous, et tomberaient dans
les pieges que nous y avons semés.

Dés I'enfance, nous apprenons par cceur le plan de la Cité.
Un savoir essentiel, car il n’en existe aucune trace écrite, pour
éviter précisément de révéler ses secrets. De mémoire, je peux
aisément me la représenter dans ma téte en intégralité, y com-
pris ses entrailles, et surtout, les embutches qui la jalonnent. Mais
pour retrouver mes quartiers, je n’ai pas besoin d’invoquer mes
connaissances: le trajet jusqu’a la Douziéme Maison, ou je vis
depuis bientot un an en compagnie des filles de ma classe d’age,
est assez immédiat. Il suffit d’emprunter la ruelle entre Savoirs
et Casernes pour tomber sur son haut mur arriere.

Il se dresse devant moi, son maillage de pierres apparem-
ment identique aux autres et pourtant, pour moi, pour mon
peuple, reconnaissable entre tous.

De ce coté, il semble aveugle. Mais depuis les minuscules
ouvertures dont il est truffé, nos archéres pourraient faire un
vral carnage.

Mes doigts effleurent la paroi rugueuse. Je me sens légere.
Libérée d’un poids. Bien sar, la Cérémonie n’a pas encore eu
lieu, je n’ai pas encore été nommeée. Dans les faits, ma situation
n’a pas beaucoup évolué. Mais 'y crois désormais. Dur comme
fer. Demain, je quitte la Douziéme Maison et je rejoins celle
de la Guerre.

Jatteins I'une des extrémités du batiment et le contourne
en plongeant dans une autre ruelle. Celle-ci débouche sur 'une
des artéres courant entre deux Cercles d’Age; je la remonte en
suivant la courbure des murs de la Douzieme Maison. De ce

coté, ils sont tres différents, et nos constructions m’évoquent

e 1 PP

Page 427



parfois des hérissons allongés sur un flanc: vers extérieur,
leurs pics hérissés, mais de I'autre coté, le refuge, dans la chaleur
de leur ventre.

Je parle uniquement des murs, bien entendu. Pour le reste,
le terme n’a jamais été approprié.

Je me dirige vers 'une de nos portes cachées, la premiere
que je trouve. Elles aussi, on m’a depuis toujours entrainée a
les identifier. Il faut chercher dans la roche les ruptures infimes,
les détails insignifiants. Des Phallos pressés de tuer seraient inca-
pables de les repérer. Ils tourneraient autour de nos Maisons
comme des bétes furieuses, imbéciles, pendant que depuis les
étages nous les canarderions.

A moi pourtant, cette porte parait si visible que je n’hésite pas
une seconde. J’enfonce la pointe de mon croc dans un interstice
minuscule au pied du mur apparemment continu, un clic se pro-
duit, et un bloc de pierre se désolidarise des autres. Il ne me reste
plus qu’a rejoindre la piéce ou je dors.

J’ai toujours été remisée dans les angles et les replis, les
recoins ou les Direges ont pour habitude de caser les rebuts.
Petite, je prétendais m’y volatiliser. Pouf. Plus d’Althée. Dispa-
rue derriere le mur et finies les brimades.

C’est un peu paradoxal, quand on y pense. Que le rebut
s’avere, en cas d’attaque, plus a I’abri que les joyaux. Parce que le
monde entier pourrait s’embraser et disparaitre dans les flammes
avant que des Phallos ne viennent me trouver au bout de mon
dédale.

Rasant les murs, je me faufile dans les entrailles de la Dou-
zieme, choisissant les couloirs les plus sombres, les plus étroits,

ceux que personne n’emprunte d’habitude. Au détour d’une
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volée de marches cependant, je m’immobilise brutalement. La,
en haut, une silhouette. Celle d’Almarée. Une fille plutot gen-
tille, quoique suiveuse. Le genre qui ne se moque pas ouverte-
ment mais ricane aux blagues des autres.

A ma vue, elle aussi s’est figée. Je m’appréte A rebrousser che-
min quand il se produit une sorte d’événement. Un accroc a la
hiérarchie instaurée entre nous par les Direges, et appliquée par
des filles comme Almarée. Elle qui d’ordinaire poursuivrait sa
descente me sourit, puis, comme si ¢’était parfaitement naturel,
m’encourage a continuer mon ascension d’un geste de la main.

Je suis si stupéfaite qu’elle me laisse la priorité, cette grande
fille musculeuse qui pese deux fois mon poids, que d’abord,
je ne bouge pas.

—Vas-y, insiste-t-elle depuis le haut des marches, passe, Althée.

Mon statut aurait-il radicalement changé depuis ma prise?
Plus perturbée que rassurée, je monte, et la dépasse en prenant
bien garde a ne pas la froler. Elle ne semble méme pas noter
mon réflexe de déférence : souriant sans malice, d’un air presque
sympathique, elle m’adresse un signe amical de la téte avant
de s’enfoncer dans I’escalier.

Etourdie de surprise, je reprends mon trajet pour atteindre
un palier d’ou part une échelle verticale, ménagée dans la pierre.
Ces installations sommaires, les filles les évitent, préférant rallon-
ger leur parcours. Personne ne s’y aventure.

J entends mon souffle, le craquement de mes sandales sur les
pierres inégales. Il suffit de prendre son temps. Poser une main
apres Iautre sur les prises en hauteur, bien caler les pieds sur ces
semblants de marches.

Régulierement, je croise un nouveau palier. La température
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baisse a mesure que je grimpe. Mes mains reconnaissent les
planchers bruts et les poutres pleines d’échardes des étages
oubliés, mal isolés du froid. Ici, point de lumiére sous les portes
dégondées, voire inexistantes: il n’y a personne dans ces gre-
niers, hormis moi, reléguée tout au fond de mon repaire amé-
nagé dans la charpente.

Jarrive sous les toits les jambes tremblantes, et m’écroule
en travers de ma paillasse sans méme prendre la peine de me
débarrasser de mes armes.

A travers la minuscule ouverture percée dans une portion
du mur filtre une faible lumiere. Le soleil ne frappe pas encore
la facade. Il est donc assez tot, je peux m’octroyer un moment

de repos.
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C’est une chaumiere,
quelque part, dans le profond du bois;
un rougeoiement filtre par la fenétre

ouverte sur la nuit comme un ceil.

Il n’est pas rare

que les bétes nocturnes s’approchent,

attir€es par la lumiere ou la chaleur, c’est selon.
Parfois, des crapauds forment un choeur

au pas de la porte,

une salamandre grimpe le long de la gouttiere,
ou bien c’est une chouette qui, proie au bec,

se pose sur le toit.
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La chaumiére pourrait étre un songe
tant elle parait surgir de nulle part.
Il faut oser glisser le regard
par la vitre entrebaillée pour apercevoir
la lambée dans ’atre,

les carillons d’osselets
et de plumes suspendus

et la femme, tres vieille,

assise sur un tabouret.

Malgré I'age, elle se tient droite,

silhouette robuste parée d’une robe longue.
Ses yeux couleur d’ambre

semblent a peine ciller;

sur son visage, on devine que

chaque ride de la peau

raconte une histoire.

La tete léegerement inclinée, la sorciere
démeéle son épaisse chevelure blanche

qui dégouline jusqu’au sol.

Ses doigts ressemblent a des os de pigeon.

Agiles, ils dénouent, tricotent:
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c’est interminable a défaire,
ce désordre de cheveux,
et 1l restera encore a tisser

les méches piquetées de brindilles et de feuilles.

Les gestes de la sorciere sont lents, délicats.
Le temps qu’elle a vécu

ne se compte pas en années humaines;
elle n’est pas pressée, s’applique a sa tache.

La tresse lourde retombe sur I’épaule.

Sur la table, 1l y a une lanterne
contre laquelle cogne un papillon de nuit.
La vieille tourne le visage,

I’observe une seconde
puis, d’un geste vif,

le saisit entre le pouce et I'index.
Linsecte n’a pas le temps de se débattre
que, déja, elle 'avale

puis leche la poudre sur ses doigts.

Ca goute pareil que le vent.

Les yeux mi-clos, la sorciére savoure sa friandise,
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songeant aux ames des morts
qu’elle garde prisonnieres
au fond de sa poche.
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Apres la lisiere de la foreét,
il y a une maison, faite de bois et de pierres.
C’est une maison étrange, tout en hauteur:
a distance, on croirait un bric-a-brac,
avec sa couverture en ardoises,
ses murs penchés
et ses lucarnes aux vitraux multicolores.
La nuit, une toile de fumée
s’éleve de la cheminée
et s’effiloche en
maillons blancs
ou s’accrochent

les rayons de la lune.

C’est une maison étrange.

Elle cache un ciel d’étoiles au plafond
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et sous les tapis, des soleils miniatures.

Les jours de grand vent,

les miroirs s’ouvrent tels des paysages

et les couloirs rient a pleins poumons.

C’est une maison étrange,
elle n’a rien a envier aux chateaux.
Dedans, on y vit a tire-d’aile :

il y fait aussi doux

que dans un nid.

Au premier étage, la chambre

fait penser a une cabane:

des voilages sont accrochés ici et la,
des dessins tapissent les murs,

le parquet demeure jonché de livres,

de branches
et de cailloux

rapportés des bois.

Juste apres minuit,
Rousse s’agite dans son sommeil.

Un poids comprime sa poitrine,
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quelque chose de lourd et de mouvant a la fois.
A demi éveillée, la jeune fille

se débat sous sa couette

et ce n’est qu’a I'instant ou la drole de créature
se penche sur son visage

qu’elle sursaute.

Un cri reste coincé dans sa gorge.

Du jamais-vu, cette bestiole,

s bizarre qu’on ne peut la croire réelle!

C’est vrai, d’ou sort cette boule de poils noirs,

a la forte odeur de brdlis, si ce n’est d’un réve ?

«Ta grand-mere est en danger!»

b ’
s’exclame la créature.

Lentendre parler chamboule Rousse.
De ce qu’elle sait,
¢a ne cause pas, un cauchemar,
ni ne vous souffle en pleines narines
son haleine de fumée froide.
«Bas les pattes!» hurle-t-elle, giflant Dair.

D’une cabriole, la bestiole esquive,
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saute sur le parquet.

Sans réfléchir, R ousse bondit de son lit,
saisit son filet a papillons

et fait mine de vouloir I'attraper

mais la créature riposte aussitot:

la voici qui déploie six longues meches,
rampe hors d’atteinte a la facon d’un poulpe
puis crache une épaisse bouftée de cendres.

Rousse s’étouffe, tousse, éternue.
Zut, elle va en profiter pour s’enfuir,
songe-t-elle tandis qu’elle ne discerne

plus rien a la ronde.

Pourtant, une fois le nuage dissipé,

la boule de poils n’a pas bougé d’un pouce.
Ses meches s’agitent autour d’elle

et ses yeux rougeoient, autant que des braises.

«Yaya, la sorciere d’automne,
va emporter Babu
vers le royaume des morts.

Sacrefeu, c’est pour bientot!»
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Et, avant que la jeune fille ne puisse réagir,
la bestiole se volatilise,

dans une giclée d’étincelles.

Ritournelle de la créature cachée
a Uintérieur du conduit de cheminée

Quand Dovoi vient a minuit,
petite humaine, sois tout ouie !
Dingdindon dingdondi,

Dovoi sait ce que cache la nuit.

Si Dovoi surgit dans ta maison,
ouvre tes oreilles pour de bon !
Dingdondi dingdindon,

écoute Dovoti, qui en sait long.

Dingdondi,
Croix de bois, croix de suie!
Dingdindon,

Si je mens, je finis en charbon !
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Entre les nuages, le soleil creuse
des trouées de lumiere.

Une brise fait se pencher

les plantes du jardin de-ci de-la;
la matinée est douce.

A quatre pattes, Babu débroussaille les courges.
Rousse, a ses cotés, arrache les mauvaises herbes
ou chasse les limaces visqueuses

qui dévorent les plants de céleri et de chou.
Quand elle débusque un ver,

elle le balance loin du potager

en faisant la grimace.

Le paysage a revétu ses parures d’automne.
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Des flaques de feuilles pourpres
parsement la pelouse,

la glycine tord ses noeuds d’écorce
contre la facade de la maison.

La terre est meuble,

¢a s’enfonce sous le pied quand on marche.

Obnubilée par la créature apparue cette nuit,
Rousse n’écoute que d’une oreille
Babu parler de graines et de floraisons a venir,
des insectes
et du potager
qu’elles devront pailler pour 'hiver.
De temps a autre, Rousse fait oui oui de la téte

mais sans retenir quol que ce soit.

Les genoux fichés dans 'herbe,
elle ne pense qu’a une chose:
Si la bestiole dit vrai

et que Babu est en danger,
qu’est-ce que tu vas faire ?

S’il arrive malheur a Babu,

que vas-tu devenir?
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«C’était une pelote de poils vivante
avec des yeux de feu.

Elle glissait sur le sol,

crachait de la fumée

et puait la suie froide!

Elle m’a dit que tu allais mourir, Babu»,

lance Rousse en gesticulant.

La cuisine a deux portes,
une qui donne sur le salon,
une vitrée par laquelle on accede au jardin.
Il y a des carreaux de faience aux murs;
au sol, des tomettes.
Surplombant la cuisiniere, une ribambelle
de casseroles en cuivre et de poéles.

Babu serre les levres

tandis qu’elle dépose sur la table
une pile de crépes fumantes.
Malgré I'odeur de sucre chaud,

Rousse boude son assiette :
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elle voit bien que sa grand-mere,

elle aussi, est troublée.

Babu a des cheveux argentés, coupés court.
Elle porte un jean,
un pull en laine violette qui sent la lessive,

et un méli-mélo de colliers en perles.

Elle pourrait dire a Rousse
qu’a force de lire des contes avant de s’endormir
on finit par ne plus savoir quand on réve.

Elle pourrait lui dire
que la nuit prend parfois des formes étranges
qui s’estompent quand le jour se leve.

Mais Rousse est une jeune fille a présent,

elle n’a plus ’age qu’on lui mente.

«S1 cette créature revient,

et quoi qu’elle te dise,
promets-moi de ne pas t’aventurer
en forét au-dela de la riviere »,

exige Babu.
Rousse frappe la table de la main:
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«Mais pourquoi? Ca veut dire que

tu prends son avertissement au sérieux ?»

Le visage illisible, Babu se tait.
Prés de son assiette, une fourmi,
frétillant des antennes,

surgit d’un pli de la nappe.

Elle s’empare d’une miette.

Se carapate entre les confitures.

«Il'y a quoti, apres la riviere ?

reprend Rousse.

— Un territoire ou

les humains se perdent.

Certains y disparaissent a jamais,
c’est dangereux...

Maintenant, jure-moi.»
La jeune fille hoche la téte
de facon a ce qu’on ne puisse dire

si elle promet ou non.

Babu leéve les yeux au ciel.
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«Je ne plaisante pas,

je compte sur tol...»

Elle se dirige ensuite vers une étagere
dont elle déplace les bocaux, révélant
ainsi une cavité a méme le mur.
Lair mystérieux, elle y plonge

la main puis en extirpe un coftret

en bois précieusement ouvrage.

Rousse piaille de surprise, et encore plus
lorsque Babu dévoile son contenu:
couchée sur du velours sombre,

une grande plume écarlate

luit de reflets mordorés.

«Elle est magnifique!»

Babu acquiesce d’un sourire.
«Jadis, la forét appartenait au roi.
Un jour, celui-ci organisa

une grande battue.

Parmi les barons, ducs et comtes,

il y convia les archers les plus habiles.
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»La chasse avait pour but de capturer
Iska, I'oiselle de feu,

dont la magie était légendaire

et attisait les convoitises.

» Mais celui qui attraperait Ioiselle
n’était pas né de sitot!

Iska, aussi vive qu’une rafale,
n’eut aucun mal a semer

les limiers du roi.

Cependant, durant sa fuite,

elle perdit ceci...»

Babu saisit délicatement la plume.
«On raconte que sa puissance

est telle que, durant des siecles,
les hommes ont cherché

a la retrouver, fouillant la forét
jusqu’a en perdre la raison...»

Rousse écarquille les yeux.
Son imagination s’échauffe,
déroulant sous son crane des scénes

de chiens en meute, la salive aux machoires,
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d’une oiselle de feu survolant la battue
et d’hommes hagards, piégés

par des ravines cerclées de ronces.

Eberluée, la jeune fille examine
la plume sous toutes ses coutures.

« Comment tu I’as eue?

— Elle est dans notre famille

depuis longtemps. On se la transmet
de génération en génération,

dit la grand-meére, un ton plus bas,
comme pour enjoindre a2 Rousse

de garder le secret.

»Tu verras, la nuit, elle scintille
autant qu’un éclat de lune.

I1 suffit de la placer sous ton oreiller
pour te sentir protégée.

Tiens... elle est pour toi.»

Avec précaution, Rousse s’empare de la plume
et la glisse au fond de sa poche,

comme on dissimulerait un trésor.
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Du bout des doigts,

en retenant son souffle.

D apres-midi est sonore de vent et d’oiseaux.

Rousse et Babu longent la lisiere du bois

avant de s’aventurer sous le couvert des arbres
de quelques foulées

mais pas plus.

Rousse s’étonne de tant de prudence:
les deux ont I’habitude

des longues heures en forét,

des cueillettes en toute saison,
et jusqu’a présent, elles n’ont jamais
pris garde aux chemins empruntés.
Soucieuse, la jeune fille imite
les gestes de sa grand-mere.
Ramasse en silence

racines, écorces et feuillages.

Le soleil asperge les frondaisons
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et goutte, a travers leur manteau rougi,

sur ’humus, les cailloux.

Babu pointe une branche du doigt:
«Tu vois cette feuille

en forme de caeur? Clest du tilleul.
Si tu le prépares en décoction,

tu obtiens un puissant soporifique.»

Cela fait des années que Rousse apprend
la vie forestiére aupres de Babu.
Ensemble, elles étudient chaque plante,
du lichen minuscule
au peuplier dressé vers le ciel,
et Rousse consigne en elle-méme
Paspect des feuilles, leurs bordures,
la facon dont le passage des saisons
affecte texture et couleur.
Fascinée, la jeune fille mémorise

les secrets du langage végétal.

La grand-mere indique un buisson
de baies blanches, agrégé

a la ramure d’un arbre:
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«Ca, c’est du gui.

On dit qu’il guide

les esprits de la nature

mais c’est aussi

une plante vénéneuse, mortelle

pour les animaux et les humains.»

Arpentant un sentier puis ['autre,
Rousse prend peu a peu conscience que la forét,
gardée par ses masses de fougeres et d’arbustes,

aurait tot fait de se transformer en picge.

C’est vrai, Babu ne l'a-t-elle pas prévenue
que les humains qui franchissent la riviere,
s’ils atteignent le coeur du bois,

s’y perdent pour toujours ?

Tiv devrais apprendre a te repérer
sans [’aide de personne, se dit Rousse.

On ne sait jamais. ..

Attentive, elle note alors en son esprit
les modulations de la futaie,

comment les parterres d’herbes jaunes
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cedent place aux fourrés des taillis
puis aux immenses troncs rapeux
d’ou parfois surgit un écureuil,

oreilles touftues et queue en panache.

Toute a son observation minutieuse,

Rousse en oublie presque la présence de Babu
et ce n’est qu’au bout d’une heure

qu’elle la surprend, veillant du coin de 1'ceil

a ce qu’elles n’outrepassent pas

quelques frontieres invisibles.

Si, prise sur le fait,

Babu reporte vite son attention

sur des paquets de champignons filandreux,
Rousse n’est pas dupe pour autant.

Elle lit 'inquiétude sur son visage,

et dans chacun de ses gestes.

Extrait de I’herbier tenu par Rousse,
au fil de ses balades avec Babu
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T as pas de pire ennemi que toi-méme, dit-on.

Mais on nous file un sacré coup de main.

On m’appelle Demon Copperhead,

Barbara Kingsolver
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PROLOGUE

12 juillet. Etablissement pénitentiaire pour mineurs — La Valentine

C’est la derniere pizza de la chienneté.

Tous les jours de la pizza, a chaque repas.

Avec du pain mou et blanc.

Repas de piteux.

Je suis tombé pour violence aggravée sur mineur. Mais
comme je suis mineur moi aussi, j’al pris que quatre mois.

La mission, ¢’était de recadrer un petit qui avait piqué dans
la caisse. J’ai tapé et le mome, il a perdu son ceil. L'incarcéra-
tion serait pas arrivée si ce fils de viol de Croco avait fait sa
part. C’était A lui de le faire, c’est lui le bicraveur. A la derniére
minute, 1l m’a dit: «Je peux pas le fracasser, je connais Franklin
depuis qu’il est petit. Sa mere, elle buvait quand il était dans son
ventre. Et lui, il ramassait les chewing-gums par terre pour les
boufter.»

Le trou dans la caisse, il était de 195 euros, le prix d’une
paire de TN neuves. Les flics sont arrivés pendant que je frap-
pais. J’ai pris beaucoup car la juge a dit que personne ne sait ce

qui serait arrivé sans les condés.
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Mo, je sais.Y aurait plus jamais eu de trou dans la caisse.
Croco, 1l a été relaxé. Il a raconté qu’il était au mauvais

endroit au mauvais moment.
J’ai re¢u un message Telegram a mon arrivée ici.

Vador il oubliera pas.
On te dit quoi quand tu sors.

Je suis pas un zgeg. Vador, il sait rien sur moi. Vador, il gere
des gadjis 2 Dubai ou je sais pas ou. Mais ses bras droits, ils vont
se rappeler que j’ai donné personne et que je sais salir mes mains.

Jai fini la pizza. Je vais aller fumer pour faire passer
le gott. Dans la cour, y a un mur avec écrit « RESPECT-
REINSERTION ». IIs nous ont forcés i peindre « RESPECT-
REINSERTION .

Je vais mendier une clope a ’éduc. Il a un front qui dégoute.
Grand comme le Maracana.

—T’es stir que t’as été sage, Psycho?

Ce qui me retient d’enfoncer dans son ceil la fourchette que
je garde toujours dans ma poche, c’est que je sors demain. Il me
file ma clope, il met une croix dans le cahier. Ces chiens de la
casse notent tout ce qu’ils nous filent.

Je remonte dans ma cellule. J’attrape mon téléphone sous
mon oreiller. On n’a pas le droit d’en avoir un, mais un ancien
m’a dit que les chambres étaient jamais fouillées. Ma meére, elle
m’en a rapporté un, caché dans un gel douche. J’ai pu envoyer
des SMS, parler, mater des gadjis a poil et attendre des nouvelles
de laVador.
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Deux messages.

Croco vient te chercher demain. Il quitte le Réseau.
Tu le remplaces au poste de bicraveur a la Myrte.
Ensuite, y aura une grosse mission. Mais plus tard.

Tu sais tirer?

En bas, j’entends la voix de mixeur de I’éduc.

Bien sar que je sais tirer.
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1
CERVELLE

Tous les matins, mon frére me passe un coup de fil. Les vibra-
tions du téléphone grésillent dans les ressorts de mon matelas
jusqu’a s’incorporer 3 mon réve. Quand le scénario devient
ingérable, j’ouvre les yeux.

Aujourd’hui, je tenais un chef-d’ceuvre: ma mere me cha-
touillait le menton avec une plume. Mortifiant. Je n’ai jamais vu
ma mere tenir autre chose qu’un pinceau a blush ou une puft.
Ca fait six ans qu’elle est partie. Pas certaine qu’elle reconnai-
trait mon menton dans la rue si elle le croisait.

Jécrase le téléphone contre mon oreille ramollie par la cha-
leur.

— Debout, Cervelle! 11 est 6h15. Grosse Folle t’attend,
annonce Farouk.

Je produis un son entre le non et le oui. Farouk n’exige rien
de plus qu'une preuve de vie. C’est son role dans ma vie: véri-
fier que je suis vivante (et raccrocher juste apres).

Bien sir que je vais me lever. Qui voudrait provoquer
Grosse Folle? Pour un retard de quinze secondes, ma patronne

serait capable de me dénoncer aux services sociaux.
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Tout I’été, j’officie comme serveuse dans son salon de thé,
aux Terrasses du port, 3 quinze minutes a pied de chez moi.
«Un batiment futuriste face a la mer, inspiré des plus beaux
centres commerciaux américains.» C’est ce qu’en dit la plaque
dans le grand hall. Je ne suis jamais allée en Amérique mais je
m’y connais en réalité. Et les Terrasses ne sont qu'un gros cube
climatisé avec une tenace odeur de bagel. L'idéal pour survivre
a un été de plus a Marseille.

Dannée derniére, j’ai passé les deux mois morts de I’été
toute seule en ville. Le vent a refusé de souffler et les jours de
passer. Quand je repense a cette période désertique, des odeurs
de féte foraine et d’égout me reviennent. Cette année, quand
j’ai cherché un job estival, mes premiers critéres ont été la cli-
matisation et la fréquentation du lieu (j’adore voir du monde).
Bingo pour cet été, car le salon de thé de Grosse Folle, tout le
monde y vient. Plus fréquenté que le guichet de la RTM en
début de mois.

En période scolaire, j’é¢tudie au lycée Thiers, un endroit ou
les gens portent des jeans pour le plaisir. La-bas, ils ont d’autres
meeurs. Comme quitter Marseille dés que deux jours de soleil
se suivent. Ils partent pour les raisons qui attirent les touristes:
la chaleur, 'ambiance de carnaval et les odeurs complexes.
Si j’avais su, avant d’envoyer mon dossier pédagogique, que mes
copines disparaitraient toutes les vacances, je n’aurais pas choisi
ce lycée. Mais tout ce que j’en savais, c’est qu’il se visite pen-
dant les Journées du patrimoine, qu’'une vieille chapelle domine
la cour intérieure, et que la facade couleur kraft n’est jamais

taguée.
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Depuis la mort de ma grand-mere, il y a quatre mois, je vis
en autonomie. Mon frére n’en a pas avisé les services sociaux.
J’ai 17 ans et vivre en foyer ou en famille d’accueil n’est pas une
option.

Ma situation a ses avantages (la liberté pure et parfaite). Mon
frere assure le minimum syndical : il me réveille le matin avec son
coup de fil, gere les formalités administratives et assure le suivi
avec le lycée. Lannée derniére, ¢a s’est résumé a une convoca-
tion unique a une réunion parents-profs. [dem l'année d’avant.
Ce soir-1a, Farouk a mis un jean comme s’il adorait ¢a et utilisé
plein d’adverbes. Je le soupgonne d’avoir adoré (I'outfit surtout).

Il me vire de Pargent pour assurer la satisfaction de mes
besoins essentiels (manger et m’habiller).

Pour éviter toute aggravation de ma situation (un place-
ment), j’applique un ensemble de regles basiques:

* Ne pas me rendormir apres le coup de fil de Farouk;

* Ne jamais écouter Angele (les gens qui écoutent Angele
finissent par ruiner leur karma) ;

* Ne pas fréquenter d’individus qui ont des choses a cacher
a la justice des hommes («et a celle de Dieu», ajouterait ma
grand-mere — je réussis encore a la faire parler comme si elle
était toujours 1a) ;

* Changer de sous-vétements deux fois par jour;

* Ne pas manger les surgelés 2 méme l'aluminium (¢a
change le gout et ¢a donne le cancer);

* Honorer 'école sans poser de questions sur son intérét
comme si ¢’était un ancétre parti trop tot;

* Garder mon sang-froid.

Bref, vivre dans le bon sens.
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II est 6h32. Avec la constance du jour qui se leve sur le
monde, jenvoie une chanson qui donne envie de vivre plu-
sieurs fois. Un banger ultime, une chanson de Dalida, période
disco. Belle a étre reprise en cheeur sous des lampions.

Ma fenétre grince dans ses gonds de plastique quand je
I'ouvre sur le paysage, chargé de tant de couleurs et d’horizon
que le souvenir de mon réve sale meurt. Trois rochers pastel
et chromés composent le paysage des iles du Frioul. Un rayon
de soleil fait passer la mer du doré au bouillant. Personne ne
peut rien contre ¢a. C’est de la beauté, de la littérature non
écrite. C’est ma vue. Et ce matin, elle est calibrée pour Dalida.
Les iles du Frioul annoncent la Corse, la Sardaigne, et avec un
peu d’imagination, I’Afrique.

La chanson se termine et je le sais, un jour, je m’en irai. Tres
loin. Voir des centres commerciaux futuristes en Amérique ou
découvrir le pays de ma grand-mere. Elle m’a laissé des adresses
avant de mourir.

Je n’ai jamais quitté Marseille. Sauf pour une visite a une
tante, mais aller dans le Jura et en revenir par le méme chemin
deux jours plus tard, je n’appelle pas ¢a partir.

Ma douche dure le temps du flash info de 6h30. Canicule,
délinquance, pollution des éléments, addiction des jeunes filles
a la dark romance, sorties cinéma du jour, cérémonies du 14 Juil-
let sur les Champs-Elysées. La radio est la plus belle invention
du monde. Entendre des voix sans leur répondre.

Je me séche, m’habille et me lave les dents. Une bonne
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hygiene dentaire est essentielle. Sans mutuelle, je n’ai pas les
moyens de me payer des plombages. Je frotte mes dents du rose
vers le blanc, puis en petits cercles concentriques. Maquillage
express dans le miroir couvert de buée brillante. Deux traits
d’eye-liner qui ne dépassent jamais la ligne de créte des cils.
Un coup de stick a lévres, un dernier regard a la mer.

Je ferme la porte a clé. Je place le trousseau dans la poche
intérieure fermée de mon sac.

Penser a tout.

Sur le palier, 'ascenseur me fait ses yeux d’orpheline pour
que je monte dedans. Le traumatisme est trop frais pour que
je cede: J’y suis restée coincée tout un classico. Ce n’était pas
un classico comme les autres. Dés la troisieme minute, ’OM a
ouvert le score contre Paris. Par un miracle encore inexpliqué
aujourd’hui, le PSG n’a jamais égalisé. Quelque part entre le
treizieme et le quatorzieme étage, la mécanique des cables s’est
grippée au-dessus de ma téte. L'ascenseur s’est immobilisé dans
un couinement. J’ai crié au secours. Mais "ambiance de la tour
était plus survoltée qu’a l'aid.

Personne n’a entendu mes lamentations résonner dans la
machinerie. Méme pas ma grand-mere. Jai été libérée vers
1 heure du matin. Depuis, Daron, qui vit sur le méme palier
que moi, est persuadé que j’ai le pouvoir de faire gagner 'OM.
Il m’a méme proposé de I'argent pour rester enfermée dans
Pascenseur au prochain classico.

Je descends a pied. La cage d’escalier est vide. Trop tot. Dom-
mage. Les jours ou je commence a 9 heures, je tombe sur mes

voisines. Elles me chouchoutent, me demandent des nouvelles
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de mes amours, de mon frére, et me racontent des anecdotes
sur Grosse Folle quand elle était jeune. La cage d’escalier, c’est
mieux que Snapchat. C’est Snap a l'ancienne. Avec des invita-
tions a manger a la clé.

Au douzieme, Micro, la mere d’Angelo, le pote de mon
frere, est adossée a sa porte d’entrée.

— Micro! Ca va?

Je pourrais trouver la réponse toute seule. Micro travaille
de nuit comme aide-soignante aux urgences de I’hopital Nord.
Elle habite dans la tour ou elle a grandi, avec son fils de 28 ans.
Blanche comme une craie, une pellicule de transpiration s’est
déposée aux endroits stratégiques de son visage: ailes du nez,
front, creux du menton.

Curieux silence, car méme rescapée d’'une nuit blanche,
Micro a toujours un truc a ajouter a ce que vous n’avez pas dit.
— LaVador me pourrit la vie, lache-t-elle dans un souffle.

— Ah, je réponds.

Un «ah» mou comme une nouille trop cuite. Stérile, sans
intonation montante car je ne veux rien savoir de la Vador.
Ne rien savoir du Réseau, c’est la condition sine qua non pour
garder de bons rapports avec la tranquillité.

Micro me fixe du coin de ses yeux en forme de calissons
fondus. Moi, je cherche mes écouteurs dans mon sac.

Je ne veux rien savoir de la Vador. Direction le onzieme
étage, direction ma journée. Elle baragouine un truc dans mon
dos, mais le bruit de la musique couvre ses paroles.

Le Réseau est partout ici. Le Réseau prend un R majuscule
comme Dieu, Parlement et Etat. Tout le monde la met 3 Réseau

et a Vador, la majuscule, méme la police quand elle laisse des appels
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a délation dans les boites aux lettres, méme les journaux. Méme
a la radio, quand ils parlent du Réseau, on la sent, la majuscule.

LaVador possede la majorité des points de deal de Marseille.
La Vador est impossible a ignorer car le masque de Dark Vador
est tagué au pochoir partout.

Ala Myrte, Vador, I'enfant de la cité, a installé un point de
deal au pied de la tour qui I’a vu naitre. La M, la notre. Son nom
y est prononcé mille fois par jour, tous les jours —y compris les
jours chomés, et a tous les étages.

Personne, méme Micro, n’ose mal parler de Vador ou de ses
lieutenants. Dans notre tour, une famille sur deux vit du trafic
de drogue. Et les autres sont obligés d’accepter les offrandes de
Vador.

Moi aussi, j’en ai profité. Pannée ou ma mere est partie, le
centre aéré a fermé pour cause d’inondations. Le lendemain de
I’annonce, Vador a fait livrer une piscine mobile remplie d’eau.
On a joué dedans jusqu’a ce que la police la saisisse.

Deux jours plus tard, il a fait venir une féte foraine. Une
vraie, avec des animations, un poney, une péche aux canards, un
stand de pommes d’amour et des autos tamponneuses. Le poney
en a pris pour son grade car Vador avait offert des pistolets a
billes en plastique a tous les minots. C’est Psycho, un cinglé qui
traine au quartier, qui a eu I'idée de le viser. Le poney a mis

quatre jours a mourir complétement.
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A Flore des Fées,

Reine de la Cité du jaune, magicienne espiégle et passeuse céleste.
Ton amitié est un trésor et ta présence radieuse

un phare que nul Triste-Esprit ne saura jamais éteindre.

Tis paves la vie de tous ceux qui te connaissent d’or et de merveille.
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1
Bel-Esprit des champs

Du miel dans mes narines!

Je cours, je cours sans m’arréter. Je suis un voilier fen-
dant un océan de fleurs, et je les connais toutes: mauves
des bois, nigelles, paquerettes, centaurées roses, plantain,
millepertuis et des brassées de folle avoine! — c’est Bel-
Esprit qui m’a offert leurs noms.

Je crie le sien pour qu’il sache que je pense a lui:

— Bel-Esprit! Bel-Esprit! Bel-Esprit des champs!

Le soleil réchauffe mes cheveux et je me transforme en
épi de mais. Je salive, j’ai faim. Faim de tout. C’est comme
s je faisais un repas d’or et de couleurs! Apres avoir été un
épi de mais, je deviens toupie de feu et je tournoie plus
vite qu'un bourdon malicieux. Quand j’en ai assez, je me
laisse tomber sur le dos; '’herbe seche craque sous mon
poids. Des paillettes de graminées flottent paresseusement
dans la moiteur de I'air. Me voila planete au milieu d’un

champ d’étoiles vaporeuses.
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J’entends la voix de Bel-Esprit qui fredonne: Touche le
brin d’herbe, Yellow. Et le pétale de cette mauve, son velours exquis
sous la pulpe de ton doigt, tu le sens? Elle est solide, la terre sur
laguelle tu te reposes, cette terre immense qui te porte.

Je chatouille le brin d’herbe, j’effleure la mauve et je
roule sur la terre craquelée par le manque d’eau. J'aper-
cois deux trésors nichés dans une fente: une sauterelle et
les moustaches d’un mulot. Je retiens mon souffle. Allez...
peut-étre un serpent? J’attends, mais non. Pas d’ami
serpent. Dommage. Tis sais ce qu’il te reste a faire, murmure
Bel-Esprit. Bien sar que je sais. Je convoque la magie qui
bouillonne a I'intérieur de moi en plissant les paupieres
— un, deux, trois, et je jette un veeu dans les entrailles de
I’Univers pour un ami serpent!

Je me rallonge sur le dos et cligne des yeux pour filtrer
le soleil qui m’éblouit. Heureusement, quelques nuages
gonflent dans le ciel; je les admire en songeant a tout ce
que je peux accomplir — tout ce que je veux accomplir! —
avec mes sortileges de Feu Follet. Un jour, je chasserai les
Tristes-Esprits qui viennent hanter les gens que j’aime
et je semerai des milliers de couleurs partout autour de
mot!

Je bondis sur mes jambes et je reprends ma course.
J’écarte les bras pour sentir les tiges de folle avoine fré-
mir sous mes paumes. Je frissonne et j'accélere, plus vite,
toujours plus vite! Ouh, mes mollets piquent: ce sont des

orties coquines, mais on s’en fiche, on court!
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Sur le flanc du coteau se dresse une foule compacte
de tournesols vétus d’or et de feuilles aussi larges que des
assiettes. Je sais exactement ce que va dire Bel-Esprit en
les voyant: Les petits soleils ont enfilé leurs redingotes estivales,
prends-en plein les mirettes, Yellow ! Et moi, je lui réponds: Tu
ne trompes personne, Vieille Branche, on sait bien que tu préferes
les magnolias ! Alors, il ajoute: Tit as raison, Feu Follet — c’est
vrai, j’al souvent raison — les magnolias sont la creme de tout
Jjardin qui se respecte. Je glousse un peu. Il est drole, parfois,
mon Bel-Esprit.

Je m’empresse d’obéir: j’en prends plein les mirettes.
Les tournesols sont de ma couleur — jaune! — je les adore.
IIs sont si hauts que je dois lever le menton pour admirer
leurs visages, méme s’ils ne m’accordent aucune attention.
Ils ne regardent que le soleil qui chute au ralenti vers la
ligne d’horizon; et c’est totalement somptueux.

Mes talons pivotent et je dévale la colline. Je cours encore
a travers les herbes qui bruissent et les brins de lavande.

Je rejoins le village et le terrain de camping sur lequel
nous avons garé notre tiny house on wheels. Une tiny house,
c’est une maison posée sur une remorque de quatre metres
cinquante que 'on emporte partout avec soi. L'avantage
d’avoir des roues, c’est qu'on peut voyager sans jamais
s’arréter, avec ses affaires, ses parents, et méme son grand
frere !

Nous avons quitté Saint-Malo a la fin du mois de mai
— un mois avant la fin de P'école — dans une tiny toute
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neuve. C’est Solveig qui I'a construite : elle est charpentiere,
ingénieure et électricienne. Jonas prétend qu’elle sait tout
faire et que c’est pour cela qu’il 'a épousée. Moi, je crois
qu’il 'a épousée pour valser avec elle tous les matins.

C’est Jonas qui a décidé qu’il fallait partir, et vite,
secouer les dés du destin et voir de nouveaux paysages.
Les nouveaux paysages, ¢ca me parle, les dés du destin, pas
vraiment. Le destin, on ne peut pas le respirer, il n’a pas
d’odeur. On ne peut pas le toucher, il n’a pas de texture.
Alors que les paysages, on peut entrer dedans: courir dans
les champs, enfoncer ses chevilles dans le sable, trotter sur
les galets et nager au milieu des vagues. Les paysages, c’est
tellement mieux que le destin!

Lorsque Solveig et Jonas ont vendu notre maison, nous
avons quitté la Bretagne, parcouru plus de 3 000 kilomeétres
et visité quatorze endroits différents. J’ai tout aimé, surtout
Cordes-sur-Ciel, ou Aubépin a souri, et Vieux-Boucau-
les-Bains, ou j’ai gagné une compétition de pédalo. Notre
prochaine étape, ce sera le lac d’Annecy. Solveig a des amis
qui passent le mois d’aout la-bas avec leurs tiny houses.
J’aime quand nous campons avec d’autres voyageurs. Leurs
maisons sont toutes différentes et jemprunte un bout a
chacune pour imaginer ma propre tiny. Pour le moment,
elle n’existe que dans ma téte mais, un jour, je ferai comme
Solveig et je la batirai de mes propres mains!

Je ralentis ma course pour mieux m’élancer sur les

mains. Mes paumes s’ancrent dans le sol, mes jambes
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se dressent et mes orteils chatouillent la peau du ciel.
Je marche en poirier jusqu’a la porte, puis je bascule sur
mes deux pieds et je m’arréte enfin. Difficile de s’arréter.
J’aime tellement bouger que je dépasse mes limites, ne cesse
de dire Jonas. En vrai, je n’y crois pas trop, aux limites. Mais
j’ai beau ne pas y croire, je récolte quand méme des crampes
dans les mollets qui durent une éternité; et ca, Grand
Univers, c’est pas tout a fait juste. Des jambes de guépard et
des yeux papillon, se moque gentiment Bel-Esprit. Je lui tire
la langue et 1l rit, quelque part dans le ciel.

Notre tiny est bardée de beau ceédre rouge et de plaques
en aluminium, couleur anthracite. Quatre carillons sont
accrochés aux encoignures, Jonas prétend que leur musique
disperse les pensées tristes au vent. Moi, je dis que leurs
fllites argentées attirent surtout les oiseaux qui viennent
par dizaines se percher sur notre toit.

Solveig est assise sur I’escabeau, devant la porte. Elle
épluche des carottes. Tous mes amis s’étonnent que jappelle
mes parents par leurs prénoms. C’est encore une idée de
Jonas, qui affirme que les parents sont aussi des personnes, et
pas que des fonctions — ce qui ne veut rien dire du tout. Les
fonctions n’existent pas, on ne peut pas les toucher, alors
que les personnes, si. Mais je suis contente d’appeler maman
Solveig, parce que c’est un nom avec du soleil et du jaune
dedans.

Solveig releve la téte et repousse ses cheveux blonds

et neige. Elle a des yeux noirs, calmes comme ceux d’'un
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reptile, et des petites rides au coin des paupieres —il n’y en
avait pas, avant. Les rides, c’est la trace des anges qui marquent
leur passage, m’a un jour dit Bel-Esprit. Solveig a rencontré
beaucoup d’anges, 'année derniére. Elle m’observe.

—Tu en as mis du temps, Marguerite.

Je grimace. Dans Marguerite, il y a trop de blanc et pas
assez de jaune. Le jaune est ma couleur, c’est Bel-Esprit qui
me I'a donnée, mais Solveig a tendance a 'oublier. Il faut
toujours que je lui rappelle:

— Je suis Yellow ! Yellow Feu Follet!

Elle hausse un sourcil et rectifie:

—Tu en as mis du temps, Yellow. Comment vont les
fleurs des champs?

— Elles sont heureuses. Plein de soleil a boire, aujourd’hui.

Solveig secoue la téte, les traits de son visage se modifient
a peine. Elle sourit rarement.

— Et to1, comment tu vas, Feu Follet ? ajoute-t-elle apres
un instant.

Je réfléchis avant de lui répondre :

— J’a1 couru longtemps et j’ai rencontré des tournesols.

Des paillettes d’or s’attardent dans ses yeux sombres. Elle
aussi aime les tournesols, je ne I'ai pas oublié. Je n’oublie
jamais rien, c’est vraiment tres utile de se souvenir. Je me
souviens des moments qui m’ont rendue heureuse: je les
collectionne soigneusement dans mon flacon des merveilles.
Des que j’ai du chagrin, je respire leur parfum; comme ¢a,
jamais les Tristes-Esprits ne m’attraperont!
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—Tu t'occupes de Coco, puis tu viens m’aider avec le
repas ¢ demande Solveig.

— D’accord!

Je me précipite a lintérieur de la tiny. Suspendu au-
dessus du bar en épicéa, le perchoir de Coco oscille dou-
cement. Coco le Coquet est un trés vieux perroquet de
79 ans. Il est remarquablement intelligent, il a des plumes
vertes, bleues et rouges, des serres élimées, et il m’aime aussi
fort qu’un perroquet peut aimer une fille de 12 ans.

— Salutations, Coco Coquet!

—Yeeeeeellllow, tu me fais froid dans le dos!

— Coco, tu me fais chaud dans le cceur!

Il bat des ailes pour les étirer, méme si ¢a fait longtemps
qu’il ne sait plus voler. A présent, il va m’interroger. Coco me
pose les trois mémes questions a la fin de chaque journée:

— As-tu vu le ciel, Yeeelllow ?

— J’ai vu le ciel, Coco. Il était tres bleu, avec des nuages
ravissants.

—Yeeellow, as-tu couru, turlututu ?

—J’a1 couru plus vite que le vent, j’ai volé dans les
champs et doublé le soleil!

Coco coasse et hoche vigoureusement la téte. Il apprécie
mes réponses. Normal, c’est Bel-Esprit qui m’a appris le
langage des oiseaux.

—Yellow, aimes-tu ton Coco?

— J’adore mon Coco Coquet, et toi, Coco, tu aimes ta
Yellow ?
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Nouveau hochement de téte. Je me rapproche et Coco
saute sur mon épaule, qu’il mordille aussitot. Jamais trop
fort, jamais trop longtemps. Coco est un gentil perroquet,
un perroquet au bec émoussé qu’il faut masser doucement
avec du beurre de karité.

Nous partons a la recherche de son diner rangé dans
une boite sous I'évier quand, soudain, les carillons s’entre-
choquent en une mélopée chaotique. Le vent s’est levé et
des pas lourds se rapprochent de notre tiny house. Dans
ma poitrine, bonheur, espoir et doute voltigent comme des
cerfs-volants ballottés par la tempéte. Je retiens ma respira-
tion et j’attends. Mon cceur, enfin, se remet a battre et les
émotions qui m’habitent éclatent en milliers de papillons
étourdissants.

Aubépin est revenu.
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BANDE-ANNONCE

Bonjour a tous, et bienve-

nue sur ma chaine! Ici, onva

VIGTOR

parler d'un homme
remarquable, génial,
formidable, exceptionnel :

le grand, le fantastique

UGO .

- Marianne,, ca|me, *on e,an l\ousiasme, e,{ arr@*e Ae, i oer,r, {u vas
39

sorjfir Ju ca&re,. ..
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Ah oui, pardon. Ca,
c’est mon grand frére, Frédéric.
Il a accepté de se charger de toute

la partie technique de cette série

de vidéos m,

s

e

, parce que je dois
vous avouer que, moi, niveau mon-
tage et compagnie, je n’y connais strictement rien.

- Pas ¢honnant, fu as fout le Jre,m[)s le nez Flonjé dans un
Louquin.@ C)e,sjf Fas Aans Ies romans qu’on GFFMA ce ﬂ“’”‘ Je.
frucs!

Alors que lui, comme sa passion, Cest les jeux vidéo, il

est sans arrét sur des ordinateurs. Du coup, a force,

il a fini par apprendre a se débrouiller. Bien malgré lui,
d’ailleurs : méme si c’est le plus gentil des grands fréres,

C'estaussileplusF LE M
A
R

I DI
~Eh, ob!

Quoi? Tun’es pas d’accord ? Tu veux nous expliquer
que ce n’est pas vrai?

- Non,J’ai la flemme.
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Voila, je crois que ¢a résume assez bien le person-
nage. Pendant que 'y suis, je vais aussi me présenter : je
m’appelle Marianne, et — Frédéric n’a pas tort — ce que
jaime le plus au monde, C’est lire. Surtout des romans,
mais aussi des poeémes, des piéces de théitre, des biogra-
phies, des essais... Ca tombe bien, Victor Hugo a fait la
TOTALE.

— Et moi, tu dis pas qui ze suis?

Si, bien stir. L’adorable blondinet avec un cheveu sur
lalangue, 13, c’est ’Alien, notre petit frere de sept ans.
Enfin, son vrai nom, c’est William, mais tout le monde

le surnomme I'’Alien. Vous comprendrez vite pourquoi.
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— Moi, en tous cas, z'ai zamais compris.

Non, ¢a ne m’étonne pas. Il va aussi participer a ces
vidéos, mais en toute franchise, je ne sais pas trés bien
pourquoi. Essentiellement parce que nos deux autres
frére et sceur sont actuellement en colo et qu’il s’ennuie,
je crois. Et aussi parce qu’il a lu lui-méme quelques
romans et poémes de Victor Hugo (oui, oui, j’ai bien dit
qu’il avait sept ans, je confirme, il est assez précoce) et
que ¢a lui plait bien.

— Surtout ses trazédies oU tout le monde meurt a la Fin,

Z'adore!

Voiiiila. Maintenant, il ne me reste plus qu’a vous
expliquer pourquoij’ai voulu me lancer dans cette émis-

sion. Figurez-vous qu'une fille de ma classe a récemment

passé trois jours a Eﬁ]ﬁgﬁ et, quand elle est
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revenue, elle nous a raconté tout ce qu’elle avait fait : la
visite du palais de Buckingham, le shopping a Notting
Hill, la croisiére sur la Tamise, le thé avec des scones,
etc. Elle a ajouté qu’elle était allée un soir au théatre voir
Les Misérables en comédie musicale! JJ P j\ _/\
Evidemment, ca a attiré mon attention. J'avais déja
entendu parler de cette adaptation, qui est jouée non-

stop depuis une quarantaine d’années. Aucune autre

piéce musicale n’est restée aussi longtemps a I'affiche
a Londres. Ma copine a trop de chance d’étre allée la
voir! Elle m’a dit qu’elle avait trouvé ¢a bien, sauf qu’elle
n’avait rien compris, puisque c’était en anglais. Alors je
lui ai fait remarquer qu’elle aurait di lire le livre avant et,
13, elle m’a sorti, tenez-vous bien... %
«flh Bon, Ly a un lvne? »

- A'l‘e,. Tu as {ai{ une crise car&iaque?

— Tu lui as arrassé les yeux?

Non, j’ai répondu trés calmement et aimablement,
figurez-vous. J'ai expliqué que oui, qu’elle en avait forcé-

ment entendu parler puisque c’était le chef-d’ceuvre de
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Victor Hugo. Mais comme elle continuait & me regarder
avec un air vaguement ahuri, j’ai ajouté :

— Tu as entendu parler de Victor Hugo, n’est-ce pas?

— &uh, cut, c'est le nam du ycée de ma cousine. ..

— La, tu lui as arrassé les yeux, z'imazine ?

Toujours pas. Méme sije ne comprends pas comment
elle a pu ne jamais I'étudier en classe de francais... Mais
c'est justement ¢a qui m’a donné envie de vous parler de
Victor Hugo, pour que tout le monde comprenne que ce
n’est pasjuste un vieux type qui a écrit des trucs barbants
il y a trop longtemps pour que ¢a vaille la peine de s’en
souvenir. Et encore moins un simple nom de lycée, de
collége, de rue, ou de place - méme s’il y en a un paquet,
deslycées et des rues Victor-Hugo. Il a méme une station
de métro a son nom, a Paris. Etille mérite!

- Eol-ce Que fu vas enfin nous etrliquer Fourquoi fu Paimes fant ?
Juste parce (1u’i| a erit (1ue|(1ucs romans el Foémcs pas Jfro[) nuls ?

Frédéric, je te préviens, fais gaffe a comment tu parles

de Victor...

10
Page 509



— Sinon c'est & toi qu'elle va arrasser les yeux!

Pour répondre a ta question : oui, surtout parce que
cest un EXBELLENT écrivain. Cest méme I'un des
auteurs francais les plus connus au monde! Il a écrit des
romans qui sont encore aujourd’hui ultracélébres, mais

aussi des piéces de théatre qui ont contribué a révolu-

tionner le genre, et puis des poésies a n’en plus finir qui
abordent toutes sortes de thémes : la politique, l'histoire,
I'amour, les enfants, le deuil... En plus, il a eu une VIE
PASSIONNANTE : il était trés engagé en politique, il
faisait des dessins incroyables, et...

- ijor' Arréjre, de nous 5/>oi/er. Tu nous raconteras fout au fur
ef & mesure |

D’accord. Alors disons que ¢a, c’était la bande-
annonce. Demain, on tourne le premier épisode. Je
compte sur vous pour étre trés nombreux a nous suivre!

- Sinon, on VOuUs arrasse IQS )'QUX!
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6&) EPISODE 1 @%D
IL’enfance

«Ce wibtle avall dewy anas

Bonjour a tous, et merci d’avoir été nombreux a regar-
der notre « bande-annonce »!

Allez, c’est parti pour ce premier épisode consacré a
Vic - oui, je me permets de lui donner ce petit surnom.
J’ai 'impression de le connaitre, a force de faire des
recherches sur sa vie. Je sais tout de lui! Etil n’a pasinté-
rét a se plaindre, parce qu’a I'époque, il y avait des gens
dans son entourage qui 'appelaient « TOTOR ». Alors
franchement, je trouve que je suis restée plutot soft...

Commencons par le commencement : sa naissance.

Enfin, non, on va méme remonter un peu avant, jusqu’au
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moment ou ses parents se rencontrent, en 1796.
Frédéric, tu peux me dire ce qui se passe en France a ce
moment-1a?
- Alors, Mariannc, on Va me,Hre, le,s cl\oses au Foinjf Ae‘,s le, (M)u* ’
si {ujoues a la ch avet moi, {e,s vi&éos, {u Nas |e,s TFaire, Jrou{e, se,u|e,.
— Mo, ze sais! On est pendant la Révolution Francaise.
Bravo, 'Alien! Non, Frédéric, ne pars pas. Je ne

t'embéte plus, promis. Donc, en 1796, on est en pleine

REVOLUTION FRANCAISE. Vous vous rappelez?

Celle qui a débuté le
‘/ 14 juillet 1789, par

la prise de la Bastille,

et qui a conduit a

'abolition des privi-

leges del'aristocratie,

L a la Déclaration des

droits de 'homme, a
la décapitation du roi et aussi, malheureusement, a la
TERRE“R Normalement, vous en avez tous entendu

parler.
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Bref, Léopold Hugo, qui se fait surnommer « Brutus »
a cette époque, est un capitaine chargé de mater la
révolte des Vendéens. C'est comme ¢a qu’on appelle les
contre-révolutionnaires, qui souhaitent le retour du roi,
parce que beaucoup d’entre eux habitent en Vendée ou
autour. Sophie Trébuchet, une orpheline qui vit avec sa
tante, est plutot du coté des Vendéens, elle. Et pourtant,
ces deux-1a se rencontrent, s’apprécient et finissent par
se marier en 1797.

Tiens, Frédéric, tu me fais un petit

zoom sur leurs portraits ?
Ils n’ont rien en commun. Mais

alors rien de rien, zéro, nada, que

dalle!

Il est joyeux, impulsif,
colérique et modérément instruit;
elle est froide, réfléchie, réservée
et éduquée. Méme leurs idées poli-
tiques paraissent incompatibles...

- On dit (1ue, los oﬂ)osés s attirent !
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Oui, mais quand on est en désaccord sur tout, ce n’est
pas top non plus. Spoiler : ce mariage ne sera VRAIMENT
PAS une réussite.

— Ga ne m'étonne pas. Les histoires d’amour Finissent mal, en
zénéral.

En plus, ils ont un quotidien pas simple a gérer. On
est en pleine guerre, et Léopold n’arréte pas d’étre muté
ici et 1a. Ils sont sans cesse en vadrouille! Un premier
garcon, Abel, nait a Paris fin 1798, puis un deuxiéme,
Eugéne, 3 Nancy en 1800 (juste aprés le coup d’Etat
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de Napoléon Bonaparte,

pour vous situer). Et Cest a
Besang¢on, le 7 ventose an X,

que nait notre Vic!

Le calendrier républicain

Pendant la Révolution, de méme qu’on a voulu créer
un systeme de mesure a la fois général et simple (ce qui a
donné le systeme métrique, aujourd’hui utilisé partout dans

FOCUS

le monde), on a essayé de définir un calendrier plus logique
que, mettons, 12 mois de longueurs différentes et méme pas
divisibles proprement en semaines de 7 jours de 24 heures
chacun (mais qui est le tordu qui a inventé ¢a ?). Et puis, on
cherchait aussi a se débarrasser de toute référence aux
religions (le calendrier grégorien est rempli de noms de divinités,
comme « mercredi » qui est le jour de Mercure, et de fétes
religieuses). On a donc choisicomme « an | » I'année 1792,
celle de la proclamation de la République, et on a imaginé un
calendrier ou les mois portaient des noms en rapport avec

la nature et la météo, tels que « brumaire » (période des
brouillards), « germinal » (période des germinations) ou, donc,
« ventbse ». idée était prometteuse, mais I’histoire ne dit
pas si le vent soufflait eﬁecﬁvement{} qguand Vicestné!
Le calendrier républicain ne passera jamais vraiment dans

les meeurs, et sera abrogé en 1806 par Napoléon I°",
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La date d’anniversaire de Vic correspond a notre

26 février 1802. A la naissance, notre star internatio-

nale est un petit machin tout faible (grand comme une
lame de couteau, dit-on ! ==&=), et on pense méme qu’il
ne survivra pas. Il raconte ¢a dans 'un de ses poémes les
plus célébres, « Ce siécle avait devx ans ».

— Ga prouve qu'il était moins bon en maths qu'en Francais, en
tout cas.

- Pourquoi ?

— Réfléssis un peu. C'est quoi, le dernier nombre de la premiére
dizaine ?

- Ben, 10, \)ie,n stir.

— Oui. Et le dernier nombre de la premiére centaine, c’est 100. Le
premier nombre de la deuxiéme centaine, c’est 4101 Donc le début du
xix® siécle, le premier nombre de la 19° centaine, cest en 1801.
En Février 1802, le siécle, il avait un an et quelques, pas deux ans!

L’Alien, ne chipote pas, s’il te plait. Ca reste un poéme
magnifique.

— Ze sais. Ze me le récite parfois sous la dousse, pour passer

le temps.

18
Page 517



Eh bien justement, on va expliquer un peu ce qu’il
raconte, parce que ce n’est pas le plus simple des poémes

de Vic.

Ce siécle avait devx ans! Rome remplagait Sparte,

Le régime égalitaire de la Révolution (qui év :
. ire. oquela Napoléon
Spari':e'antht’le) cédaitla place a un nou%eau s;[stéme Bor?anarte,
politique : 'empire (qui évoque 'Empire romain). officiellement
Déja Napoléon pergait sovs Bonaparte, pr(efclferfcc?; T
. . , . République),
Et do premier consvl, déja, par maint endroit, allait bientot
¢ autoproclamer
empereur avie.

Le front de l'empereur brisait le masque étroit.

Alors dans Besangon, vieille ville espagnole, Y,

La 'Franche_—Cornté avait été rattachée autrefois au Saint
Empire romain germanique, dont I'empereur était espagnol.

Jeté comme la graine av gré de Lair qui vole, (Cest compliqué)

Naguit d'on sang breton et lorrain a la fois
Sa meére était originaire de Nantes,
son pere de Lorraine.

Un enfant sans couleor, sans regard et sans voix;

oy . Y N Chimeére =
Sideébile qu'il fut, ainsi qu'one chimére, —>  dans ce contexte,

g Débile = « faible », pas « crétin ». «projet irréalisable ».
e 1 = I

Abandonné de tous, excepté de sa mére,
Et que son cou ployé comme un fréle roseav

Fit faire en méme temps sa biere et son berceav. A

vy, . . ’
Sabiére, c’est son cercueil, hein, on ne lui sert pas
une bonne chopine 4la naissance pour le requinquer.

1l était tellement faible qu'en voyant son cou tog;
mince, on a commencé a préparer son enterrement...
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Cet enfant que la vie effagait de son livre,
Et gui n‘avait pas méme on lendemain a vivre

aq )

: . Retour 4 la ligne en plein milieu d’un vers, pour
C'est moi. —> souligner 1’§ffet de surprise et pour laisser au
lecteur le temps de digérer cette révélation!

Je vous dirai pevt-étre guelgue joor
Quel lait por, que de soins, que de voevy, que d'amour,

Prodigués pour ma vie en naissant condamnée,
Elle lui a donné deux fois la vie,

une fois en accouchant, une fois en le sauvant.
Mont fait devy fois U'enfant de ma mére obstinée,
Ange qui sur trois fils attachés d ses pas —),

Co«n}:lpcr(ﬁlez « ﬁ}s » comme le masculin de « fille », pas comme
elle », méme s’il y a un jeu de mots avec « attachés ».

Epandait son amour et ne mesorait pas!

« Ce siécle avait deux ans », Les Feuilles d'automne, 1831

Bref, sa mére réussit a requinquer un peu notre Vic.
La famille reste six semaines a peine a Besan¢on avant de
repartir, pour Marseille, cette fois. Vic n’a que neuf mois
quand sa meére part a Paris pour plaider la cause de
Léopold, dont la carriére est menacée. Elle part sans son
mari (puisqu’il ne peut pas abandonner son poste) et

sans ses enfants... Et elle y reste plus d'un an!
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- He,in ? E“e, aeu Le,soin J)un an Four {aire, quclques Jémarcl\cs?

Clairement, ¢a ressemble a un prétexte. Elle n’aimait
plus du tout Léopold et préférait sirement étre loin de
lui. On pense que c’est a ce moment-la qu’elle tombe
amoureuse d’'un autre, un certain La Horie , un
homme instruit qui est aussi le parrain de Vic (parrain
civil, puisque Vic n’est pas baptisé). Quant a Léopold,
qui continue a étre muté réguliérement, il rencontre une
autre femme. Il s'occupe bien de ses enfants, mais leur
mére leur manque, forcément.

Quand elle finit par revenir, c’est pour repartir presque
aussitot, mais avec les enfants, pour le coup. PAF, cette
fois, c’est aleur pére qu’Abel, Eugéne et Vic sont arrachés.

Et pendant toute leur enfance, ce sera pareil. Des déra-

cinements et des séparations a gogo. @ Gale marquera

profondément, Vic. C'est méme sans doute pour ¢a qu’il
sera allergique aux séparations, sa vie durant.

Lorsqu’il a six ans, tout le monde se rend a Naples,
ou est posté Léopold. Les parents essaient de se rabi-

bocher, mais ¢a se passe trés mal. ? Retour a Paris
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1 un an plus tard. La famille effectue un autre voyage
du genre, en Espagne, alors que Vic a 9 ans. Ce séjour
le marque beaucoup. D’ailleurs, on retrouvera souvent
I'’Espagne dans son ceuvre. Il apprend la langue, il est
émerveillé par les paysages, 'architecture et le soleil

O '///
“{ )=, mais aussi traumatisé par les horreurs croisées

er; \chemin : les supplices, les villages rasés, les pendus
au bord des routes, la haine qu’il lit dans les yeux des
Espagnols...

— Ah oui, ze comprends que ¢a l'ait émerveillé!

- st ferrible de vair ¢, surfout si jzune,. Mais Pourquoi.?
Qu’esjr-ce, qui se Fasse, en Esrajne, & ce moment-la ? @

Tu as raison, ¢a mérite une petite explication.

La situation politique en europe au début du siécle

En 1799, le général Napoléon Bonaparte a pris le pouvoir
grace a un coup d’Etat. La plupart des révolutionnaires

se sont ralliés a lui, mais une bonne partie des souverains

FOCUS

d’Europe le détestent et continuent a faire la guerre a
la France, comme pendant la Révolution. Excellent stratége
et tres ambitieux, Napoléon, qui finit par s'autoproclamer
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empereur et se fait couronner en 1804,
envahit plein de pays voisins et place a
leurs tétes ses fréres ou ses généraux.
C’est ainsi que Joseph Bonaparte, frére
de Napoléon I*" (oui, le général s’est
carrément donné un numéro, comme
un roi), est propulsé roi d’Espagne. Mais
tous les peuples des pays conquis ne sont pas
vraiment ravis d’étre « libérés » de leurs souverains ;
les Espagnols, en particulier, haissent les envahisseurs.
Lempire tombera en 1814-1815, quand Vic aura environ
12 ans. Napoléon I°" sera exilé d’abord sur I'ile d’Elbe, puis
sur celle de Sainte-Hélene, et la monarchie sera restaurée.

Quand Mme Hugo arrive avec les enfants, Léopold,
qui vit prés de Madrid avec sa maitresse (son amoureuse,
hein, pas son institutrice, il avait passé 'dge d’aller a
I'école), n’est pas du tout content de la voir débarquer.
Il demande le divorce, fait entrer Abel aI'école des pages
royaux (les pages, ce sont des jeunes nobles attachés au
service d'un noble important) et enferme les deux plus
jeunes dans un pensionnat espagnol, sans que Sophie ait

son mot a dire!
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La, le roi d’Espagne (qui est donc le frére de Napo et

le patron de Léopold) intervient. Le divorce n’a pas lieu,
Sophie finit par récupérer ses deux plus jeunes fils (Abel
reste chez les pages) et rebelote, ils retournent a Paris au

bout d’'un an.

Heureusement, au milieu de ce chaos, le petit Vic
a quand méme droit a son petit coin de paradis. En
septembre 1809, avant le voyage en Espagne, il a emmé-
nagé avec sa mére et ses fréres dans une petite maison a

Paris avec un jardin, I'ancien couvent des Feuillantines.

C’estla que Sophie, Eugéne et Vic retournent s’installer.

Vic adore ce jardin.
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Mes deux freres et moi, nous étions tout enfants: ¢

Notre mére disait : jovez, mais je défends

Qu'on marche dans les flevrs et qu'on monte avx échelles.
Abel était l'ainé, j'étais le plus petit.

Nous mangions notre pain de si bon appétit,

Que les femmes riaient quand nous passions prés d'elles. (...)

« Aux Feuillantines », Les Contemplations, 1856

Laviey est : un ex-prétre sympa et pas fran-

chement sévére leur donne des cours, Sophie leur laisse
beaucoup de liberté, et puis dans une ancienne chapelle
au fond du jardin se cache La Horie, le parrain de Vic et
I'amant de Sophie, qui enseigne le latin aux garcons.

- Tu aFFe,“e,s ¢aun Fara&is? Avec des cours de latin?
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Figure-toi qu’il y a des gens qui aiment étudier,
Frédéric...
- Moi, erso, (e ne connais que Jfoi. H Hcrmione (::ran er.
perse-) ] J

— Sauf qu'elle, elle existe pas en vrai.

Il y a aussi un autre grand ami
de Léopold, M. Foucher, qui vient
trés souvent les voir avec ses deux
enfants : Adéle et un autre Victor.
Ils jouent tous ensemble a chasser
des créatures mystérieuses, a la

bataille, a la balancoire — méme si Adéle ne veut pas que
Vicla pousse, parce qu’il y met trop d’énergie et qu’elle a

peur de s’envoler...
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Retenez bien ce nom, Adéle Foucher : on valarevoir!

Une tragédie au milieu de ce bonheur, quand méme: en

décembre 1810, La Horie est arrété pour avoir conspiré

contre 'Empire et il est exécuté. Méme si ses enfants n’en
_——

savent rien 4 ce moment-la, Sophie est trés malheureuse

et en veut terriblement a Napoléon. Elle deviendra farou-

chement royaliste, et, par conséquent, Vic aussi. Quand la

défaite fatale de Waterloo mettra fin a 'Empire, en 1815,
et que la monarchie sera restaurée, il écrira « Vive le roi »
dansla marge de sa grammaire latine!

— Cest rigolo. Ze vais faire pareil dans mon livre de gram-
maire, pour voir ce que dit ma maitresse.

- Ton instifulrice ou fon amoureuse ?

Quand vous aurez fini de dire des bétises, tous les
deux, je pourrai peut-étre continuer ?

Bref, aux Feuillantines, il est bien, mais ces moments
heureux sont les seuls de 'enfance de Vic. La guerre entre
ses parents ne connait pas de tréve. En 1814, Sophie va
voir Léopold, rentré en France avec leur fils ainé Abel,

pour lui réclamer de'argent. Pendant qu’elle est absente,
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Léopold envoie sa sceur (la sienne a lui) mettre son
appartement sous scellés (¢ca veut dire que plus personne
ne peuty entrer). Eugéne et Vic sont de nouveau inscrits
dans une pension, et Léopold déclare que leur tante — sa
sceur — est leur seule tutrice et qu’ils n’ont pas le droit
de vair leur mere !

- Mais Cest l\orriue,l U ale Aroijf de faire ga.?

Malheureusement, oui. @ Napoléon n’était pas

féministe, mais alors, pas du tout, et dans son Code civil

('ensemble des lois et regles
applicables en France, promul-
gué en 1804), il a donné toute /

l'autorité parentale au « chef de |

famille ». @& Et méme avec

le retour a la monarchie, ¢ca ne

s’est pas amélioré : le Code a

e

été conservé...
Heureusement, les deux fréres réussissent a voir leur

mére en cachette. De temps en temps, d’abord, puis de
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plus en plus souvent pendant les trois ans et quelques

qu’ils passent en pension, jusqu’aux 16 ans de Vic.

eur Fe‘,re,, non?

- 1ls ont da en vouloir %wucou[) a
Enormément, et pendant des années. Pourtant, Vic
n’en parle pas du tout dans son ceuvre. Au contraire, dans
tous les poémes qui évoquent ses parents, il les idéalise
énormément. Son pére est « ce héros au sourire si doux »,
samere est «un ange »... Il raconte son enfance telle qu’il

aurait voulu qu’elle soit, pas telle qu’elle était vraiment.

Mais c’est clair qu’il a@aucoup souffert. ]

En plus, cette pension n’est pas cool du tout. Eugéne
et Vic n’ont jamais le droit de sortir. Le directeur est
odieux et méme brutal. Leurs seules heures de liberté,
c'estlanuit. Et Cest dans ces moments-la que Vic, comme

Eugene d’ailleurs, se met a... a quoi, a votre avis ?

— Attends, z'essaie de deviner.. A entrainer les punaises de lit &

faire des acrobaties ? »

Euh, non. Pas A ma connaissance, en tous cas.

- A Aormir? Moi, c)e,st ce queje, {e,rais, a Ie,ur F'ace. ZZZ!
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Peut-étre parce que tu n’as pas vocation a devenir

1/ O
un grand écrivain, frérot. Non : @HDHHD@

bien str!

Cest pendant ses années de pension que le talent de
Vic commence a éclore. Il n’a que 15 ans quand...
Mais vous savez quoi? Cet épisode est déja bien assez

long. Je vous raconterai la prochaine fois I'adolescence

etles débuts FRACASSANTS de notre Vic!
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6&) EPISODE 2 @%D

I Les jeunes années
«Je vewy élve Chaleavliniond sw rien

Chers amis, soyez tous ici les bienvenus !
Restez bien attentifs, et moi, par le menu,
Je vais vous raconter la vie de ce héros,

Le roi des écrivains, nommé Victor Hugo !

- Eul\, Marianne,, ¢a va !

On ne peut mieux ! Tant qu’a parler d'un grand poéte,
jai décidé de commencer chaque vidéo par quelques vers.
Tu as quelque chose contre ?

Non, du moment que. fu ne. m'abl : i
= Non, du momen (1ue, u ne m obliges pas d en campaser, moi

AuSSi.
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Allez, c’est reparti! Au programme du jour : les pre-
miers pas littéraires de 'enfant prodige. Mettez vos

. . ’
lunettes de soleil. Vous allez étre éblouis !

Donc, nous en étions au moment ou Vic et Eugéne
sont dans leur pension, ot on s’éclate vachement moins
qu'a Poudlard. }” Leur mére vient leur rendre visite
en cachette, mais ils n’ont jamais le droit d’aller chez
elle, méme pas a Noél ni pendant I'été. Quant aleur
pére, il vit en province et ne met quasiment jamais les

pieds a Paris. Heureusement qu’ils sont deux et que leur
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grand frére, qui s’est lancé dans une carriére militaire
et littéraire, vient les voir et les soutient autant qu’il
peut. Et, heureusement aussi, ils ont un maitre d’études
trés sympa qui encourage leur talent littéraire naissant.
Parce que, oui, Vic et Eugéne se sont donc mis a écrire,
en particulier de la poésie. Discrétos, car le directeur de
la pension le leur interdit! @

— Pourquoi? Mo, si z'étais directeur d'une pension, Z'interdirais
plutét aux enfants de démolir les meubles ou de zigouiller leurs
petits camarades.

C’était sans doute le cas. Mais figure-toi qu’'en 1812,

un édit a défendu de faire écrire des poésies dans les

lycées et colleges... parce que c’était trop fun, en gros!

Je ne résiste pas a 'envie de vous le citer :

« QM&’&I@V&AWM/W@WW
pou les esprils médiocnes, et i dlfficile pou les bons

peéles. wedtpow, les écoliens de seise & dix-septans
qu wne damngeneuse distiaction et wnlowament slérile.
Cll comvierit cle ne poiit cléteunnen les jeunes gena de
lewns occupailions sérieuses et solicles. »
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Et comme le directeur de la pension est un sale
bonhomme, il applique cette consigne avec zéle. Non
seulement les éléves, quel que soit leur 4ge, ne doivent
pas faire d’exercices de versification, mais ils n’'ont méme
pas le droit de s’y consacrer hors des cours!

- Quelquc ckosz me Aljf qu’aujour“\ui, ce monsieur {e,raijf Far{ ie
des gens (1ui soutiennent (1ue, Ie,sje,ul vidéa Fe,rve,rjfisse,njf Iaje,une,sse,l

Oui, selon les époques, il aurait sans doute accusé les
réseaux sociaux, les mangas, la télévision, les bandes des-
sinées, les romans...

Quoiqu’il en soit, Vic et Eugéne écrivent la nuit. q

Vic noircit des pages et des pages de cahiers
®han gute "oy

En 1816, il compose une premiére tragédie classique

en prose, Inezde Castro.

- Alors qu’il a... AHean, laisse-moi caleuler. . 1 ans ?

Eh oui. Le méme 4ge que moi, et trois ans de moins
que toi! Bon, je nirais pasjusqu’a prétendre que sa tragé-

die était excellente, hein, mais autant vous dire qu’iln’y
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a pas grand monde qui pourrait en faire autant. Il rédige

aussi des épigrammes, des odes, des chansons, des fables,

des charades...

7
>
o
o

La poésie au xix® siécle

[l faut savoir qu’il y a 200 ans, tout le monde lisait de la poésie.
Enfin, tous les gens qui savaient lire et qui avaient le temps et
les moyens de s'acheter des livres —donc pas réellement tout
le monde, mais vous voyez ce que je veux dire. Contrairement
a aujourd’hui, ca n‘avait rien d’exceptionnel. Et tous les écrivains
rimaillaient, avec plus ou moins d’enthousiasme et de talent,
car c’était un mode d’expression écrite tres courant. Vic a écrit
des dizaines de milliers de vers dans sa vie, du petit distique a
presque I'équivalent d’'un roman entier en alexandrins.

\ Mini lexique : I

e Alexandrin : vers composé de 12 syllabes, normalement
divisé en deux hémistiches de six syllabes.

e Distique : strophe de deux vers.

* Epigramme : texte (pas forcément en vers) ot on se
mogque de quelque chose ou de quelgu’un.

e Fable : récit allégorique, destiné a inculquer une morale.
e Ode : poeme lyrique, d’inspiration antique, dont le but
est souvent de faire I’éloge de quelqu’un ou de célébrer
quelque chose.
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En 1817, Vic participe a un concours organisé par
I’Académie francaise, sur le théme, tenez-vous bien, « Du
bonheur que procure I'étude dans toutes les situations

dela vie ».

- Arjl Sije, Jevais gerire é-cle,ssus, ce se,raijf courJf .

Je me doute que tu ne serais pas trés inspiré ! Mais Vic,

si. Il écrit un poéme de 334 vers. Parmilesquels ceux-ci:

Moi, qui tovjours fuyant les cités et les cours,

De trois lustres d peine ai vo finir le cours.

« Un lustre », en langage littéraire, ¢a désigne une
durée de cinqg ans.
— Ah, cest pour ca quon dit « il y a des lustres » pour dire

« il y a longtemps »! Z'ai touzours cru que ¢a voulait dire quon

avait eu le temps d’allumer plein de lampadaires depuis.. @ @
Eh non, ¢a signifie « il y a des années », mais multi-
plié par cinq! Donc, dans ce poéme, Vic annonce qu’il a

15 ans. On prétend que c’est pour ¢a qu’il n’a pas obtenu
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le premier prix : les jurés ont refusé de croire que 'auteur
de T'ode était si jeune et ont pensé qu’on essayait de les
faire marcher! Ce n’est peut-étre qu'une légende, maisil

récolte quand méme une mention, ce qui est incroyable,

vu son age. Ca a deux conséquences:

cﬂo Son nom apparait dans les journaux. C'est le début
delagloire! *:

20 Au pensionnat, on lui laisse beaucoup plus de
liberté a partir de ce moment-la. Ce serait dommage de
contrarier un talent naissant dont le prestige pourrait
rejaillir sur ses profs...

- Ll ont jonﬂés! Alors qu’au contraire, ils lui metaient des
Lajfons dans les roues!

Maintenant, il a le droit d’écrire autant qu’il veut.
Et il ne s’en prive pas. Car il faut savoir une chose tres
importante sur Vic : —> ilestambitieux. /:
La modestie, ce n’est pas son truc. Il est persuadé d’avoir
du talent (et il a raison). Donc il veut briller ! Dans un de

ses cahiers, ilanoté« }&u@up éle Choleavdniond

BN >
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- U veut &fre un cl\a*wu %ri”anjf.?
Dr'ﬁle, didee...
— Moi, ze préférerais élre une forteresse en ruine, par exemple.
Mais non! Chateaubriand, en un
seul mot, c’est un grand écrivain,
pionnier du romantisme — un
courant artistique dont je vous
reparlerai bient6t — et auteur,
entre autres, des Mémoires
d’outre-tombe.
— Oh, Z'adore le titre! Ca parle de zombies ?
Non, désolée. En fait, ca s’appelait Mémoires de
ma vie, mais comme ¢a a été publié aprés sa mort, on

lui a donné ce titre. Bref, a I'époque, Chateaubriand est
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toujours vivant : cC’est @ écrivain en vogue et I'idole
de Vic, qui veut faire pareil que lui. Sauf qu’en vrai, il
fera encore mieux. Aujourd’hui, on a un peu oublié
Chateaubriand...

Donc Vic écrit, écrit, écrit. Il envoie des vers a droite —=>
et a gauche <~ pour se faire remarquer. Son grand frére
Abel fréquente lui aussi des cercles littéraires (des réu-
nions de personnes qui lisent et écrivent de la littérature)
etilyinvite Eugeéne et Vic. Unjour, la petite bande a une
idée:

Y

— Et sion écrivait un roman collectif ? @

N

‘v

— Ah oui, ce serait trop cool! Sauf qu’'on n’a pas tous
le méme style, ¢a va se voir.

— Ben, on n’a qu’a dire que ce sont des généraux qui
sont rassemblés sous une tente et qui se racontent une
histoire chacun son tour, pour passer le temps. On appel-
lerait ca Contes sous Ia tente. Pas mal, non?

— OK, dit Vic, j’en suis ! Donnez-moi 15 jours.

Evidemment, les autres se paient sa tronche et parient

iln’ i D i 1 d
quiln'y arrivera pas. eux semaines plus tard,
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il leur apporte sa premiére fiction

en prose : Bug-Jargal. Les copains

d’Abel n’en croient pas leurs

| yeux. Eux n’ont méme pas com-
mencé! Le texte est bon, en plus.

Pourtant, a seulement 16 ans,

Vic est le plus jeune du groupe!

Forcément, leur moral en prend en coup, et
Contes sous la tente ne verra jamais le jour.

- Il a Flié le,jame,!

Et ce n’est pas fini. Quand Eugéne et lui sortent de pen-
sion, ils font croire a leur pére (qui finance leurs études)
qu’ils veulent devenir avocats ou un truc du genre, et
s'inscrivent en faculté de droit. Sauf qu’en fait, évidem-
ment, ils ne mettent jamais les pieds a 'université ! Tout
ce qui les intéresse, C’est écrire. En 1819, 'académie de
Toulouse organise un concours sur le théme « Le rétablis-
sement de la statue de Henri IV », en référence a la statue
du souverain qui a été déboulonnée du pont pendant la

Révolution et que I'on vient de remettre a sa place.
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Vic a assisté
a l'événement.
Il a méme aidé a
pousser le char

transportant la

sculpture avec
plein d’autres gens, parce que c’était trop lourd pour
les chevaux. Donc il pourrait raconter comment ¢a s’est
passé. Seulement, vu que sa mére est tombée malade,
il veille sur elle. Un soir qu’elle n’est pas trop fiévreuse,
Sophie demande a son fils s’il a participé au concours,
comme prévu. Ben non, Vicn’a pas eu le temps, il s’occu-
pait d’elle. La date limite est le lendemain. C’est fichu...

— Ze devine ce qui va se passer!

Tu devines sans doute juste : il écrit une ode en
une nuit. Cent vingt vers. Et il gagne le premier

prix:le Lysd’or. A17 ans!
T—

Il ne s’arréte pas en si bon chemin. L’année suivante,
le duc de Berry est assassiné. Or, c’était le dernier héri-

tier direct de la couronne. Vic compose alors une Ode
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a la mort du duc de Berry. Et Cest tellement émou-
vant que le roi lui fait verser une somme rondelette en
récompense. Cest la premiére fois que Vic gagne des
sous grace a sa plume ! N Ensuite, il enchaine avec
une Ode a Ia naissance du duc de Bordeaux (le nou-
vel héritier de la couronne), puis une Ode au baptéme
du duc de Bordeatx, qui lui a été commandée par le
gouvernement.

- Il aime \)ien le,s o({e,s, on Jirai“

— Et la monarssie!

Oui, il est toujours royaliste, comme sa mére. Mais
je reparlerai de ses opinions politiques plus tard, parce
qu’elles ont évolué petit a petit... En tout cas, les gens
commencent a parler de lui pour de bon. Chateaubriand
le qualifie méme d’« enfant sublime », et ils se ren-

contrent. J'imagine que Vic devait étre sur un petit

. Comme moisiJ. K. Rowling m’invitait a prendre
le thé... @

Bon, je ne vais pas vous raconter en détail tout ce qu’il

a écrit pendant sa jeunesse, mais il y a un truc dont je
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tiens a vous parler, parce que je trouve ¢a dréle. Figurez-
vous que les trois fréres, Abel, Eugéne et Vic, décident

de fonder ensemble une revue littéraire, qu’ils appellent

Le Conservateur littéraire (B) (parce que Chateaubriand,
lui, a fondé une revue qui s’appelle Le Conservateur).

Ils font paraitre une trentaine de numéros entre 1820
et début 1821. Méme si, officiellement, la rédaction est
composée de plusieurs journalistes, en réalité, c’est Vic
qui écrit les trois quarts des articles! Pour faire croire
qu’il y a plein de collaborateurs, il signe ses textes avec
des pseudonymes. Il en utilise une dizaine et, histoire
que ce soit crédible, il varie sans cesse les styles : il pond

M des critiques M des poésies
M des articles M des chroniques...

Et au passage, il montre qu’il a une culture générale
immense. Merci Sophie qui le laissait passer des heures
alire tout et n'importe quoi sans rien lui interdire ! @

Allez, une derniére anecdote, pour vous faire com-
prendre que son nom commence vraiment a circuler. A

‘été 1821, Vic se dispute avec un garde du corps dans
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un café pour une broutille, un truc ridicule : le garde lui
a pris son journal. Mais al'époque, une vulgaire querelle
peut vite dégénérer, et voila que les deux décident de se

battre en duel.

— Waouh, zénial!

- N)imrorjfe, quoi, Flujf'djfl Us Ve,ule,njf s'e,nhe,{ue,r Four une {cui“e
Ae, Pa[)ie,r?

Je suis bien d’accord avec toi, c’est de la folie. Vic lui-
méme dira pourtant : « [9’&:, t%?,ﬂu/w/ ew le /Q«Z(A@
/Q/w%maé mépnrio poun le W&%@t de el en
buizrbne: Yoo Ronnewn d&wé@%w&of;
a%cmt lorl elpdié de celuc %w;w&of
a?a.l’lt/‘bd,oadﬂ > Mais les duels étaient encore rela-
tivement courants a 'époque, malheureusement. Et ce
jour-13, Vic avait le moral dans les chaussettes %& :ila
da prendre la mouche trés vite.

— Et alors? Il a zigouillé le voleur de zournal?

Tu rigoles ? Il n’avait sans doute jamais tenu une
épée, alors que le type face a lui, c’était son métier!

— Clest Victor qui est mort, du coup?
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L’Alien, arréte de parler sans réfléchir, et laisse-moi
terminer.

Voila que le garde apprend que ce petit jeunot suscep-
tible s’appelle Victor Hugo! Il connait ce nom. Il alu ses
vers. Tout le monde prédit qu'il deviendra un grand écri-

vain. Parla morbleu! Que faire?

- choncar au duel ? S’emusu.?

Impossible. A I'époque, ce serait un déshonneur.
Qu’on ait raison ou tort, on ne doit surtout pas s’excu-
ser pour faire annuler un duel, sinon ¢a veut dire qu'on
est un lache. Tu n’as pas lu Les Trois Mousquetaires et
Le Comte de Monte-Cristod’ Alexandre Dumas, ou quoi ?

- Non.

Eh bien, je ne te félicite pas. Tu sais que c’est mon
auteur préféré, avec Hugo et Zola?

- ui, fu me s Jéja it dewt ou frois fois. Enﬁn, non, Flu{'djf
2000 ou 3000 fois.

Tu finiras par les lire, juste pour que je te fiche la paix...

Bref, le soldat se bat contre Vic et, comme il est super

adroit, il se débrouille pour lui infliger une toute petite
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blessure au bras. Au bras gauche, méme, pour pas que

¢a n’empéche Vic d’écrire. Et aprés, il 'aide a panser sa

plaie %!

- En résume, la carriere de Vichor st vraiment kie,n Farjrie,.
Oui. En revanche, c6té vie privée, ca ne va pas fort. Pas
fort du tout, méme. A tel point que ca mérite un chapitre

entier. On en reparle au prochain épisode ?
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A toi qui ma appris a maimer,

a toi qui ma appris la fierté.
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Floush ! Floush! Floush! Aliénor, Itai et Azza, mes
meilleures copines, venaient de plonger depuis la digue
du moulin dans la riviere. Des sauts joyeux et gracieux.
Presque sans éclaboussures.

Moi, je n’ai pas fait de bruit du tout. Je me suis glis-
sée dans l'eau trés rapidement, en passant par l'échelle
rouillée accrochée au ponton. Elle était recouverte de
micro-algues noires et gluantes. J’ai prié la déesse des
bourrelets pour ne pas glisser, j’ai retenu un frissonne-
ment de dégott en touchant les barreaux (je sais bien
que les algues c’est ultra-utile pour I'écosystéme des

rivieres et tout, mais, franchement, on est d’accord pour

5
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dire que c’est le truc le plus écceurant du monde, non?),
et je suis descendue le plus vite possible.

Honnétement, je préférais encore ca.

Devoir plonger, c’est ma hantise. Parce que moi,
quand je plonge, ¢a ne fait pas floush-sexy-et-délicat,
vous voyez ?

Moi, quand je plonge, ¢a donne plutét: SPLASH!

ATécole primaire, je m’en fichais plutét pas mal, que
ca fasse splash ou floush. J’adorais nager: dans l'eau,
on se sent si léger! Tous les samedis apres-midi, j’allais
a mon cours de natation en courant, et je pouvais res-
ter des heures a patauger dans le grand bain une fois
les lecons terminées. Mais quand je suis passée dans le
groupe des grands, on a changé de professeur.

Le premier jour, M. Tremblay — qui avait le clin d’ceil
facile, un marcel trop serré et des cheveux blonds peroxy-
dés — nous a tous fait nager une longueur pour juger de
notre niveau. Quand ¢a a été mon tour, j’ai plongé, et j’ai
avalé mes vingt-cinq metres avec un crawl impeccable.

En sortant de 'eau, je n’étais pas peu fiere de moi.
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M. Tremblay m’a souri, et, avec un air un peu étonné,
il m’a dit devant toute la classe:

— Criss?, Maria! Apreés le splash que tu nous as fait,
je n’aurais jamais cru que tu nageais si bien! Cest rare,
pour les filles comme toi!

Je suis devenue toute rouge. J'étais donc une fille
«comme ¢a». Une fille qui faisait splash, quoi. Autant
vous dire que je n’ai plus jamais remis les pieds a la pis-
cine. Et depuis, lorsque je sors de l'eau, j’ai I'impression
que tout le monde me regarde.

Je déteste ¢a, ce mélange de pitié-embarras-
rire-étouffé. Des milliers de petits poignards dans le
cceur. Alors jévite.

Le pire, c’est que je suis grosse mais que je n’ai
méme pas de seins (merci la nature). Ma mére n’arréte
pas de me répéter qu’ils vont pousser, mais mon torse
est toujours aussi plat qu'une patinoire avant un match
de hockey sur glace, et je commence un peu a désespé-

rer. Thomas, un garcon de ma classe, a dit une fois qu’il

1. Expression québécoise populaire qui sert & montrer son étonnement.

/
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ne sortirait jamais avec une fille dont la poitrine ferait
moins d’un 90 C. Certes, Thomas n'est pas trés malin. En
plus, je suis a peu preés stre qu'il n’a encore jamais eu de
copine et qu’il voulait juste faire son intéressant, mais
¢a m’avait quand méme un peu inquiétée. Et si aucun
garcon ne voulait jamais sortir avec moi a cause de ma
poitrine inexistante ?

Pire encore: et si mes seins ne poussaient jamais ?

En trois brasses, j’ai rejoint les filles, et j’ai eu I'im-
pression de voir mes idées noires fondre comme la glace
au soleil. Itai essayait déja de couler Aliénor, Azza me
faisait de grands signes et j’ai senti un poids immense
s’envoler de mes épaules: avec mes Sorciéres, je me sen-
tais bien, méme en maillot de bain. J’avais confiance.
J’ai souri a mes meilleures amies de la galaxie, et on a
commencé a barboter avec délice.

L'eau de la riviere était un peu fraiche, mais c’était
somptueux apres avoir dégouliné de sueur sur la digue.
Il faisait au moins mille degrés dans ce bled, clairement

pas un temps a mettre une petite Montréalaise dehors.
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J’avais pris notre nouvelle caméra de vlog pour me
baigner. Elle était résistante a 'eau, on l'avait achetée
spécialement pour les vacances. C’étaient les parents
d’Azza, toujours trés prévoyants, qui y avaient pensé:
on ne pouvait pas risquer de faire tomber dans la
riviere 'appareil qui nous servait a créer les vidéos
d’All6 Sorciéres, notre WONDERFUL MIRIFIQUE
GENIALISSIME chaine YouTube!

J’étais ostie? d’contente de cette nouveauté, et je
comptais m’en servir pas plus tard que maintenant.

Autour de nous, il y avait tant de choses a filmer!

2. Encore une expression québécoise pour renforcer son propos.
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Lendroit - les gens du village 'appellent «Remerle » -
était féerique. Un moulin en ruine, qui semblait avoir tou-
jours été 13, bordait la riviére, dont l'eau verte bouillonnait
et cascadait le long de la digue. Ici, des nénuphars ondu-
laient paresseusement dans le courant. La, une grande
gerbe de menthe sauvage laissait échapper un parfum
frais et poivré. Sur une pierre affleurante, une libellule aux
ailes chatoyantes s’était posée et remuait doucement ses
antennes en profitant du soleil. Dans l'air vrombissaient
des milliers d'insectes invisibles, et, a part ce groupe
d’ados qui s’éclaboussaient bruyamment a quelques
dizaines de métres de nous, tout était tres paisible.

J'essayais de capter I'arc-en-ciel qui se reflétait dans
les ailes irisées de la libellule quand Aliénor a sorti sa téte
del'eau a c6té de moi. Ses cheveux crépus étaient constel-
1és d'un milliard de petites gouttes d’eau, qui brillaient au
soleil comme des diamants et lui faisaient une couronne
de reine. J’ai aussitdt tourné la caméra vers elle pour la
filmer, mais c’était déja trop tard: reine Aliénor me faisait

la plus belle grimace de son répertoire, pourtant varié.
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On a éclaté de rire et on s’est copieusement écla-
boussées, puis j’ai cueilli sous 'eau une feuille de nénu-
phar assez grande et je l'ai coiffée comme un chapeau,
prenant des airs de grande dame. Aliénor m’a filmée a
son tour pour le vlog, et, en me regardant faire I'imbécile
dans le retour caméra, elle m’a dit:

— Non mais franchement, Maria, explique-moi ou
tu trouves des maillots de bain aussi stylés! Il te va tel-
lement bien, celui-la!

— Merci, Ali! j’ai répondu, aux anges.

J’étais ravie qu'elle le remarque,
mon sublimissime maillot une
piéce argenté! Je l'avais
déniché 'année pré-

cédente dans le

rayon adultes

('un des avan-

tages d’étre grosse

quand on a treize

ans, c’est quon a

1
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une bonne excuse pour choisir ses vétements hors du
rayon enfant).

D’ailleurs, a chaque fois que je le mets, tout
le monde le trouve fabuleux (et ce ne sont pas les
636 likes sur la photo Instagram ot je le porte qui me
contrediront).

J’adore passer des heures dans des friperies ou des
magasins pour trouver des fringues extraordinaires qui
n’iront qu'a moi. Dans mes vétements de fée, je me sens
confiante.

Ga étonne souvent les gens, que je m’intéresse a la
mode, parce que je n’ai pas exactement la taille manne-
quin, vous voyez. Et c’est vrai que, parfois, on a plutét
envie de se cacher, de fabriquer une armure a ce corps
imposant mou comme un Chamallow dont on nous
répéte a I'envi qu'on devrait en avoir honte.

Moi, je préfére me dire que je ressemble a une siréene
dodue plutét qu'a un chapiteau discret: je suis grosse,
certes, mais j'ai du goit (incroyable!), et je ne vais pas

me contenter de porter des kilométres de pulls informes
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et de tee-shirts noirs XXL pour faire plaisir a ceux que
mon bidou dérange.

Avec Ali, on a pris un dernier petit selfie et on a
rejoint les autres. Elles observaient un banc de minus-
cules poissons argentés qui ne semblaient pas du tout
effrayés et qui nageaient tranquillement au bord de la
digue, sans se soucier du courant.

C’était une fin d’aprés-midi parfaite d’'une journée
parfaite: le soleil chauffait nos nuques et faisait briller mon
maillot de bain de déesse des fonds marins, des abeilles et
libellules invisibles bourdonnaient dans les nénuphars, l'air
sentait le foin frais et j'étais avec mes meilleures copines.

J’étais en train d’expliquer a une Itai sceptique com-
ment faire le poirier pendant qu’Aliénor faisait tranquil-
lement la planche, quand soudain...

PAF! Avec un cri de guerre, Azza m’a envoyé une
grande giclée d’eau dans la figure. Objectif: lancer une
bataille d’eau cruelle et sans pitié (observer les poissons,
¢a va un moment, mais ¢a devient vite ennuyeux, sur-

tout quand on a la bougeotte comme Azza).
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Et c’est ce moment précis qu'a choisi Yuri, mon per-
sonnage d’anime japonais favori, pour se matérialiser et
marcher sur la digue du moulin, 13, devant moi.

Ce moment précis, donc, ou joffrais au monde un
regard ahuri, des cheveux a moitié mouillés par I'éclabous-
sure et le pied d’Itai (toujours sous l'eau) dans la main.

J’avais certainement du faire des choses trés graves
dans une autre vie, vu a quel point le karma s’acharnait
sur moi: je venais de rencontrer 'Homme De Ma Vie, et
jamais je n’avais autant ressemblé a rien.

Les vacances commencaient bien !
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Il était 7h 30 du matin, et javais les yeux grands
ouverts.

Normalement, je suis plutét du genre derniére-
levée-pour-cause-d’interminable-grasse-matinée, mais
le décalage horaire et I'épisode de la veille m’avaient
réveillée aux aurores. Je n’arrétais pas de me repasser
la scéne en boucle: Yuri (ou Luc, ou Hyacinthe, qui sait)
marchant sur le rebord de I'écluse, comme Jésus sur
'eau, ce petit vent qui sentait la menthe poivrée ébou-
riffant si joliment ses cheveux noirs, ses sourcils fron-
cés (mais quel souci peut bien avoir un garcon AUSSI

BEAU ???), son groupe d’amis qui sautaient du ponton
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et dont certains, plus 4gés, buvaient des biéres au soleil,
et ce regard de mépris qu'il m’avait lancé quand il m’avait
apercue (on ne pouvait effectivement pas me rater) dans
I'un des moments les moins sexy de ma courte existence,
il faut bien le reconnaitre.

Ses yeux avaient ensuite glissé sur moi comme si
jétais devenue transparente, puis ils s'‘étaient attardés sur
[tai qui était remontée a la surface (un grand classique,
sijavais été lui, j’aurais fait pareil) et s'étaient écarquillés
devant Azza (on ne devait pas souvent en voir, des filles
avec un voile, 4 Saint-Julien). Apreés, il avait continué son
chemin de demi-dieu, et moi, j'avais eu envie de me dis-
soudre dans 'eau comme un cachet d’aspirine.

Ca m’énervait tellement de me sentir aussi triste
pour ce sale type méprisant, et certainement pas inté-
ressant, dont la seule qualité était de ressembler a Yuri,
de Yuri On Ice!

J’ai donc pris la résolution de ne plus lui accorder
une pensée (je valais mieux que ¢a, quand méme) et je
me suis décidée a me lever.

12
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A coté de moi, les filles dormaient encore : Aliénor
avait une jambe qui sortait du lit, Azza ronflait un peu
et son ceil droit tressautait une seconde sur trois, et
[tai... sugait son pouce avec béatitude (mais ne le répé-
tez jamais, elle me tuerait si elle savait que je vous l'ai
dit).

A mon réveil, avais mis quelques secondes a com-
prendre ol je me trouvais: l'odeur réche et humide de
la vieille maison, la rigidité des draps, 'oreiller rebondi,
rien de tout cela ne m’était familier. Ou était Luigi, mon
gros chat? Ou étaient mon globe du monde, mes pos-
ters, ma guirlande de lumiere ?

Paniquée, je m'étais redressée un peu vivement sur le
matelas, et puis, soudain, tout s’était remis a sa place, et
I'énormité de ce que j'étais en train de vivre avait achevé
de me réveiller complétement: je venais TOTALEMENT
de passer ma nuit dans un LIT A BALDAQUIN.

Méme dans mes réves les plus fous je n’aurais pas
imaginé que ¢a m’arriverait un jour. Parce que, franche-

ment, qui posséde un vrai lit & baldaquin en 20187?
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Notre chambre était irréelle: sur les murs, qui fai-
saient quatre kilomeétres de haut (au moins), une tapis-
serie tendue représentait des scénes de chasse qui me
donnaient I'impression d’avoir dormi au milieu d’une
forét magique (ou dans le dortoir des Gryffondor). Il fai-
sait trés sombre, mais un petit rayon de soleil, qui s’était
glissé derriére les lourds rideaux en velours, faisait danser
des particules de poussiére dans son faisceau. Je me suis
levée pour aller chercher la caméra dans la valise d’Itai,
et j’ai dG enjamber Ali, qui s'est redressée, 'ceil hagard:

— Faut qu'on prenne l'avion, Maman ?

Elle non plus, elle ne devait pas encore avoir vrai-
ment atterri. Je lui ai chuchoté:

— Tu peux te rendormir, on n’est pas en retard!

Mais elle s’était déja retournée pour continuer sa
nuit, face contre l'oreiller (comment faisait-elle pour ne
pas s’étouffer?). J'ai filmé le petit rai de lumiére pour
le vlog, puis j’ai fait une photo en gros plan d’Azza qui
dormait la bouche ouverte, juste pour nous, et je suis

sortie de la chambre sans chaussons.
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Ma mission: réussir a trouver la cuisine pour me
préparer un petit déjeuner. Sous mes pieds, le parquet
en chéne, qui avait certainement vu la Révolution fran-
caise et les dinosaures, était froid comme du carrelage.
J’ai réprimé un petit frisson et jai enfilé mon pull en
pilou-pilou par-dessus mon pyjama. Lexploration pou-
vait continuer.

Le couloir attenant a notre chambre menait directe-
ment au grand escalier du manoir. J’ai parcouru la dis-
tance en courant: les dizaines de portes fermées a clé et
les tableaux de gens morts qui couvraient les murs du
corridor me donnaient froid dans le dos.

Dire que toutes ces personnes devaient étre les
ancétres d’Ali! Encore un truc qui n’arrivait qu’a elle:
se retrouver du jour au lendemain princesse héritiére
d’un chiteau avec des lits a baldaquin et des ribambelles
d’ancétres grincheux.

Elle en rigolait, évidemment.

Franchement, la vie n’est pas juste. La famille d’Ali

est wondercool (sa mére connait des astronautes et son
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pére est la réincarnation humaine de Chewbacca - veste
en cuir comprise), et, en plus d’étre belle, intelligente et
dréle, Ali est le genre de fille qui se réveille un matin et
qui découvre que son grand-pére possede un manoir et
veut inviter ses meilleures potes a y passer I'été.

C’est slir que ¢a ne m’arriverait pas a moi, ¢a. De
toute facon, ma famille est bien trop petite: dedans, il
n'y a que ma meére et moi. Si un chateau avait existé
quelque part, autant dire qu'on l'aurait su plus tét.

J’ai fait un selfie avec un ancétre qui avait une téte a
s’appeler Jean-Hubert, un nez beaucoup trop long et I'air
de sentir le camembert, et j’ai dévalé l'escalier en pierre
qui menait au rez-de-
chaussée avec I'impression
de commettre un péché
(c’était le genre d’escalier
qu'on avait plutét envie de
descendre en robe de gala
qu'en pyjama, fat-il orné

de licornes argentées).
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J’espérais que je n’allais pas tomber sur le grand-
pére d’Ali des le petit déjeuner. Méme s’il nous invitait
tout I'été et qu’il avait payé mes billets d’avion, il n’avait
pas ma sympathie.

Il avait quand méme refusé de voir sa propre petite
fille pendant treize ans a cause de la couleur de sa peau,
ce qui était vraiment calissement?® nul, on pouvait le
dire.

Moi, les personnes racistes, ¢a me donne envie de
vomir, encore plus vite que la dragée gott poussiére de
Bertie Crochue. En plus, la grande barbe et les sourcils
broussailleux toujours froncés de Claude me faisaient
un peu peur: il ressemblait beaucoup trop au comte
Olaf - le méchant tuteur des orphelins Baudelaire - pour
que je ne reste pas sur mes gardes en sa présence.

En attendant, ca faisait trois immenses piéces que
je traversais sans croiser personne, quand... CLANG!
Un énorme claquement dans mon dos m’a fait bondir

de trois métres.

3. Expression québécoise.
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Paniquée, je me suis retournée en hurlant... Mais la
grosse béte que je m’apprétais a devoir affronter n’était
autre que Christian, qui ouvrait les immenses volets du
rez-de-chaussée.

Je me suis rapidement demandé combien il y avait

de volets a ouvrir dans cette maison, et je lui ai adressé
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un grand sourire désolé (aussi parce que je l'avais pris pour
un monstre, ce qui n’était pas hyper sympa). Christian
n’avait rien d’une béte sauvage. Il était 'homme a tout
faire de Claude d’Atay, le grand-pére d’Ali et seigneur de
ces lieux. Car, évidemment, le grand-pere d’Ali était ce
genre de personnes qui ont un homme a tout faire.

Il était 8 heures du matin, je venais de hurler comme
si j’avais vu le diable en personne, mais rien ne sem-
blait troubler le flegme tres britannique de Christian,
tiré a quatre épingles. (Mystére a résoudre: Christian
dormait-il avec sa cravate et ses chaussures cirées?) Il
m’accueillit du haut de son échelle avec un tres courtois:

— Bien dormi, chére Maria?

Jallais lui répondre que «oui-trés-bien-merci-dites-
ou-est-la-cuisine-Christian-je-commence-a-avoir-faim »,
mais le grand spécialiste de l'ouverture de volets m’avait
déja devancée: il manquait a tous ses devoirs, il pensait
que nous nous leverions plus tard, et il n'y avait pas encore
de croissants ni de pain frais dans la cuisine! Enfer et
damnation!
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En bonne petite Montréalaise, je n’avais qu'une
vague idée de ce qu'était le pain frais (du pain refroidi
au frigo?), mais j’ai vite compris que Christian n’envi-
sageait de toute fagon pas un petit déjeuner digne de
ce nom sans croissants (et que les Chocapépite étaient
certainement une hérésie pour lui). Puis il m’a fait un
petit clin d’ceil et a bondi sur ses pieds d'une manieére
trés théatrale.

J’avais immédiatement adoré Christian, et pas seu-
lement parce qu’il me gratifiait d’'un «chére Maria» dans
une phrase sur trois (ce qui me donnait I'impression trés
agréable d’étre une présidente en voyage diplomatique).

Malgré son air trés pointilleux et le nuage persistant
d’eau de Cologne qui semblait I'entourer, Christian avait
toujours un petit sourire qui flottait. Si ma meére 'avait
vu, elle aurait dit: «Ah, lui, c’est un gentil ! »

Et elle aurait eu raison. C’est pourquoi, quand
Christian m’a proposé de venir avec lui chercher a la
boulangerie croissants, pain frais et autres merveilles du

petit déjeuner reconnues dans le monde entier comme
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le fleuron du patrimoine frangais (je ne commettrai pas
I'impair de vous dire que je préfére quand méme les
bagels et les donuts caramel, vous me détesteriez trop
vite!), jai accepté immédiatement.

Et c’est comme ca que je me suis retrouvée sur le
siége passager de la camionnette 4L de Christian, pas
tout a fait réveillée, en pyjama licorne, avec, aux pieds,
des bottes de jardin dénichées a la cave. La vieille voiture
sentait bon l'essence, le tabac froid et le café noir. Je me
sentais bien, presque comme dans du coton.

Aussi, comment aurais-je pu deviner que cette mati-
née de réve allait tres vite se transformer en un véritable

cauchemar?
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Bande -son

— JOHANN JOHANNSSON & YAIR ELAZAR GLOTMAN,
The Navigators

— ORANGE BLOSSOM, Souffrance

— IBRAHIM MAALOUF, Red & Black Light

— GUILLAUME HOUZE, Le Peuple Eliatrope

— TooL, Invincible

— MESHUGGAH, Break those Bones Whose Sinews Gave
1t Motion

— THE DILLINGER ESCAPE PLAN, Milk Lizard

— CuLT OF LUNA, Cold Burn

— BUCKETHEAD, Beyond the Knowing

— THE INSPECTOR CLUZO, The Run

— KRONOS QUARTET, Kyoko’s House

— HaNIA RANI & DOBRAWA CZOCHER, Tak tak to ja

— A LAKE OF AYES, Preserve

— JINGER, Call Me A Symbol

— JOHANN JOHANNSSON, Flight from the City

— JoHN MURPHY, In the House, In a Heartbeat

— GASPAR CLAUS, Tancade

— DOBRAWA CZOCHER, loices
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FJardin d’épais ombrage, abri des corps déments,
Grand ceeur en qui tout réve et tout désir pénétre
Pour le repos charnel ou I’assouvissement,

Nuat pleine des sommeils et des fautes de I’étre.

Anna de Noailles
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KNS

Papa veut prendre la BM. Il a passé deux heures a la
briquer, hier. Elle est rutilante. J’avoue.

— Julien ! On prend le break.

Papa leéve les yeux au ciel, mais Mam’ insiste :

— C’est loin, ce sera plus confortable.

Il faut mettre toutes les affaires dans le coffre.

— On reste une nuit, dit papa, et ca m’étonnerait qu’on
dorme.

—Ta fille a douze ans, il y a une chambre, hors de ques-
tion de faire nuit blanche.

Je monte a I’arriére du break.

— Tu ne vas pas emporter ce sac ?

- Si.

— I1 ne va pas avec la robe, lapin.

— Je peux mettre un truc qui s’accorde au sac.

Papa fait le signe des basketteurs : temps mort. Il sait
qu’on ne pourra pas m’enlever mon sac a dos. Autant
essayer d’arracher sa carapace a une tortue.

Et puis on s’est déja engueulés quatre fois cette
semaine a propos de cette robe, cette infamie couleur
cochon mort qu’elle m’impose de porter. Je la porte, je
devrais sourire en plus ?
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8 CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR

Nous avons dépassé ’école.

— Julien, j’ai oublié mes cigarettes.

Aie.

Sans son paquet « presque vide » Maman risquerait de
craquer, d’en « taxer une », bref : de fumer, reprendre. Papa
ne souffle méme pas, par le nez, fort. Il comprend. 1l sait.

I1 fait demi-tour. Papa ne veut pas étre en retard, mais
il ne peut pas prendre le risque, que Mam’ ait trop envie
de fumer. Il veut que ¢a se passe bien, parce que.

Parce que Marie se marie.

Marie, ta tante si jolie.

Elle est si jolie que je ne I’ai jamais vue. Pas méme
une photo sur le téléphone de Papa, un post Facebook
ou Instagram sur I’ordi de Maman. Trop jolie pour les
réseaux, ma mystérieuse tante.

Maman remonte en voiture, le portail fermé, et dit
quand méme : « Allez », et elle lui passe la main dans les
cheveux, comme elle fait tout le temps.

— Hé, je suis coiffé.

— C’est coiffé, ca ?

Papa fait son sourire de bégé. Il pourrait avoir un
chacal mort sur la téte, ou porter le chapeau d’Amélie
Nothomb que c¢a ne changerait rien, un léger sourire en
coin, et le petit coeur de Mam’ flanche.

Quand méme, elle est stressée. Marie se marie.

La route est longue. Il y a la radio.

Moi, y’ai mon livre, un Brussolo. Quand méme, la
route est longue. Nous allons au mariage, le mariage de
Marie. Ma tante si jolie qu’on ne I’invite jamais.
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CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR 9

Que je n’avais jamais entendu parler d’elle.

J’ai appris son existence, il y a seulement quelques
mois, quand Maman m’a expliqué qu’on devait se rendre
a un mariage.

— Le mariage de qui ?

— Ma sceur.

C’était la toute premiere fois que Maman la mentionnait.

— T’as une sceur.

— Oui.

— Je ne I’ai jamais vu.

— Tu étais toute petite.

— Vous étes fachées ?

— Non.

Elles ne sont pas fichées, mais elles ont oublié, on
ne sait pas pourquoi, de se voir a Noél, de s’inviter aux
anniversaires, de faire un barbecue, une raclette, je
ne sais quoi. Ce que font les familles, ce que font mes
oncles et tantes du coté de mon pere.

Elles ont juste... oublié.

Du c6té de papa, j’ai plus de cousines et cousins qu’il
y a de crétins dans mon college. Deux grandes sceurs,
un petit frere, tous ayant plein d’enfants, ca me fait une
ribambelle de momes, a Noél c’est ’enfer, Papa veut les
Voir tous.

Mais Mam’, jamais rien, pas un mot.

— C’est toi la plus vieille ?

Elle a juste hoché, Delphine, en vérifiant je ne sais
quelle donnée sur son ordinateur.

*

Heureusement, pas d’église prévue.

Le mariage de mon cousin (de I'un de mes... ), I’été
dernier, commencait par la messe. Je n’aime pas ca.

Jaime les églises, le batiment, I’histoire, le silence
impérieux que chacun respecte quand on y entre, le
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10 CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR

frais des vieux murs. Mais les messes, ca me stresse. Et
mon cousin n’est pas croyant.

Une heure trente de route.

Pour rejoindre « la maison ou Marie a passé son
enfance ».

—Ettoi?

— Quoi, moi ?

—Tu y as passé ton enfance ?

— Pas longtemps, Dieu merci.

La N147 est une route a vomir, Papa ne peut pas
doubler (surtout au volant de ce veau), et moi de déta-
cher les yeux de mon bouquin pour les laisser errer
le long des paturages. Une fois passé Moulismes, ce
n’est plus le Poitou, c’est un vert de bocage, de petites
parcelles, des moutons, des bicoques, quelques toits
de tuiles plates, des rangées de hauts chénes aux longs
membres tordus qui séparent les patures. C’est joli.
C’est paumé.

Etpaumé un peu plus lorsqu’on quitte le grand axe, que
le break s’enfonce dans des chemins tortueux a peine
goudronnés, Papa veut s’arréter, il a vu un baudet,
Maman dit non, on file, et puis on rate un embranche-
ment, marche arriere, le GPS déconne,

— Essaie plutot Maps.

— Non j’ai pas mon chargeur,

elle ronchonne, il bifurque, sur des moignons de
routes, qui sinuent et se perdent, sans une habitation,
sans une ligne droite, tant que je ne peux plus lire, ca me
ferait vomir, alors je suis des yeux le boyau tortueux, ce
long chemin sans fin, jusqu’a ce que Maman dise :

— Julien, a droite, c’est la.

La, c’est un chemin de terre qui plonge entre des
troncs semblant manquer de place tant ils poussent
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CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR 11

a touche-touche. Nous louvoyons encore sur la piste
poisseuse qui se fraie une trace au creux de ce taillis.

Et puis deux grands pilastres marquent ’entrée du
domaine. Une étendue herbeuse tout fraichement fau-
chée, comme un large parc.

*

Mariage, nous voila.

15 heures passé, presque a ’heure. Papa klaxonne, par
principe, Maman fronce, il cesse.

Il passe les hautes grilles blanches, ouvragées, écail-
lées. Une allée de graviers. De nombreuses voitures
y sont déja garées. La batisse est au fond.

Des tours, des clochetons, des lucarnes d’ardoises, sur
la facade blanche de grandes fenétres ornées, des pierres
ouvragées, des balcons rebondis, une longue coulée de
marches qui s’évasent au perron. C’est un...

— ... putain de chateau.

— Camille ! en stéréo.

— QOui, pardon un manoir, je corrige.

Ca ne les fait pas rire. Mon trait était fameux. Papa
surveille Maman d’un ceil suspicieux.

— Delpl?, ca va aller ?

— Evidemment.

Mais une moue de dégolit traverse ses levres fines
lorsqu’elle pose les yeux sur ’immense batisse.

Et cette contorsion que je ne lui connais pas bloque
I’'interrogation qui grossit dans ma bouche : tu as vécu
ict, tu ne P’as jamais dit ? La petite Delphine a couru
dans ces bois ?

Vite je le ravale. Papa enfile sa veste, tourne vers nous
ses lunettes de soleil, et son sourire mignon :

— On va manger gratos ?
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12 CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR

Des bises

— Tu dois étre Camille.

Des bises

— La fille de Delphine !

Des bises

Les bouches d’inconnus qui me bavent les joues.
Ils connaissent mon nom, je ne les ai jamais vus. Et
Maman qui sourit, serre des mains, avec son masque
de Delphine qui peut manger le monde. Et Papa passe-
partout qui se permet des blagues.

Il y a plein de vieux. J’ai honte dans ma tenue ridi-
cule. On me dit que je suis grande. Et puis jolie. Dans
ma robe moche a vomir. Il y a quelques gosses, je ne me
mélange pas. Je ne les connais pas.

Et je contemple ce manoir, ce petit chateau gothique,
et je ne peux pas comprendre que Mam’ ait vécu la, et
que jamais on ne soit venus.

Dans le putain de chateau.

Un coup de klaxon sonore coupe mes réflexions.

La mariée arrive.

Marie la mariée. Ma mystérieuse tante, conduite par un
chauffeur, dans une décapotable rouge. Le bolide ralen-
tit. Jamais aucune mariée ne sera aussi belle que Marie.

Je zieute du coté de Delphine. Comme nous tous
ici, elle applaudit I’arrivée de Marie, un sourire sur la
bouche. Mais ses yeux... Je les connais les yeux de ma
mere, quand tout le reste sourit, mais que c’est froid
dedans. Et 13, elle est glaciale. Elle guette, elle se méfie.

Marie fait la bise, salue, tourne sur elle-méme pour
montrer comme sa robe est belle, moi qui n’ai pas de
fesses je peux voir comme les siennes arrondissent
a merveille sa robe de satin.

Quand enfin elles s’embrassent, dans les yeux de
Marie, il y a aussi ce froid, cette demi-seconde, ce soup-
con de soupcon.
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CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR 13

— Tu es venue.

Marie semble contente.

— Qui... toi aussi, plaisante Mam’. Marie, tu connais
Julien, je te présente Camille.

Elle se penche vers moi.

— Camille. Ma niece.

Elle m’embrasse sur la joue, et je ne sais pas quoi dire.
Elle ressemble a Delphine, avec les traits plus fins, la
bouche plus charnue, cheveux de soie déliés d’un blond
luminescent, peau satinée douceatre, comme une teinte
pale, une couche de neige. Je bredouille :

— Ma tante...

J’ai I’air d’une conne, je crois, mais elle rit :

— Pas de « tata », et nous resterons amies.

Clin d’ceil et passe a quelqu’un d’autre.

*

Plus tard, apres le pot de ’amitié, les amis, les cousins,
les cousines, les collegues, les oncles et tantes, les...

Encore un pot.

Bien plus tard enfin, je parviens a m’éclipser, dans le
jardin majestueux.
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— Camille, tu ne t’éloignes pas !

— Oui M’man.

Sa robe en jette, elle, pas de doute. Sobre, sérieuse,
coupée bien pile-poil, qu’on sache qu’elle colite un bras,
mais qu’elle reste discréte. Delphine n’a pas envie qu’on
pense qu’elle se la pete. Ma mere résumée dans le choix
du vétement, rien n’est di au hasard : simple, classe,
rien qui dépasse. Excessivement mesuré. Elle connait
les codes, elle doit se démarquer. C’est le mariage,
aujourd’hui, le mariage de Marie.

Elle, la grande sceur, s’est tapissée en « femme ».
Tandis que moi, la « préado », comme ils aiment me
désigner, tous, j’ai droit a la panoplie morne, fade
et tragique, moche et chimique de petite fille modele,
tirée d’un catalogue antique : robe d’une blancheur
qui interdit la moindre cascade, ourlet fuchsia
autour du col, liseré rose sur le bas, petites broderies
de lilas.

A faire vomir ses boyaux, a la clash/rappeuse que je
suis. De préado, j’ai I’étiquette, mais pour les fringues,
je suis fillette.

Dans le jardin majestueux qui entoure I'imposante
batisse, je fais un pas. J’inspire en grand. Loin du brou-
haha. Loin des adultes.
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16 CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR

Des arbres, de grands arbres, c’est un chéne qui est
13, yaimerais m’accrocher a sa ramure. D’un seul regard
intrépide, je détermine les branches basses, celles que je
pourrais attraper... s’il n’y avait pas cette maudite robe.

*

Je laisse mes yeux caresser la facade blanche de la
batisse, ses colonnes, son perron, ses frontons, ses
balcons, ses grandes fenétres a meneaux, les moulures
de fanfreluches, et les lucarnes de pierres sculptées qui
couronnent la pente d’ardoise. La demeure majestueuse.

Et Delphine qui a vécu la.

Et qui ne I’a jamais dit.

Je repere Papa, qui discute avec des types, ils portent
tous le méme costard, ils lorgnent tous la mustang
rouge, avec ses pare-chocs chromés, son air sévere, préte
a foncer. Carrosse du jour pour la princesse.

Un pas de plus vers le grand chéne. Un regard der-
riere pour Maman, elle est en pleine discussion. Alors,
vivement je m’éclipse, jusqu’a aller froler 1’écorce cen-
tenaire et je caresse la peau grise, gerce et rugueuse du
vénérable.

Quel bel arbre.

En étirant le pas au maximum, je compte tout en fai-
sant le tour, marchant sur les racines torves qui plongent
leurs doigts comme des serres dans les profondeurs de
la terre. Je m’adresse au vénérable. Ce sera son nom
désormais, je le chuchote.

— Vénérable, Vénérable, m’autorises-tu a me poser ?

Et je m’y adosse.

Préado adossée, qui pose sa robe policée sur I’écorce,
réche, odorante, sauvage, vivante, du vieux chéne.
Je sors un livre de mon sac. Mon sac a dos, noir, sans
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CELUI QUI HANTAIT LE MANOIR 17

marque, sur lequel mes meilleures potes ont griffonné au
feutre blanc, des gribouillis, et mille slogans. « Gojira »
« femen » « mon précieux » « gumgum bazooka » des
tétes de chats, des grimaces moches... Mon sac a dos ne
me quitte pas.

Méme en ce jour de robe a fleurs, Maman n’a pas pu
I’'imposer.

Je n’ai pas commencé a lire qu’une frimousse de gamin
passe de mon c6té de I’arbre. Il doit avoir neuf ou dix
ans, je suis plus grande, j’en ai douze. On nous a présen-
tés, plus tot, j’ai déja oublié son nom.

— Hé, tu lis quoi ?

— Un livre.

Et je détourne le regard.

Mais il reste 13, dandinant d’un pied sur ’autre. Puis
il s’assoit. Sans demander, évidemment, ’assentiment
du Vénérable.

— Moi, j’avais ma console, mais ils I’ont confisquée.

— Ah.

— Mon pére ne me laisse méme pas son téléphone.

— C’est con.

Lui aussi, question vétements, il a été bien gratiné :
le mélange savoureux mi-scout, mi-banquier, et la raie
que ses parents ont tenté d’imposer a sa tignasse brune
manque de partir en lambeaux. Il porte des lunettes
presque rondes, et je ne peux pas m’empécher de consta-
ter qu’elles sont sales, comme tous les verres qu’ont sur
le nez les garcons de mon college.

— T’en as pas, toi ? demande-t-il.

— De quoi ?

— Bah, un smartphone.

— Non.

Il soupire. 11 attend.

— Alors, tu lis quoi ? .

— Un truc bizarre, au Moyen Age.
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— Moi je n’aime pas trop lire.

— T’as vu Le Seigneur des anneaux ?

Il hausse les épaules.

— C’est un bouquin avant, tu sais.

— Bah oui, j’sais.

Il ne dit plus rien, moi je lis. Du moins j’essaie, car
je sais que du coin de I’ceil il me zieute. Il reprend la
conversation.

— Ca parle de quoi, ton bouquin ?

— Ambiance cimetiere et catacombes.

Quelques instants, il ne dit rien. Je fais mine de lire,
mais je ne peux pas. Il est 1a. A ne rien dire. Et puis il dit :

— Tu sais, y a un cimetiere dans le parc.

*

— Un cimeti¢re, comment tu le sais ?

Il n’est pas fou, il a compris, que cette info allait me
plaire.

— C’est mon pere qui en a parlé. C’est un collegue de
Marc, le marié. Ils sont dans ’immobilier tous les deux.
Marc lui a parlé de la maison, il lui a dit des trucs.

— Quels trucs ? je dis froidement, I’air pas intéressé.

Le garcon hausse les épaules, c’est son tic officiel, je
Ccrois.

— Bah, apparemment ca colite cher a entretenir, le
parc et les toitures. La mere de Marie vivait la, jusqu’a
y a pas longtemps, mais elle ne veut pas vendre, a cause
du cimetiere.

La mere de Marie.

La meére de Marie, c’est la mére de ma mere.

— Putain, je souffle.

— Comme tu dis. C’est con de ne pas pouvoir vendre
une bicoque pareille, a cause de ce foutu cimetiére.
La vieille dame, la proprio, elle veut la garder alors
qu’elle n’a pas les moyens.
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« Bicoque » et « foutu cimetiére », ce ne sont pas ses
mots a lui, ¢ca s’entend, il doit imiter son pere. 11 fait un
geste vers la maison, et il reprend :

— Elle exige de garder la terre ou sont enterrés ses
ancetres.

— Elle vivait ici toute seule ?

— Apparemment. Dans les combles... t'imagines ?

Les combles. Normalement il aurait da dire « grenier ».
Un fils d’agent immobilier.

Je pousse un ceil vers la toiture, interminable pente
d’ardoises grises, que perce une rangée de lucarnes, et
de ce coOté, au moins six cheminées de briques et pierres
de taille.

— Elle est vivante ?

— Si ce n’est pas vendu, c’est qu’elle n’est pas morte.

Je hausse les épaules a mon tour. J’ai une grand-mere.
Maintenant je veux savoir.

— Il dit quoi d’autre, ton pere ?

Le garcon repousse ses lunettes qui glissent. I1 répond :

— Que ce n’est pas simple de vendre une bicoque de
cette taille dans un coin aussi paumé. Tu achéterais une
maison dont le terrain est plein de morts ?

Je ferme mon livre.

— Je veux le voir. C’est par ou ?

I1 fait une drole de téte, le garcon.

— Le cimetiere ?

Jopine.

— Peut-étre qu’on peut le trouver sur Maps. Sans mon
Samsung, je ne peux pas dire...

« Camille ! Camille ! »

Ca, c’est Maman. Je me releve.

— Toi, c’est Camille.

— Dans le mille Emile.

— Moi, c’est Mathis.

- OK.

Je rejoins Mam’, et ses gros yeux.
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— Regarde ta robe !
— En noir, ¢a aurait été moins salissant...
Re-re-gros yeux, évidemment.

*

Ensuite,

ensuite,

tout va si vite,

Si lentement, je devrais dire.

Il y a les photos.

Et C’est interminable.

Du c6té de Marc, ¢’est comme pour mon pere :

Les cousines !! Les tatas !! Les frangins !! Pépé Mémé
avec les petits-enfants !! J’y ai droit avec « les copains »
et je n’ai qu’une peur, c’est qu’on me voie sur les réseaux,
souriante comme une demeurée, dans ma robe « My
Little Pony ». Et tous semblent se réjouir de perdre tout
ce temps. Et comme je bouge un peu plus loin pour lire,
Papa me dit :

— Cam’, un petit effort.

Comme les photos ne suffisent pas, le photographe
nous sort un drone. Mathis surgit. Le garcon lorgne
I’appareil. Le machin voltige mollement au-dessus de
nos tétes, chassant de son ceil froid, fixant a jamais le
bonheur de Marc, le sourire de Marie, les costards trop
chers, les robes de poupées, les verres de champagne
levés.
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Et puis nous sommes tous invités a trouver nos places
a table. Voici le moment le plus interminable qui
s’enclenche : le repas.

J’ai déja subi deux mariages. Peut-étre d’autres, mais
jétais petite. On va bouffer, bien plus qu’il ne faut. Et
comme ¢a n’en finira pas, je vais m’ennuyer. Parce qu’il
faudra rester 13, assise. Lire, ce serait malpoli.

Jusqu’a ce qu’ils se décident a danser.

Et je connais déja la playlist, tous les mariages ont la
méme : une valse, et puis des bruits, jusqu’a ce que la
disco miteuse qui a bercé I’enfance des vieux vienne
leur faire remuer I’arrieére-train. YMCA, Le freak c’est
chic, Bob Morane.

On se demande pourquoi ils paient un DJ. On connait
les morceaux et ’ordre. Je suis en train de me demander
si je n’arriverais pas a me rapprocher de ’ordinateur du
D] afin de glisser un truc hardcore entre deux titres,
quand Maman vient me retrouver.

— Lapin, tu as trouvé ta table ?

— Nan, mais facile... il doit y avoir des carottes.

Elle me sourit une grimace d’excuse. On ne m’appelle
pas Lapin en public. Nous faisons le tour des tables, évi-
tant les coudes et les chaises.

— Cest la.
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— Bah oui, la table des gamins.

Mon prénom en belles lettres de couleur. Il suffit d’un
coup d’ceil sur les verres (sans pied), pour savoir que
c’est la table des enfants. J’ai quand méme échappé au
gobelet en plastique, pas aux fraises Tagada. Je vois le
prénom de Mathis a c6té du mien.

Maman me pose une main sur I’épaule.

— Tu m’aides a monter les affaires ?

— On ne va pas dormir, Maman.

— Tu aimeras peut-étre avoir un coin pour lire, plus
tard.

Touché.

— J’avoue. Pendant le disco.

Elle me fait un signe, nous traversons la salle, passons
devant le vestiaire, vers le fond. Elle y récupere la valise.

*

Je marche derriere Maman et la valise dans le couloir,
les lampes murales en chandeliers, les moulures sur-
chargées des plafonds, les boiseries lustrées a pilastres
saillantes et le carrelage aux motifs floraux passé.

— Tu fais attention de ne pas te perdre, il n’y a que
cette partie qui est disponible pour les invités.

— Bah, toi, tu devrais avoir le droit d’aller partout, nan ?

Elle pince la bouche. S’arréte dans le couloir.

—Je... je suis comme une invitée, ici. Ce n’est pas ma
maison, pas depuis longtemps. Tu vois ce que je veux
dire ?

Je hoche la téte. Mais non, je ne vois pas bien.

Une feuille cartonnée aux couleurs du mariage, des-
sin de lit de princesse, fleche vers une double porte que
Maman pousse. Escalier de bois rond, balustre chan-
tourné, la moquette a motifs est retenue sur chaque
marche par une tringle de cuivre.
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— Je détesterais passer I’aspirateur ici, dit Mam’.

Elle me lance un clin d’ceil. Elle est belle, avec ses
petites rides, et cette fossette qu’elle m’a transmise. Je
prends ma voix de bourgeoise coincée :

— Mais enfin, chére Delphine, vous n’y songez pas,
notre majordome Nestor se chargera de cette tiche ingrate.

Elle sourit et chuchote :

— Moins fort, Camille.

Je me pince le nez pour ne pas rire. Ce que c’est bien,
quand Mam’ se marre. Elle se met le doigt sur la bouche,
mais elle aussi a du mal ne pas pouffer. Je chuchote :

— On s’en fout plus personne ne vit 1a, non ?

Elle secoue la téte.

— J’espere bien.

Je repense a ce que m’a dit Mathis. Personne ne vit 13,
mais le jardin est plein de morts.

Premier étage.

Long couloir bien trop haut, tapis sombre qui étale
sa langue sanguine a nos pieds, les ampoules jaunasses
peinent a traverser la verroterie des luminaires. Un
panneau « Privé » bloque les deux doubles portes, loin,
au fond. Je repere la table dans le coin droit avec un
beau jeu d’échecs. Marbre ou bois ? Il doit y avoir dix
chambres ici.

— C’est glauque. Je dis.

— C’est... passé, dit Mam’.

« Camille, Delphine, Julien », des petites fleurs autour
de nos prénoms. Un coup d’ceil a la porte en face et je
note que le pere et la mere de Mathis se nomment Pascal
et Mélanie. Maman ouvre et entre.

Un grincement derriére moi. Je me retourne. Dans le
couloir, il n’y a plus que moi.

Ca ne grince plus. Je ne vois rien. Mais ce corridor
tout vieux et mort dans cette maison inhabitée, ca me
fait un frisson.
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— Camille ?

— Jarrive.

Je referme derriére moi.

Mam’ pose sa valise sur le parquet et arrache le
couvre-lit mauvasse qui recouvre le matelas comme un
linceul.

— C’est propre.

Elle ne voit que le lit, je ne vois que la chambre ;
ses lourdes tentures, ses volets intérieurs, son armoire
Louis Machin, son bureau de bois sombre. Le plafond
est si haut qu’on pourrait y jouer au basket.

— C’est quand méme un putain de manoir.

— Camille !

— ... un manoir de ouf.

— Fais attention, s’il te plait.

Delphine a retrouvé son air de sérieuse. Je laisse la
déco « Lovecraft » pour regarder par la fenétre.

D’ici, je vois le Vénérable. Ses grosses ramures élan-
cées. Merde, ca aurait été€ super, si j’avais pu ’escalader.
Je regarde Maman, qui fait sa Delphine. Mine concen-
trée, efficace, qui s’occupe du lit comme si on allait s’en
servir. Qui fait comme si de rien, dans cette maison qui
a été la sienne. Je me lance :

— Ca ne te fait pas bizarre, de revenir ici ?

Elle leve les yeux vers moi.

Elle pourrait me parler. On est 1a toutes les deux, on
vient de plaisanter.

Elle pourrait juste dire ses souvenirs ici, a quoi elle
aimait jouer, si elle grimpait aux arbres.

Elle se contente de dire :

— Tu ne peux pas imaginer... Mais c’est tres vieux tout
ca, j’étais petite, je ne me souviens pas de grand-chose.

— Quel age quand tu es partie ?

Elle marque un silence. Je sens que je la stresse, qu’elle
ne veut pas le montrer.

— Un peu plus jeune que toi.
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— Mais, tes parents sont restés ici, ol est-ce que tu as
véc...

— Ce ne sont pas de bons souvenirs, Camille.

Sec comme le claquement d’un fouet. Et presque aussi
bref. Je ferme ma gueule, j’ai pigé.

— OK.

Elle referme la valise. Essaie de me caresser la joue, je
recule le menton. On reste comme ¢a quelques secondes.
Assez froidement, elle dit :

— Bien. On y retourne alors.

Je pose mon sac 1a, contre le lit. Et puis jemporte mon
livre, des fois que j’arrive a lire discretos a table.

En ressortant, je croise Mathis, qui suit mollement ses
parents dans le couloir. Son pére a I’air vraiment vieux.
Gros aussi, un peu.

— Bonsoir.

Les adultes se saluent, car ils ne doivent pas savoir
quoi se dire. La mere de Mathis ouvre la porte de leur
chambre.

— Vous étes des amis ou de la famille ? demande le
peére de Mathis. On a sans doute été présentés, mais
nous sommes si nombreux...

— Oh, je... Je suis la sceur de Marie... Delphine.

Elle rebondit :

— Etvous...

Le pére de Mathis sourit :

— C’est la premicre fois qu’on rencontre sa famille,
dit-il. Je suis un collegue de Marc. Pascal. Ancien col-
legue, nous avons travaillé dans la méme agence
immobiliere.

— D’accord, répond Maman.

— Ce manoir est immense ! Les autres invités dor-
ment dans ’aile est. Nous serons les seuls de ce coté.
Huit chambres pour un couloir, on ne manquera pas de
place.
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La me¢re de Mathis est beaucoup plus jeune que lui,
elle dit a Mam’ :

— Pascal ne parle que de travail, ne le laissez pas faire :
il va essayer d’estimer votre maison. (Elle sourit de sa
blague.) Je suis Mélanie, enchantée. Et, voict Mathis.

Il ne dit pas bonjour, mais il me regarde.

Maman ne se formalise pas de son impolitesse et se
tourne vers moi :

— Et Camille.

Je me fends d’un bonjour. Pour montrer que je suis
polie, puisque les adultes qui ne se connaissent pas ont
le besoin absolu de faire savoir que leur progéniture
est bien élevée. Mais je suis toujours en coleére contre
Delphine, donc je le marmonne.

Les parents de Mathis entrent dans leur chambre.

— A plus tard.

— A plus tard.

Mathis me fait un signe de la main avant de les suivre,
avachi, comme si les manches de son costume étaient
en plomb.
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Je suis a table, avec les momes, évidemment.

A une autre table, une poignée d’ados plus grands,
quatorze, seize ans, des cousins de Marc, ont I’air de
bien rigoler. Leurs portables sont greffés a leurs paumes.

Il y a Mathis qui me rejoint. Lui aussi se coltine les
petits, qui grignotent, et se chamaillent, dévorent le
pain, se levent, salissent leurs petits costumes moches, se
courent apres, se font gronder.

En prime des gamins intenables, nous héritons du bal-
let incessant des parents qui essaient de les faire manger,
de les faire taire, ou simplement de les faire se tenir calme.

Toute cette sarabande se voit entrecoupée d’un défilé
de gens, la famille de Marc, et aussi ses amis, qui pensent
devoir parler, dire quelque chose de bien devant les
jeunes mariés :

et blabla du papa du marié
(que tout le monde trouve émouvant),

blabla d’'un ami du marié
(que tout le monde trouve trés marrant).

Chaque fois qu’une nouvelle andouille parle, on a droit
a un larsen, car aucun d’entre eux n’a compris qu’on ne
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doit pas diriger le micro vers les enceintes. Avec le bruit
qu’ils font, c’est impossible de lire.

Les adultes se gavent de vin.

Papa et Mam’ applaudissent et regardent, sourient aux
gens 2 leur table, rient des blagues pas droles de ceux
qui viennent parler au micro.

Maman ne devrait-elle pas dire un mot pour sa sceur ?
Raconter une anecdote ?

On ne s’est pas trop parlé, avec Mathis. Il semble un
peu seul. Ce doit aussi étre mon cas. Méme si Papa et
Maman viennent me parler de temps en temps, vérifier
si je m’ennuie toujours.

Maintenant il y a le frére de Marc qui a écrit une
chanson. Sonnet aux rimes plates sur un air de Laurent
Voulzy. Je pourrais vomir.

Mathis me voit faire comme je léve les yeux au ciel. Il
se penche vers moi, sourire narquois sur la frimousse :

— T?aimes pas la musique ?

— Ah, pardon je n’avais pas compris que c’était de la
musique.

Il releve ses lunettes :

— Si tu choppais un téléphone, je pourrais le localiser.

Mathis me chuchote cela. Et je me demande un ins-
tant si ce n’est pas juste pour avoir acces au réseau. Peu
importe, j’aimerais m’échapper. S’il y a pour de vrai un
cimeticre a voir dans le parc, c’est le moment.

— Celui de mon pere, ce n’est pas la peine, il est greffé
a son slip, je lui réponds. Je crois méme qu’il doit dor-
mir avec. Mais celui de Mam’, c’est faisable. Je suis stire
qu’il est dans sa veste, y a un vestiaire...

— ... pas loin des chiottes. Viens, on y va.

Commence a me plaire le Mathis.

— Ils ont juste servi ’entrée, insiste Mathis.

— Et ils vont mettre au moins une heure avant
d’envoyer la barbaque.
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Je soupese les yeux brun noisette, qui me supplient,
sans en avoir I’air, derriere ses deux hublots crasseux.

Mathis attend. Je n’ai pas tres envie de lui dire oui.
C’est un gamin. Je fais mine de me défiler, j’observe les
adultes attablés, qui parlent, qui rient et qui s’empif-
frent, Marie qui fait le tour des tables et irradie de ses
sourires les cent convives. Ma tante. Ma nouvelle tante.

Le frére de Marc entame une deuxi¢me chanson.

Mathis leve les bras, genre : « A toi de voir. »

Jacquiesce.

— Tu passes devant, je te rejoins.

*

Mathis fait mine d’aller aux toilettes, j’attends un peu.
Le frére du marié rajoute des « euu » a chaque fois qu’il
chante qu’ils s’aimmmmeuuuh. Je me léve, ramasse
mon sac, direction le vestiaire. J’ai beau n’avoir rien
a craindre, je sens mon coeur qui tape un peu.

Un coup d’ceil vers Papa qui rigole, Maman qui parle
avec une dame, avec son air sérieux concentré. C’est le
genre d’expression pointue dont elle sait user si besoin,
pour montrer qu’elle écoute bien. Elle ne verra pas tout
de suite ma nocturne cavalcade-fuite.

Je me glisse dans la salle des vestiaires. Je ferme la
porte derriere moi. Mathis m’attend pres des cintres. Je
passe en revue les manteaux. Celui de Maman, C’est le
blanc, c’est son plus beau. Je fourre mes mains dans les
poches. Rien dans celles de devant. Si, il y a son paquet
de clopes, son « presque vide ». Elle a arrété il y a trois
ans. Mais elle garde son paquet, juste au cas ou. Ca la
rassure. C’est ce qu’elle dit.

Je fais une moue pour Mathis, il grimace un air de
détresse. Je fouille la doublure dedans. Rien.

Je soupire. Mathis aussi.
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— Changement de plan.

—Elleaunsac?

— Pas avec elle. Rien n’allait bien avec sa robe... dans
la voiture !

Mathis leve ses pouces en « like ».

— Heu... t’as les clés ?

— Mon pere.

Les pouces se baissent.

— Je vais les lui taxer, t’'inquiéte.

Je lui dis ¢a avec mon air, cet air que Papa aime tant,
mon air de gagnante assurée.

*

Mais dans le fond, ce n’est qu’un air ; je plisse a peine
les paupieres, les lévres serrées vers ’avant, bouche fen-
due, menton obtus. Ce masque-la, quand je le mets, je
me sens forte. Comme Maman. Méme si a 'intérieur, ¢a
tremblote.

— Attends-moi dehors, j’en ai pour une minute.

Je traverse la salle, attrape mon livre sur ma chaise, puis
marche droit sur Papa et sa belle chemise, qui discute,
al’aise. Je ne coupe pas la parole, je reste debout pres de lui.

— Tu amuses bien, Lapin ?

Gros yeux de préado vexée. En vrai, I’abus : on ne dit
pas Lapin, en public, c’est la régle.

— Il me faut les clés de la voiture.

Il se Ieve, tate ses poches, clink, les voila.

— Merci ’Pa.

— De rien La... ma fille.

Maman m’a bien jeté un coup d’ceil par en dessous, mais
comme elle a tourné sa chaise, pour parler a une autre
personne d’une autre table, je me retourne et puis je file.

Papa m’attrape la main. Raté.
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— Camille, je te présente Georges et Suzanne.

Ils sont agés, tous les deux. Suzanne a les joues rondes,
des rides rieuses au coin des yeux, je la trouve belle.
Vieille et belle. Lui a le menton qui tombe.

— Bonsoir.

C’est mon erreur, j’aurais di les saluer, faire un sou-
rire, il m’aurait foutu la paix.

— Georges et Suzanne sont des oncles et tantes de
Marc, présente Papa.

Tous les adultes de cette table ont tourné leur regard
vers moi. Dans ma robe moche. J’aimerais étre encore
un mioche, ¢ca me permettrait de les fuir ; I’enfant
farouche qui fait sourire.

— Et voici Romain et Julia. Des amis des mariés.

Je hoche la téte poliment. Je tiens mon livre dans la
main. C’est mon excuse, s’il me demande pourquoi j’ai
besoin de ses clés ; besoin de m’isoler pour lire. Maman
n’aura pas pris soin de lui dire que je peux aller dans la
chambre de Dracula, a ’étage.

— Ah, tu aimes lire, s’enthousiasme Julia.

— Camille dévore les livres, soupire Papa, comme si
cela I’ennuyait.

Il joue un rdle, je n’aime pas ca.

Lami, Romain, tend un doigt vers Papa :

— Pascal m’a dit que ce manoir posséde une biblio-
théque immense ! Il a méme proposé a Marie de faire
évaluer les vieux bouquins par un professionnel.

La, Maman tourne la téte vers nous. Elle doit le savoir,
elle, s’il y a une bibliotheéque.

— Et que lis-tu ? demande Suzanne

— De la fantasy, dis-je simplement, un peu de SE et du
fantastique.

— Ah, tu as di lire Harry Potter.
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Etla
ca me  gonfle.

Parce que oui, j’ai adoré Harry Potter, évidemment
c’est tellement bien. Mais comme c’est fout ce qu’ils
connaissent et qU’ils ne savent pas la richesse des autres
mondes que j’ai visités au travers des milliers de pages
que jengouffre chaque année, je sens qu’a cette réfé-
rence, je suis réduite a une enfant qui lit des livres pour
petits.

— Comme tout le monde, je dis sechement.

Papa me fait ses gros yeux ronds : il voit ma bouche,
mon nez pincé, mon air mauvais me rattraper.

— Et puis tout Game of Thrones. Evidemment.

Papa fait la grimace :

— Jai interdit la série, trop de scénes un peu...

— ... crues. Mais les bouquins sont bien pires.

La je souris carrément. Mon sourire carnassier. Il est
géné. J’adore.

Maman s’est crispée, mais continue de parler avec
cette dame, a I’autre table. Elle fait semblant de ne pas
avoir entendu.

— Je peux aller a la voiture ?

— Oui, bien str Lapin.

Apres ca, jespere bien qu’ils ne regarderont plus
jamais les « lapins » de la méme facon.

Suite a ce triomphe, je me permets méme d’aller repo-
ser mon livre sur la table des gamins avant de sortir.
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Pas encore nuit.

Le soir étale ses teintes bleutées sur la droite. Sur
la gauche le couchant replie ses radiations orange et
joyeuses au travers du feuillage dense du Vénérable. Un
coup de frais me fouette les bras alors que je descends
les marches. Je m’éloigne de la féte, de son brouhaha
incessant. Mathis est 1a, tournant le dos, il se tient 1ége-
rement vouté ; je le double, le bras levé, je secoue le
porte-clé de la voiture.

— Mission accomplie pour ma part, voyons si tu
trouves le chemin.

Mathis hausse les épaules, mais un air de vainqueur
passe sur sa trombine.

— Cest fas’.

— Faut déja retrouver la caisse.

Nous remontons l’allée de petits graviers blancs,
ses buis taillés comme de grandes pieces d’échiquier.
Quelques gamins courent dans ’herbe, quelques adultes
grillent une clope.

Mathis me suit, a quelques pas. Je me retourne. Il
a ouvert ses yeux en grand, il regarde le sol fixement,
tout en marchant. Lair bizarre.

—Hé ho,t’esla?

Il secoue la téte un instant, inspire une fois.
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— Oui, oul, pardon...

Je m’arréte.

— Des fois...

En quelques pas il me rattrape, il reprend la marche
a mes cOtés.

— Bah, des fois... quoi ? je lui demande.

— Des fois, je zappe.

— Genre... t’as la téte dans les nuages ?

La il s’arréte carrément et met les mains sur les
hanches, comme Peter Pan :

— J’ai pas du tout la téte dans les nuages.

Il reprend la marche.

— OK, pas les nuages. Mais tu pensais a quoi ?

Il sourit, un peu crispé par ma question.

— Babh si je zappe, bah, je ne sais pas a quoi je pensais
en zappant.

— C’est con.

— Carrément con. Quand ca me le fait a ’école, je me
fais grave pourrir.

— Les profs n’aiment pas qu’on gobe les mouches.

— J’gobe pas, je zappe.

— Ah, c’est ma caisse.

Clic clic, le break est ouvert.

J ouvre. Je fouille.

*

Je cherche dans la porte passager, je fouille dans les
vide-poches, tatonne dans la boite a gants.

— C’est bon je I’a1, me dit Mathis.

Il s’est assis a ’arriere, derriere le siege de Papa, il
tient le smartphone dans la main, et ¢a I’éclaire d’un
voile bleu clair. J’aurais aimé le trouver moi.

Qu’il ’allume sans me demander, je ne sais pas pour-
quoi, ¢a pique. C’est le téléphone de Maman. Je préfere
ne rien dire. J’attends. Je suis devant, je le regarde dans
le rétro. Il semble concentré, ses yeux dans ses grands
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hublots ronds semblent avoir doublé de volume et sa
pupille, bien plus vivante que juste quelques minutes
avant.

Je me retourne

— Tu fais quoi ? T’as trouvé le cimetiére ?

Il leéve les yeux sur moi. Un gosse qu’on prend la main
dans le sac de bonbons.

—Je... peux regarder un truc, trente secondes, avant ?

— Un truc de quoi ?

— Un twitch... il y a une partie en cours.

— Tu veux dire... un jeu en ligne ?

Il hoche la téte replonge le nez, sur son écran, ’air
concentré.

— Pourquoi tu fais ¢a ?

— Pour voir les stats, j’ai une équipe, c’est un vrai sport.
C’est... C’est mon truc.

— C’est chelou.

Silence. Il ne dit rien, il tique. Plisse les yeux.

Il me parle sans quitter du regard I’écran minuscule
qui I’absorbe.

— Pourquoi ? Les livres c’est chelou aussi, et puis... on
dit plus chelou.

— On dit quoi ?

Hausse les épaules et puis marmonne :

— Un médium comme les autres.

— Quoi, un médium °?

Il I¢ve enfin les yeux.

— Artistique : un jeu vidéo, c’est un médium artis-
tique, ¢a te plonge dans une histoire, comme dans un
livre, un film ou une BD.

— Si tu le dis. OK, mais pourquoi tu veux absolument
regarder ce truc maintenant ?

— Ma team va se faire laminer ! Je ne suis pas la pour
les aider.

— C’est grave ?

Grands yeux. Bredouille.
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— Mais, mais, mais...

— OK, j’ai compris, c’est « grave ». Au fait, c’est un
médium ou c’est du sport ?

Bam.

Il repose le téléphone sur le siege, sort de la caisse sans
refermer, et puis s’en va.

J’ai vexé mon pote de mariage.

Je lui ai joué la méme chanson a propos de ses jeux, de
son truc, de sa passion, que ce que je reproche aux autres
de me servir pour les livres.

« Ce n’est pas sérieux. Ce n’est pas la réalité. Dans la
vraie vie... »

La vraie vie est nulle et grise. Triste. Parce qu’il n’y
a pas de dragons, pas de fées, pas d’elfes, pas de géants,
pas de magnifiques vampires a aimer, pas de zombies
a dégommer, pas de batailles a coups d’épée, pas de pla-
netes a explorer, aucun foutu crime a résoudre.

Quelle débile.

Je sors de la voiture. Je cours. Je le rattrape. Je le
dépasse. Je me retourne :

— OK, c’est ton truc et c’est sérieux.

Levres serrées, il me répond :

— Tu n’y crois pas.

— Si, C’est juste... pas mon truc. Et comme ce n’est
pas mon truc, j’ai I'impression que c’est bizarre. Mais je
comprends que c’est important pour toi. Tout comme
c’est important pour moi, les univers dans les bouquins,
comme, je ne sais pas... comme c’est important pour
des gens de regarder des types courir apres un ballon.
Moi je trouve ca con, bah, pour certains c’est leur pas-
sion, ca les fait vibrer, c’est leur truc. Chacun son truc.

Il silence.
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— Putain, dit-il, c’est comme ca que je devrais ’expli-
quer a mon pere.

Je ne peux m’empécher de sourire, je n’aurais pas cru
qu’il pouvait jurer, avec sa téte d’enfant sage.

— Il aime le foot ?

— Grave.

— Alors c’est exactement comme ¢a que tu devrais le lui
dire.

Et puis je silence a mon tour. C’est lui qui enchaine :

— Tu veux toujours voir le cimetiere ?

— Yes !

Je lui pose dans la main le portable de Maman.

— Tu veux regarder ton truc d’abord ?

— Nan toute facon on a perdu.

— Let’s go.

*

A s’enfoncer dans la forét, sous les ramures, il fait
plus sombre, plus froid. J’aurais di m’attraper un
sweat a capuche. Mathis nous pousse dans le bois mal
entretenu qui s’étend a I’arriere du manoir. Une ronce
agrippe ma robe. Aie. Mam’ va grogner. Nous avancons
a travers les essarts, nous contournons les touffes de
bruyere.

—Y apas un chemin ?

— Pas balisé sur Maps. Du coup je suis en satellite, on
voit pas bien, a cause des arbres.

Devant moi se dessinent deux piliers de pierre, une
grille métallique. Comme celle de ’entrée, a Popposé.

— A mon avis, C’est par la...

Je pousse la vieille grille qui chante une plainte grin-
cante de ferraille rouillée. Mathis leve le nez de son
écran, I’air ahuri.

— T’es stir ?

— Tu vois un autre chemin ? je réponds.
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— Je vois ce truc sur la carte, dit-il en montrant un
point sur ’écran, c’est la bonne direction.

Je ne vois rien. Si. Une sorte de cabane, nous avancons
par la. C’est un tout petit batiment, comme une minus-
cule tour. Mais il n’est pas en pierre, comme le manoir.
C’est plus récent. Des parpaings. Il y a une porte de fer,
une grille scellée au mur qui en bloque ’entrée. Je colle
mon nez sur un barreau. C’est noir comme un tombeau.

— C’est ca le cimetiere ?

— Je ne crois pas...

Mathis met la LED en marche. Derriere la grille, on
entrevoit une pilasse de pierre, une poulie et sa corde.

— Un puits.

Jeplisseles yeux, on devine le gouffre, ca sent ’humide.

Je pousse sur la grille. C’est plus que bloqué. J’aime-
rais bien me pencher au-dessus avec la lampe pour voir
a quel point c’est profond.

Mathis éteint pour regarder sa carte sur I’écran. Tout
est si noir soudain, et ce gros boyau sombre qui vient de
disparaitre dans les ténébres me fait frissonner.

— Nan, le cimetiére c’est plus loin, vers I’ouest.

Nous laissons la cahute, et son puits. Mathis passe
devant et nous reprenons la marche. Nous crapahutons,
au milieu de ces troncs, perdus entre les ombres. Je ne
sais pas si C’est vraiment un sentier. Nous frolons les
branches. Je me dis que ca aurait été bien, une lampe de
poche. Un truc de plus a ajouter a la liste dans mon sac,
en cas d’attaque de zombies.

Je trébuche sur une racine, je cherche a y voir au sol,
et sij’y vois moins bien, c’est a cause de la brume.

Un bloc de fumée blanche. Des langues sirupeuses,
douces, poudreuses, qui enveloppent, épousent, frolent
mes jambes, noient mes pieds, occultent la terre. Et
comme elles se délient, ces longues langues de brume
alanguies, comme elles louvoient et se déploient chaque
fois que je pose un pas. Un frisson me traverse le dos,
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il n’y avait pas trace de brouillard avant de passer devant
le puits. Et 13, a peine plus loin, je distingue mal les
branches a quelques metres. La brume étend sa densité
blafarde, et teinte d’un blanc laiteux les troncs gris qui
semblent la percer sur le semblant de chemin. Mathis ne
dit plus rien. Il cherche le réseau. 1l tente de se repérer
sur la carte du smartphone. Je jette un ceil derriére, je
veux m’assurer qu’on retrouvera la route. On pourrait se
perdre dans cette purée pale. J’avance, derriére Mathis.

Et comme nous marchons, les doigts entrelacés des
branches semblent s’ouvrir et le brouillard, tel un tapis
mouvant, blanchatre et transparent, guide mon regard
vers une combe 2 la pente légere.

Je pose la main sur I’épaule de Mathis. Qui sursaute.

Le cimetiére est 1a.
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Pour Félicien, a quand la cabane de montagne

haut perchée sur un gratte-ciel ?
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Je hais les microbes
(et les chiens saucisses)

Premier jour de vacances. Allongé sur le sable doré
de mon ile privée, je sirote un cocktail multicolore
au bord de l'océan translucide. Un dauphin bondit a
quelques metres de moi. Je lui fais un petit coucou.
Il me répond d’'un rire malicieux. On est copains, lui
et moi. Brusquement, 1’eau se trouble. Le dauphin
se carapate. Une créature mi-concombre de mer, mi-
zombi gélatineux sort des flots et me renifle les doigts
de pied. Une seconde bestiole, plus gluante encore,

s’approche de ma serviette en reniflant.
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—Onjoue a unjeu ? Dis, onjoue a un jeu ?

Je me réveille en sursaut.

Debout a co6té de mon lit, Alex, mon petit frere, me
colle une boite de Memory sous le nez. Je jette un ceil
a mon réveil. Il n’est pas encore sept heures. Je re-
ferme les yeux, espérant décourager I'importun. Un
reniflement m’apprend que le morveux n’a pas laché
l'affaire. Du haut de ses huit ans, il a largement passé
I’age de jouer au Memory, mais il adore ce jeu. Proba-
blement parce qu’il est hyper fort et qu’il a lui-méme
dessiné toutes les petites cartes de son exemplaire.

A présent, un truc humide m’explore les orteils.
Horreur ! Mon frere est accompagné du diable en per-
sonne : SAUCISSE. Saucisse est un teckel. Il a la forme
d’une saucisse. Et il en a aussi I'esprit, vaguement tor-
du.

Mon frére se marre.

— Il veut jouer avec toi, lui aussi !

C’est tout le contraire. Ce chien me hait !

— Saucisse, dégage ! je grogne en agitant les pieds.

Au lieu d’obéir, il me saute dessus et tente de me

lécher le visage en jappant.
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Je me redresse brusquement et je braille :

—Stop |

Cette fois, le chien s'immobilise. Je remarque alors
que Saucisse et Alex portent tous les deux un bonnet
de Noél qui clignote ainsi qu'un pull de Noél, le tout,
tricoté par Papa. On dirait deux trolls. Deux trolls
pleins de morve.

Je rale :

— Déja, on frappe avant d’entrer. C’est marqué en
grand sur la porte. Et aussi en petit.

— On a frappé ! réplique mon frére. C’est bon ? T’es
réveillé, maintenant ? On joue a un jeu ?

— Qui vous a autorisés a franchir la ligne jaune de
sécurisation sanitaire ? Vous vous étes désinfecté les
mains au moins ?

Sur le seuil de ma chambre, j’ai tracé une ligne jaune
qu’il est interdit de franchir sans s’étre frictionné
les mains avec du gel hydroalcoolique. (Gel que jai
aimablement scotché a l’entrée de ma chambre, accompagné
d’une consigne simple et claire : « LAVEI-VOUS LES MAINS. MERCI ».)
Alex est une véritable usine a morve. Son nez regorge

a coup str de microbes, virus et champignons qui

Page 626



ne demandent qu’a conquérir le monde et rayer
I'humanité de la carte des vivants. Quant au teckel,
je n‘en parle méme pas. Il aime tellement fouiller
les poubelles que sa bave est probablement plus
toxique que celle d'un varan de Komodo. Et rien que
d’imaginer ses dessous de pattes, j’ai le vertige. Elles
abritent forcément plus de germes que l'univers ne
compte d’étoiles. J’aurais bien construit un pédiluve
dans le couloir. Mais Papa a refusé.

Mon frére obtempere et se désinfecte les mains. Pour
Saucisse, c’est peine perdue. Histoire de me narguer,
il fait le tour de ma chambre en flairant tout ce qui lui
tombe sous la truffe.

—Rappelle ton sac a miasmes |
je demande a Alex.

Alex le prend dans ses
bras et le serre contre
lui.

— N’écoute pas Célestin,
mon pote. Il ne sait pas

ce qu’il dit.

10
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Ensuite, mon petit frere explique :

— Papa a terminé de décorer le chalet pour Noél. Il
demande si tu veux assister a la mise en marche des
illuminations avec nous.

Noél, je ne suis pas fan. Ok, on s’échange des
cadeaux. Mais on s’échange surtout des rhumes et
des bactéries. Je m’appréte a refuser lorsque Saucisse
repart pour un tour de chambre. Je peux toujours
lui ordonner de sortir, il n’écoutera rien. Alors pour
mettre fin au carnage, je crie :

— C’est bon, j’arrive !

— Super !!!

Alex quitte alors ma chambre en courant tandis que
Saucisse continue de tout renifler avec désinvolture.

Je m’habille a la hate. J’ai un plan pour me débarras-
ser du toutou.

Ala cuisine, je sors son sac de croquettes du placard
et je le secoue. Saucisse arrive ventre a terre, littérale-
ment, puisqu’il a toujours le ventre qui traine par terre
a cause de ses mini-pattes. La, je lui trace un chemin
en croquettes qui part de la cuisine, qui passe sous

la table du salon puis sur le canapé. Sauf qu’au bout

|
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du canapé, j’ai ouvert le carton géant plein de guir-
landes que Papa a remonté de la cave en prévision de
ses prochaines vidéos. Lancé comme une tractopelle
doublée d'un aspirateur, le teckel remonte la piste des
croquettes puis Plouf ! Emporté par son élan, il tombe
dans le nid de guirlandes. Il se débat pour en ressortir,
mais plus il s’agite, plus il s’emberlificote dedans.

— Un-Zéro, vermine, je le nargue avant de fermer le
carton.

Il est temps que ce chien comprenne qui est le

maitre...

Il fait encore nuit. Devant le chalet, Alex clignote
sous son bonnet lumineux. Juché sur une échelle, mon
pere finit d’installer une guirlande de fausses stalac-
tites au fronton du chalet. Il porte un bonnet lumi-
neux, lui aussi, et il est vétu d'un pull de Noél orné
d’une boule a neige, tricoté par ses soins. Le modele
« boule a neige » est son modele fétiche, car il lui a
valu la gloire sur les réseaux sociaux. Plus connu sous
le nom de Jean Tricote, mon pére est une star du tricot.

Au départ, il partageait modestement ses astuces sur
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Internet. Mais de fil en aiguille et de buzz en buzz, il
est devenu un influenceur tricot suivi par des millions
de followers. Parmi ses abonnés, sa chaine YouTube
« Tricote ta vie » compte plusieurs tétes couronnées
ainsi que des stars de cinéma de renommée interna-
tionale. En tant qu’influenceur tricot, I'hiver et Noél
sont naturellement des périodes de gros rush, et Papa
enchatine les vidéos, les rendez-vous avec les VIP qui
veulent des pulls de Noél a leur effigie et les com-
mandes de derniere minute.

En redescendant de 1’échelle, Papa m’aperqoit.

_llo ho ho ! Bonjour mon sucre d’orge ! C’est gentil
de t’étre levé tot pour assister au lancement officiel de
la saison de Noél ! [0 ho ho!

Moi, je ne réve que d'un seul lancement, celui de
Saucisse-Le-boulet et d’Alex-le-morveux en orbite au-
tour de la Terre. D’autant que le teckel vient de revenir.
Je ne sais pas comment il a réussi a se libérer du carton,
mais il est tellement emmailloté dans les guirlandes
qu’on dirait une pelote de laine. Je ricane. J'espére que
¢a va lui faire passer 1’envie de venir renifler mes

affaires. Mon pere rouspete :
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— Ah non, Saucisse ! C’est pas le moment de faire
le fou avec les guirlandes, j'en ai besoin pour mes vi-
déos !

Le chien me jette un regard accusateur, mais je
I'ignore royalement. Alex se précipite pour l'aider a
se dépétrer.

— Mon Saucisson-Saucissette | s’écrie-t-il. Qu’est-ce

qui t'est arrivé ? T’es tombé dans le carton ?

Une fois l'incident réglé, mon pere branche la prise
qui commande toutes les guirlandes. Et la nuit s’illu-
mine. Fausses stalactites lumineuses qui ruissellent du
toit, flocons multicolores qui dégoulinent des fenétres,
toit scintillant de givre aux milles paillettes étince-
lantes, Pere Noél suspendu a la cheminée... Pour féter
le premier jour des vacances de Noél, Papa a décidé
d’éblouir sa communauté de joyeux tricoteurs, trico-
teuses. Et il n’y est pas allé de main morte. Le chalet
croule sous les lumieres. Quant a la petite forét de sa-
pins qui commence au fond du jardin, elle étincelle
de toutes ses aiguilles. Il y a méme un traineau a taille

réelle tiré par quatre (faux) rennes préts a s’envoler.
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— C’est magique, murmure Alex.

Les yeux de mon petit frére s’allument plus fort que
les guirlandes. Saucisse remue la queue comme s’il al-
lait décoller.

— Je vais faire des vidéos de dingue ! jubile Papa.
Ah ! Attendez ! Le clou du spectacle !

Il se dirige vers l’abri de jardin dont il ressort en
brandissant un énorme boitier.

— C’est quoi ? demande Alex.

— Tu vas voir... J'ai acheté ce booster de lumiere sur
Internet... Je sens que ¢a va détonner.

Mon pere nous tend une paire de lunettes de soleil.

— Tenez les enfants, mettez ¢a sur le nez ! C’est plus
prudent.

— 11 fait encore nuit, je dis.

— Pas pour longtemps !

Papa branche la prise électrique qui commande
toutes les guirlandes sur son mystérieux boitier.
Et il tourne la molette du booster a fond. La, c’est
comme avant, mais en pire. Toutes les guirlandes
passent en mode Las Vegas atomique. Je ne sais pas

de quelles particules illégales est faite cette lumiere,
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mais a mon avis, on la repére de la station spatiale
internationale.

— On peut méme choisir le style de clignotement,
s’emballe mon pere.

Et il se lance dans une démo. Pulsations lentes, pul-
sations rapides, rythme a trois temps, changement de
couleurs. J’en ai presque les yeux qui tombent.

— T’as pas peur qu’un pilote de ligne fasse une crise
d’épilepsie ? je demande.

— Au contraire, ils vont adorer ! Cest Tesprit de Noél !

Il me semble justement voir quelque chose tomber
entre les sapins. Je cligne des yeux. Plus rien. Apres
tout, c’est peut-étre juste ma rétine qui est en train de
se décoller.

Brusquement, CLAC !

Tout s’éteint.

C’est le noir complet.

Puis, derriere moi, j'entends les portes de notre
ascenseur s’ouvrir. Ah. La panne d’électricité ne
concerne que nous. Une silhouette se dresse dans
I'obscurité, juste a co6té du tableau électrique. Je

reconnais Monsieur Bernard, le voisin d’en dessous.
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C’est lui qui vient de couper I'alimentation électrique
de notre étage, et il rale :

— C’est pas bientot terminé vos aneries ? Vous allez
taire disjoncter I'immeuble ! Peut-étre méme tout Pa-
ris, bande de demeurés !

Oui, tout Paris. J'ai tendance a oublier de le préci-
ser quand je suis la-haut. Nous vivons dans un chalet
tout en bois entouré de sapins comme si on était a la
montagne. Sauf qu’on n’est pas a la montagne. Notre
sommet a nous, c’est le toit d"une tour de vingt étages
plantée au bord du périphérique parisien.

Quand il a commencé a cartonner sur le Net sous le
nom de Jean Tricote, Papa a fait batir ce petit chalet qui
sert a la fois de décor pour ses vidéos, et de maison. Le
monde entier pense que Jean Tricote, I’as de 'aiguille,
vit dans les alpages, mais si Papa tournait la camé-
ra dans l'autre sens, ses followers découvriraient que
nous avons une vue imprenable sur la banlieue, ses
tours, ses entrepéts et ses centres commerciaux.

Nous avons des voisins, donc, qui malheureuse-
ment, n"accueillent pas toujours les expérimentations

de Papa avec I'ouverture d’esprit nécessaire.
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Apres s’étre confondu en excuses aupres du voisin,
qui n’a de toute évidence PAS 1'esprit de Noél, Papa
et Alex regagnent le chalet. Je m’appréte a les suivre,
lorsqu'un grognement attire mon attention. C’est Sau-
cisse. Il a vu quelque chose, on dirait. Il me semble
moi aussi apercevoir une ombre filer entre les sapins.
Le temps que je m’approche, elle a disparu.

—Y a quelqu'un ? je demande.

Personne. J’ai dii réver. A part Monsieur Bernard,
qui est le concierge, en plus d'étre le voisin, personne
ne peut monter jusqu’ici. Il faut un code spécial pour
utiliser I'ascenseur qui mene a notre toit-terrasse amé-
nagé en forét des Alpes. Enfin... « Forét » est un grand
mot pour décrire les cinq sapins trapus plantés sur
la terrasse devant notre chalet. Mais mon pere adore
le concept. Il dit qu’on s’y croirait, a la montagne. Et
en mieux, méme, vu qu’en plus de 'ambiance, nous
bénéficions du confort urbain : ascenseur pour des-
cendre dans la vallée, vide-ordures super pratique
pour jeter les déchets directement dans les grandes
poubelles du pied de la tour, sans se taper chaque fois

les vingt étages.
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Je m’approche du parapet. Et je contemple le
paysage. Dans le petit matin d’hiver, les enseignes
publicitaires plantées sur le sommet des immeubles
donnent des couleurs a la nuit. Ici, au 20° étage, loin
des miasmes, germes champignonnesques et humains,
j’ai la sensation de dominer le monde.

Je sens soudain quelque chose de tieéde ruisseler
contre ma cheville. Je baisse les yeux. Saucisse est a
mes pieds. Il a levé la patte et tout en me fixant d'un
regard froid comme 1’acier d"une lame de couteau, il
me fait pipi dessus, comme si je n’étais qu'un vulgaire
lampadaire !

_ARRRGHHHH !

Combien de milliards de microbes nagent dans un
jet de pipi de teckel ? Paniqué, je cours vers la maison.
Je vais étre obligé de briiler mon survétement. Et de
m’amputer le pied.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Papa sans lever
le nez de la caméra qu’il est en train de régler pour sa
prochaine vidéo.

— ('est Saucisse ! je crie. Il m'a fait pipi dessus |

—Rooo, t'es stir de toi ? C’est pas son genre...
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Saucisse entre a son tour dans le salon et, le regard
plus innocent que celui d"un faon, il semble me dire :
« Un partout, mon grand ». Il rejoint ensuite mon frere
sur le canapé pour se faire gratouiller la téte.

Ah ouais, ils sont de meche.

Les vacances vont étre longues.
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o Mérunos :

Idéale pour tricoter les parachutes,
les parapluies et les deltaplanes.
Cette laine est imperméable, on dit
méme qu’elle aurait de SUPER
pouvoirs paratonnerre ! Attention
toutefois a la gréle... Ca fait des
trous HAHAHA |

- Mohaur :
Idéale pour
les GRANDS
classiques,
genre bonnets,
gants, pyjamas.

- Alpaga :
Idéale pour les housses de
voiture, les rideaux et les
parasols. Sa laine resserrée

vous protege du soleil !
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- Angora :
Idéale pour les chaussettes.
C’est tout doux, un vrai calinou
pour les pieds !

- Cachemire :
Idéale pour les robes
de bal et les salopettes
de travail.

» Shetland : Idéale pour les manteaux
i pour animaux. Nest-ce pas, Saucisse ?
Viens la mon chien ! Montre a la
caméra ta jolie veeee... SAUCISSE,
NON ! Lache cette aiguille !!!

e vudéo :
Ne manquez pas la prochaine VG
La laine du mammouh lawneux Mﬂg&%
permis de fricoter de borues chausseiles !
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Je déteste les pigeons.
Presque autant que Saucisse

Une douche et un savon entier plus tard, je regagne
la cuisine. Mon petit frére a le sourire ravi-flippant
d’un lutin planté sur une biiche de Noél. ]’en déduis
qu’il neige. Je jette un ceil par la fenétre. J’ai vu juste :
de gros flocons tombent par paquets et recouvrent les
sapins d"un manteau blanc.

—T’as vu, c’est trop beau ! s’extasie Alex, le nez écra-
sé contre la baie vitrée.

Je ne comprends pas tout ce foin autour de la

neige. La poudreuse, ce n’est jamais que de l'eau
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cristallisée qui congele les microbes pour mieux les
recracher a la face du monde. Je m’appréte a faire
profiter Alex de mes lumiéres, mais il pose un doigt
sur ses levres pour me faire signe de me taire : Papa
est en plein tournage de sa vidéo du jour. Instal-
1é dehors, dans le traineau éclairé par mille guir-
landes, il explique a ses fans comment réaliser un
flocon de neige en tricot.

Une fois qu’il a terminé, il se remet au boulot.
Autrement dit, il tricote. Pour sa plus grande fierté, la
famille royale britannique lui a commandé une série
de pulls de Noél, et il n’est pas en avance.

Quelques instants plus tard, Saucisse, qui était sorti
faire un tour entre les sapins, gratte a la porte pour
qu’on lui ouvre. Le teckel s’est visiblement roulé dans
la neige et il a le méme air ravi-flippant que celui de
mon petit frere. Il tient une boite dans la gueule, qu’il
dépose aux pieds de Papa.

Mon pére prend un air faussement faché :

— Ouh ! Le vilain chien-chien qui m’a encore chipé

un colis !
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En tant qu’influenceur aux millions de followers,
Jean Tricote regoit de nombreux colis envoyés par
toutes sortes de marques plus ou moins liées aux
travaux d’aiguilles, afin qu’il en fasse la publicité
aupres de sa communauté. Et en tant que chien
stupide, Saucisse adore jouer avec les boites et les
cartons, qu’il planque un peu partout dans la maison.

En ouvrant le paquet, Papa sourit.

— Oh! Des petits cristaux de sucre pour la patisserie !
Ouah ! (a brille fort !

Papa examine l’emballage sous toutes les cou-
tures.

— Aucun mot. Pas de carte de visite. A tous les coups,
ca vient de chez Lazurée. Ils m’ont dit qu’ils se lan-
caient dans un concept de bijouterie-patisserie de
luxe. J'imagine que c’est du fondant déshydraté pour
réaliser du glacage.

Saucisse s’est approché pour renifler le sachet avec
frénésie, comme s’il s’agissait de croquettes fraiches.

Papa le repousse :

—Hé ! Non, ma Saucisse, c’est pas pour toi, ga !
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Mon frére, qui avait filé entre-temps dans sa
chambre, vient de réapparaitre vétu de sa combinai-
son de ski. Il se plante devant mon pere.

— C’est quand qu’on va faire des bonshommes de
neige ?

Mon pere soupire, dépité.

— Je ne pourrai pas t'accompagner aujourd’hui,
mon chevreau des plateaux. Tu sais, Noél, c’est la grosse
période. Et puis, avec cette commande de la famille
royale, je ne m’en sors pas. Mais ton grand frere va
t’accompagner a l'aire de jeu. N'est-ce pas, Célestin ?

Avant méme que jaie le temps de protester, Alex se
jette sur moi pour me coller des bisous a la morve de
cerveau enrhumé.

—Hé ! Qui a dit que j’acceptais ? je proteste.

L'aire de jeu, c’est surtout la foire aux germes assas-
sins. Entre les enfants, les rats et les pigeons, je ne vois
pas de meilleur endroit pour choper la grippe du ron-
geur. Ou pire, la peste a plumes.

Les yeux d’Alex s’emplissent de larmes. Papa me
foudroie du regard.

Ok, ok...
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En attendant I’ascenseur, je sens un frolement contre
ma cheville. Je sursaute. C’est Saucisse. Le regard
sournois, il me tourne autour comme un moustique
qui se prendrait pour un grand requin blanc.

— Si tu me refais pipi dessus, je te mange grillé entre
deux tranches de pain, je menace entre mes dents.

Le teckel diabolique prend alors son air de chaton
abandonné et se met a couiner de trouille. Mon frere
réagit dans la seconde.

— Qu’est-ce que tu lui as fait, encore ? Regarde, il est
terrifié !

Je soupire. Inutile d’argumenter. Ce chien mérite un

César en manipulation.

* *

—T’as vu comme c’est beau, fait Alex en découvrant
l’aire de jeu recouverte de poudreuse.

— L'ennui avec la neige, je réplique, c’est qu'on ne
voit pas ce qu’il y a dessous. On pourrait trés bien pié-

tiner un cadavre sans le savoir.
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— Tu crois qu’il y a un cadavre ? demande Alex, mal
a l'aise.

— Je sais pas. De toute fagon, s’il y en avait un, on ne
le saurait pas.

Mon frere me fixe en battant des paupieres quelques
secondes, probablement le temps que l'information
traverse la morve qui obstrue son cerveau. Mais il faut
croire que la barriere est trop épaisse, car il retrouve
son sourire ravi et me tire par la manche.

—Onjoueaunjeu?

— J’ai d’autres projets, je dis en sortant un livre sur
les vertus insoupgonnées de 'eau de Javel.

Alex fait une moue boudeuse, mais il n’insiste pas
et part a la poursuite de Saucisse. Le teckel fait le tour
de I'aire de jeu en cherchant ot il va déposer un pipi
de bienvenue. Peut-étre méme autre chose. Quand je
vous dis que la neige est un nid a surprises...

De mon c6té, je me cherche une place stratégique,
le plus loin possible de tout ce qui se mouche et de
tout ce qui vole. Malgré la neige, les pigeons n’ont pas
déserté la place. Eux, c’est pire que Saucisse. Ils ne se

contentent pas de humer le contenu des poubelles, ils
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s’en nourrissent. Vomi compris. Rien que de les voir
se dandiner au loin, ¢a me donne envie de me plonger
dans une cuve de gel hydroalcoolique.

Une fois le banc idéal déniché, je me désinfecte les
mains avec précaution, remets mes gants puis enfonce
mes bouchons d’oreille. Enfin, j’enfile mon casque
antibruit. La, bien au chaud dans ma bulle sanitaire et
sonore, je me plonge dans mon livre.

Finalement, la matinée va peut-étre ressembler a

quelque chose.

A chaque fin de chapitre, je m’assure d'un regard
que mes deux trolls sont toujours dans le coin. Alex
s’est fait des amis humains avec lesquels il construit
un bonhomme de neige. Quant a Saucisse, chaque fois
que je le cherche, il trottine dans un coin différent. Je
ne sais pas ce qu’il fabrique, et je m’en fiche. L'essen-

tiel, c’est qu’il ne soit pas dans mes pattes.

Une fois mon livre terminé, je leve la téte. Et je
manque de décéder vivant. Mon banc isolé est entou-

ré de pigeons ! IIs sont une cinquantaine a crapahuter
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dans la neige autour de moi. Absorbé par ma lecture,
je n’ai rien vu, mais je suis cerné !

Ne pas s'affoler.

Inspirer.

Expirer.

Le moindre mouvement désordonné provoquerait
un envol massif. Et qui dit envol massif, dit risque
élevé de collision. Et qui dit collision... Je préfére ne
pas songer a ce que ¢a impliquerait en termes de pro-
jection de maladies fulgurantes plus ou moins létales.

Je me léve du banc le plus délicatement possible.
Et je I'apercois... Saucisse. Tapi comme un renard au
milieu d"un poulailler, il avance a pas de loup au mi-
lieu des pigeons. Mon regard croise le sien, et
je crois y lire quelque chose comme de la
jubilation a 1’état pur. La, je
comprends tout. Le fourbe
a passé la matinée
a regrouper les
oiseaux du parc
autour de mon

banc!
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Figé comme une statue, je grogne entre mes dents :
— Saucisse, si tu fais un seul geste, tu finis en terrine.
Trop tard. Saucisse s’est élancé dans la nuée en
aboyant comme un fou. Effrayés, les rats volants
s’envolent et, dans un grand froissement d’ailes,
me foncent dessus. Gagné par la panique, je
fais de grands gestes pour détourner la meute.
Raté. Des dizaines d’ailes
me frolent.
Une fois le nuage

envolé, je me
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retrouve seul face a Saucisse. Le teckel me fixe 'air de
dire : « Deux-Un, petit gars. »

Attiré par mes cris, Alex nous rejoint, et me pointe
du doigt, horrifié.

— Oh non 1Y a un pigeon qui t'a fait caca dans les
cheveux.

Hein ?! Dans Les cheveux 7|

— On rentre, je me contente de dire.

Je vais devoir m’amputer la téte. Mais d’abord, je

vais arracher celle de Saucisse.
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Rencontre au sommet

Deux savons et une bouteille de shampoing plus
tard, je sors de la douche. Je m’examine dans le miroir.
Ma peau n’a pas l'air de se désintégrer. A priori, j'ai
échappé a la lepre foudroyante du pigeon. Ne crions
pas victoire trop tot : j'ai peut-étre un Ebola aviaire d
retardement.

Au salon, le tictictic des aiguilles bat son plein. Papa
n’a pas chomé ce matin. Il est sur le point de terminer
le pull du plus jeune des princes de la couronne d’An-

gleterre. Je me plante devant lui et je balance tout.
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—Papa, Saucisse a essayé de me tuer.

Sans lever les yeux de ses mailles a I’endroit mailles
a l'envers, il fait une moue dubitative.

— Roooo voyons, Célestin, on parle d'un teckel ! Et
d'un amour de teckel, en plus !

Saucisse, qui était couché sur le canapé, se dandine
jusqu’a mon pere, pose ses pattes avant sur ses cuisses
et lui compose sa plus belle téte kawai. Papa lui gra-
touille les oreilles.

— Mais oui, ¢a c’est un amour de saucisse. Ca c’est le
grand loup a son papa.

Apres cette séance de gagatisation des plus embar-
rassantes, Papa enfile son gilet d’hiver en mohair,
celui qui a eu tant de succes que le célébre rappeur
NoniNon lui en a commandé un exemplaire.

—Tu t’en vas ? je demande.

Mon pére m’ébouriffe les cheveux.

—Je suis désolé, mon la,pm angora, j’ai un rendez-vous
important, ce soir. Je présente mes nouvelles créations
a Louis Bouton, ils envisagent une collab” pour leur

prochaine collection. Tu veux bien t'occuper de ton
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petit frere et de Saucisse encore ce soir ? Je vous ai
préparé des biscuits de Noél.
Et il sort dans la nuit, me laissant seul avec les deux

microbes.

Quand je passe la porte de la cuisine, une douce
odeur de biscuit me chatouille les narines. Papa a eu le
temps de préparer cinq grands sablés. Un bonhomme
de neige, un cadeau, un Pere Noél et deux rennes. Il
a utilisé un glacage de luxe et les biscuits scintillent
comme des bijoux.

—T’as vu comme ¢a brille ? fait Alex.

— Stylé, j’avoue. Tu veux lequel ?

Apres avoir hésité un long moment, il se décide pour
le sablé en forme de cadeau. Je m’appréte a choisir le
mien, lorsque Saucisse déboule en jappant.

— Mais oui, t'inquiéte pas. Tu peux en choisir un, toi
aussi | s’Tamuse Alex.

Mon petit frere lui colle aussitot 1’assiette de biscuits
sous la truffe. Et le chien s’empresse de les renifler

tous.
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— Hé, mais ¢'est dégoditant lie crie.

Je tente de récupérer 1'assiette, mais c’est trop tard.
Apres avoir bavouillé sur tous les sablés. Il se jette
sur le plus grand, le bonhomme de neige, et n’en fait
qu’une bouchée.

Alex me tend 1’assiette, mais je la repousse. Les ga-
teaux viennent d’étre reniflés par une créature dont la
truffe hume toutes les espéces de cacas qu’elle croise.
Hors de question d’y toucher.

— Tu veux m'assassiner 7

— Comme tu veux, ¢ca nous en fera plus, a Saucisse et
moi, il réplique la bouche pleine.

Sauf que le visage d"Alex se tord en grimace.

—IIs ont un drole de gofit, ces gateaux.

Pour s’en assurer, il croque dans un deuxiéme bis-
cuit, en forme de Peére Noél, qu’il machouille avec
application.

— Quais, pas tres bon. ]J’ai I'impression que ¢a vient
du glacage Lazurée de ce matin. Pas top. Ils devraient

se contenter de fabriquer des bijoux.
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Saucisse ne semble pas de cet avis. Il se tortille
dans tous les sens pour avoir un deuxieme gateau
scintillant. Alex lui tend un biscuit en forme de renne,
qu’il avale en un clin d’ceil.

Le glacage serait-il fabriqué a base de croquettes
pour chien ? Cela expliquerait le drole de gotit signalé
par mon frere, mais ce ne serait pas tres « esprit de
Noél », comme blague, ni tres digne d’une enseigne
aussi luxueuse que Lazurée.

Dehors, les grelots de la grande guirlande qui
s'entortille entre les sapins se mettent a tintinnabuler
furieusement, comme si quelqu’'un s’était pris les
pieds dedans. Etrange.

Inquiet, mon frere s’approche de la fenétre.

—1Ily a quelqu'un, on dirait.

Je risque un ceil par la fenétre moi aussi. Bizarre.
Personne ne peut se prendre les pieds dans la guir-
lande, parce que personne ne peut arriver jusqu’a
nous, normalement. L’accés a notre toit-montagne se
fait grace a un code spécial qui permet 1’ouverture de

l"ascenseur directement chez nous...
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— C’est probablement le vent, je dis.

Mais je vois bien que I'hypothése ne tient pas. D'une,
parce qu’il n’y a pas de vent. De deux, parce que le
tintinnabulement reprend de plus belle.

— C’est peut-étre un voleur, s'inquiete Alex. Tu veux
pas aller voir ?

— Aller voir ? Vas-y, toi !

—T’es le grand frere, non ?

Pas trés rassuré, j'attrape le rouleau a patisserie qui
traine au bord de 1’évier, histoire d’avoir une arme
pour me défendre et j'entrouvre la porte-fenétre don-
nant sur le jardin-terrasse. Saucisse, plus courageux
que moi, file comme une roquette en direction des sa-
pins. Un frémissement parcourt les branches tandis
que les grelots grelottent de plus belle.

C’est officiel. Il y a quelqu'un.

Le cceur battant, je me dirige vers les sapins. Sau-
cisse m’a rejoint et pour une fois, j"aimerais bien qu’il
reste pres de moi et qu’il se la joue chien de garde...
mais je n’y crois pas des masses. Saucisse n’a rien d'un
rottweiler. Il n’y a qu’avec moi qu'il est tordu.

—Y a quelqu'un ? je demande.

40

Page 657



Personne ne répond.

En méme temps, je n’ai pas vraiment appelé, j'ai a
peine murmuré.

Je fais un pas entre les sapins et 1a, j'apercois une
fille. Elle porte une sorte de combinaison bleu pas-
tel confectionnée dans une drole de matiére qui res-
semble a du plastique. Elle a I’air d’avoir mon age a
peu prés. Mais surtout, elle a Iair fachée. Tres fachée.

Les yeux rivés au sol, elle gronde :

— Non, c’est pas possible. C’est pas possible. Ca se
peut pas. C’est pas possible.

Voyant que l'intrus est un enfant, je lache mon arme,
mais le petit plof ! que fait le rouleau a patisserie en
tombant dans la neige ne lui échappe pas. Elle se re-
tourne d’un bond et me décoche un regard empoi-
sonné. Mais surtout, elle porte la main a sa ceinture,
comme si elle allait dégainer une arme. Une arme !
Alors que j'ai laché la mienne !

Avant qu’elle nait le temps de dégainer quoi que ce
soit, mon petit fréere surgit a mes cotés et... lui tend
l’assiette de biscuits.

— Un biscuit de Noél ?
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La fille a toujours son regard de tueuse, mais elle
vient de renoncer a saisir son arme. Elle secoue la téte
pour dire non et elle se remet a chercher dans la neige.
Mon frere vient de me sauver la vie et j’ai presque en-
vie de le serrer dans mes bras. Presque. Pour ¢a, il fau-
drait d’abord qu’il se mouche.

Intrigués, nous suivons l'intruse, Alex et moi. Tout
estbizarre, chez elle. Son comportement, évidemment.
Son allure, aussi. Le bleu de ses cheveux, le violet de
ses yeux. Et puis, qu’est-ce qu’elle fait 1a ? Comment
a-t-elle pu atteindre notre montagne ?

— T’as perdu quelque chose ? finit par demander
Alex. Tu veux qu’on t'aide ?

— Nan, ¢a va, elle crache.
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Elle continue de chercher. Et nous finissons par sortir
de la forét de sapins. Nous sommes de retour dans la
réalité urbaine, sur le toit d'immeuble de vingt étages,
séparés du vide par un garde-corps en béton armé.

— Tu t’appelles comment ? lance soudain mon freére.

—Je m’appelle 7sakil¥i+.

Drole de prénom. Alex et moi, nous nous jetons un
regard. Notre étonnement ne lui échappe pas.

— Si c’est trop compliqué pour vous, appelez-moi
Lili.

— Tes amis t’appellent comme ¢a ? demande Alex.

— Nan, juste ceux qui ne sont pas capables de pro-
noncer mon prénom.

— Moi c’est Alexandre, mais mes amis m’appellent
Alex.

Et voyant que je ne dis rien, mon petit frere ajoute :

— Et lui, c’est Célestin.

La, comme si cet échange de prénoms faisait office
de déclaration d’amitié mutuelle, Alex propose :

— Tu veux faire une partie de Memory ?

— Cest quoi, ga ? elle demande, stupéfaite.

Le visage de mon petit frere s’éclaire.
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— Un jeu avec des petites cartes qu’on retourne pour
faire des paires et...

— Pas le femps, elle grogne.

La, elle ouvre le couvercle du vide-ordures et elle y
plonge la téte la premiere. Je me précipite pour la tirer
en arriere. Elle est malade ?! Ou si elle ne l'est pas, elle
le sera bientot !

— C’est le vide-ordures, je dis. Il débouche sur 1'im-
passe, comme a New York. Je ne sais pas ce que tu
cherches, mais a mon avis c’est pas la-dedans... Tout
ce que tu trouveras, ce sont des maladies mortelles a
décomposition lente.

Elle ressort la téte du tuyau et nous fixe un instant
de ses yeux de chat. Ensuite, elle glisse une jambe
dans le vide-ordures, comme on entrerait dans une
baignoire.

— Tchao, Alex. Tchao, Céles.

— Arréte e crie. C’est pas un tobog. ..

Trop tard. Elle vient de s’élancer dans le vide-
ordures comme dans un vulgaire toboggan de piscine.

Naaaan ! Elle est folle, complétement folle !
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Ensuite, j’entends un grand plaf ! Lili vient d’atterrir
dans les poubelles du fond de I'impasse. (Je n’ai pas pour
habitude d’utiliser les diminutifs, mais puisqu’elle m’appelle
Céles’... autant me mettre a son niveau.)

— Dieu du saint micerobe javellisé, je murmure. Cette
tille va vraisemblablement mourir rongée de 1'inté-
rieur par les micro-organismes qui pullulent dans les
ordures.

— J'espere qu’elle ne s’est pas fait mal, s'inquiete
Alex. Il est raide, quand méme, ce tuyau.

Moi, j’espere surtout qu’elle ne va pas remonter sous
forme de zombie lépreux pour nous contaminer. Je
ferais bien de ramasser mon rouleau a patisserie en
prévision.

Les échos d"une voix qui vient du fond de I'impasse
s’élevent alors jusqu’a nous.

— Oh ! Qu’est-ce que tu fais 1a, ma poulette ? Tu m’ar-
rives du ciel ?

C’est Viviane. D’ici, on apercoit les éclats de la lampe
frontale qu’elle ne quitte jamais. La jeune femme n’a

pas de maison, elle vit dans 1'impasse au pied de la
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tour depuis des mois. Parfois, Papa lui descend de la
nourriture, des piles pour sa lampe et des pulls en tri-
cot. Ceux qu’il ne peut pas vendre parce qu’ils ont un
petit défaut, mais qui sont chauds quand méme.

La suite, je ne 'entends pas, parce qu’apres avoir jeté
l'assiette et le dernier biscuit a la bave de chien dans
le vide-ordures, je claque le couvercle. Pas la peine
qu’on se chope le choléra des villes.

Je sens alors quelque chose de tiede sur mon pied.
Je baisse les yeux. Saucisse ! Saucisse vient de me faire
pipi dessus | Une deuxiéme fois |

En panique complete, je perds momentanément
I'usage de mon cerveau.

Au prix d"un énorme effort, j’arrive tout de méme a
articuler :

— ... lingettes... sur la table.

Heureusement, mon petit frere mesure 1'urgence de
la situation et regagne le chalet au pas de course.

De son coté, Saucisse se met a fureter entre les sa-
pins, comme si rien ne s’était passé. Le voyant dispa-
raitre dans la fausse forét, je triomphe intérieurement :

je tiens ma vengeance...
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Je fonce jusqu’au chalet et referme la porte derriere
moi. Ensuite, je me poste derriere la baie vitrée. Sau-
cisse ne tarde pas a sortir d’entre les sapins. Il se pointe
a la porte, mais au lieu de lui ouvrir, je lui fais bonjour
derriere la fenétre.

—Qui va passer la nuit dehors dans la neige ? C’est le
grand loup a son papa !

Il me regarde avec son air de teckel triste, mais je ne
me laisse pas attendrir par son petit numéro.

— Deux partout, je lache.

Alex me rejoint alors et me tend mes lingettes, 1'air
inquiet.

—Cavaaller?

Je hoche la téte. Maintenant que le chien est dehors,
je me sens revivre.

Et je baisse le store pour qu’Alex ne capte rien.
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« Le désespoir est toujours une soumission. »

Romain Gary, Les Cerfs-volants

« Lame est une pensée du corps. »

Angelin Preljocaj, chorégraphe
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PLAYLIST DU ROMAN

Ce texte a été écrit en musique. Ces rythmes, ces chansons, ces
voix, ces ambiances, m'ont aidée a faconner mon écriture et mes

personnages.

Chapitre 1
« Chopping Water », Hofesh Shechter et Cédric Klapisch, En corps (bande
originale du film)

Chapitre 2
« Tapwan », Hofesh Shechter et Cédric Klapisch, En corps (bande origi-

nale du film)

Chapitre 3
« Cutting Like a Knife », Yodelice, What’s The Cure?

Chapitre 4
« Insanity », Yodelice, Tree of Life

Chapitre 5
« Notes pour trop tard », Orelsan (feat. Ibeyi), La féte est finie, composi-

teurs Skread, Orelsan et Ibeyi
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Chapitre 6
« Playground Love », Air (feat. Gordon Tracks), The Virgin Suicides (bande

originale du film), compositeurs Jean-Benoit Dunckel et Nicolas Godin

Chapitre 7

« Jolene » (single version), Dolly Parton, Ultimate Dolly Parton

Chapitre 8
« Mon cceur fait lalala », Le Clown triste (feat. Gaél Raés), Déséquilibre,

compositeurs Le Clown triste et Evi Beats

Chapitre 9
« Sonate en ré mineur n°17, opus 31 n° 2, La Tempéte, 111 », allegretto,
Fazil Say, Beethoven, Appassionata Waldstein The Tempest, compositeur

Ludwig van Beethoven

Chapitre 10
« Alone in Kyoto », Air, Talkie Walkie, compositeurs Jean-Benoit Dunckel

et Nicolas Godin

Chapitre 11
« You Will Never Know », Imany, The Shape of a Broken Heart, compo-
siteurs Nadia Mladjao, Mallick N'Diaye et Moussa N'Gom

Chapitre 12
« Finir mal » (instrumental), Skread, Instrus, vol. 2, compositeurs Matthieu

Le Carpentier et Aurélien Cotentin

Chapitre 13
« Si seul » (instrumental), Skread, Instrus, vol. 2, compositeurs Matthieu

Le Carpentier et Aurélien Cotentin
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Chapitre 14
« Singing’ in the Rain », Gene Kelly et Debbie Reynolds, Singing’ in the
Rain (Chantons sous la pluie) (bande originale du film)

Chapitre 15
« Take Care », Imany, The Shape of a Broken Heart, compositeurs Nadia

Mladjao et Benoit Carré

Chapitre 16

« Let’s Gooooo », Corey, Lost Tapes, compositeur Corey Lee

Chapitre 17

« Nemesis », Benjamin Clementine, At Least for Now

Chapitre 18
« Team Vulcan », Nicolas Godin, Fire of Love

Chapitre 19
« I Put a Spell on You », Nina Simone, I Put a Spell on You, compositeur

Jay Hawkins

Chapitre 20
« Club Nine », Nicolas Godin, Contrepoint, compositeurs Johann Sebastian

Bach, Nicolas Godin et Vincent Taurelle

Chapitre 21

« Uskiidar », Mustafa Ozkent, Dijital Piano

Chapitre 22
« Allons enfants », Avia et Sasha, Allons enfants (bande originale du film),

compositeur Avia
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Chapitre 23
« Respire », Gaél Faye, Lundi méchant, compositeurs Gaél Faye et
Guillaume Poncelet

Chapitre 24
« Veridis Quo », Daft Punk, Discovery, compositeurs Guy-Manuel de

Homem-Christo et Thomas Bangalter

Chapitre 25
« Perfect Day », Lou Reed, The Very Best of Lou Reed
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« Allez, saute ! »

Sous mes pieds nus, le granit d'une falaise. Devant moi, un gouffre.
Au fond, des eaux houleuses.

Je tends une jambe, pointe les orteils.

Je sens l'air, le vide, le déséquilibre.

Vertige.

« Qu'est-ce que tu attends ? Tu as peur ? »

J'ignore si c’est ma propre voix qui m’'interpelle, ou le torrent qui
s'impatiente.

«Vas-y I'»

J'incline la nuque en arriere, mon dos se cambre, mes doigts
frémissent. J'anticipe la bascule, la plongée, le contact brutal avec
les flots.

En finir. Ne plus se battre, ne plus rien chercher, ne plus espérer.
Jamais.

I1 est temps.

Paupiéres closes, jenjambe le néant.

Je chute.

Je ne suis pas l'oiseau qui plane, je me désarticule. Corps

terrestre, maladroit et honteux, incapable d’apprivoiser 1'espace,

1
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trop lourd pour voler. La vitesse me gifle, me briile, me griffe. Le
poids de ce qui pése et broie m’aimante vers le fond. Ténébres
sous mes paupiéres, rafales dans mes poumons, I'épouvante me
lacére le ventre, l'air crisse, je me fracasse sur un rocher. Il me
brise et m’explose, me projette dans 'eau hurlante. Les remous
m’engloutissent.

Plus rien ne peut m’arriver.

— Wouaaaah ! Incroyable !

J'ouvre les yeux. Coeur cognant, membres inertes, peau inondée
de sueur. Je ne pese plus rien, je suis un atome de poussiere.

Des silhouettes font cercle autour de moi, s’agitent, rient, frappent
dans leurs mains, scandent mon prénom.

La falaise... le torrent...

Un instant, je me demande ou je suis.

Sous mes vertebres, le béton. Au plafond, la lumiére crue des
néons.

Quatriéme sous-sol du parking Gambetta, spot de breaking du
Rivals Crew.

— Ces moves de dingue, Fauve ! C’était juste la perfection ! Je te
jure, t'étais grandiose !

Le visage de Sfya, penché sur le mien.

Ses lévres sourient, ses yeux brillent, ses longues méches effleurent
mon front.

— Clest pas possible de danser comme ¢a ! Je suis trop jalouse !
Avoue que tu n’es pas humaine, allez, dis-le !

Elle me tend une main. Je me retrouve debout a ses c6tés, étourdie.
Je vacille.

— (Ca va, ma Fauvette ?
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Je la rassure d'un mouvement de téte.

J'aspire une longue goulée d’air.

Je suis vivante.

La chute, je I'ai vécue. La mort, je I'ai touchée, éprouvée. A
l'intérieur.

Mon corps les a chorégraphiées.

— Tu assures, Fauve ! me félicite Ruben, le leader du Crew. Ta
technique, ta musicalité, ta prise de risque, c’était impressionnant !
Tu integres les Rivals quand tu veux !

Les autres approuvent bruyamment.

Je souris, mal a l'aise. Je suis des cours de judo et de breaking,
mais le collectif m’effraie. Je me sens en danger dans un groupe,
démunie, pas & ma place. J'ai peur qu'on me jauge, qu'on me juge,
qu'on me raille, qu'on me vire de 13, sale intruse.

Souvent, je me dis que ca cloche a I'intérieur de moi. Il doit y avoir
une piece défectueuse, un mauvais contact, un défaut de fabrication,
quelque chose qui manque.

Feu aux joues, je chausse mes baskets.

Sfya m’adresse un clin d’ceil. Elle me connait par cceur.

— Bon, on met un truc qui pulse ? lance-t-elle. J'ai besoin de me
défouler, moi !

Musique.

Vibrations.

Elle remue lentement la téte, bat la mesure avec ses hanches, se
laisse envahir.

L’'onde se propage, le flow s’infiltre sous la peau des danseurs,
court dans leurs veines, fuse dans leurs gestes. Ils enchainent les
sauts, planent au sol, tournoient en équilibre, s’arquent, bondissent,

se rétablissent.
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Sfya s’élance sur une main. Appui bref, jambes tendues vers le ciel,
impulsion, réception sur 'autre main. Le sol est sa toile, son corps
son pinceau. Elle trace des lignes fluides, transparentes, se déploie,
touche l'invisible du bout des doigts. Et le groupe tourne, vole, roule,
volte et vrille autour d’elle, de plus en plus vite.

Assise, dos au mur, je les regarde.

Je pourrais rester la jusqu’a la nuit des temps.

Je suis leur souffle, I'air qu’ils brassent. Je suis leurs mains qui
caressent l'espace, le saisissent, le déplacent.

J'aimerais étre leur joie, leur liberté.

Je m’appelle Fauve, j’ai seize ans, et je danse. De ces trois choses,
je ne doute pas.

Aucune certitude en ce qui concerne le reste.

J’ai commencé a danser dés l'instant ou se sont formés mes
vaisseaux sanguins, j’en suis siire. Maud dit que jai la danse dans
le sang. Cest mieux que ca. Je danse parce que mon sang danse
dans mes veines.

Les mots, les cris refoulés au fond de ma gorge, les nceuds, les
serpents entortillés dans mon ventre, I'eau et le sel qui ne coulent pas
de mes yeux, mon corps les interpréte. Danser, c’est le seul moyen
que j'ai trouvé pour exister.

Depuis longtemps, avant que j’aie conscience d’étre moi-méme,
une bréche s’est ouverte au creux de ma poitrine. Quelque chose
de profond, d’archaique. Une peur a laquelle rien ne résiste. Une
terreur qui me troue.

La danse comble mes gouffres.

Je ne porte pas le nom de Maud et Hervé Chapuis qui m'ont élevée,

je n’ai pas le droit de les appeler maman et papa. Alors qu’ils sont
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ma famille. Non pas ma famille d’accueil, mais ma famille tout
court. Qu'on ne me raconte pas que les liens du sang sont les plus
importants, je les aime viscéralement, ces deux-la. Désespérément.
Personne ne devrait avoir le droit de m’arracher a eux, personne !

Celle qui m’a mise au monde s’appelle Shanna Beaulac. Elle avait
dix-neuf ans quand je suis née, fumait joint sur joint, carburait au
Tramadol 100, et vivait avec un taré qui n’'était pas mon pére. Le
genre agressif quand il était alcoolisé, c’est-a-dire H 24.

Les voisins entendaient des hurlements, ils ont alerté la police.
Du jour au lendemain, je suis devenue une fille de 'ASE!, une enfant
placée. Dans une pouponniére pour commencer, puis on m’a confiée
a Maud. Et Maud m’a aimée.

Shanna venait me voir chaque samedi, parait-il. Elle passait son
heure de visite autorisée sur le canapé, a me presser contre elle.
Maud la trouvait touchante, elle avait pitié, la raccompagnait jusqu’a
la gare RER, I'encourageait a virer la brute.

C'est ce qu'a fait Shanna, elle I'a remplacée par un toxico qui I'a
initiée a I'héroine. Ses visites se sont espacées, puis elle s’est évaporée
dans la nature. Je suis restée chez Maud et Hervé.

Cette femme est une inconnue, une étrangére. Une ennemie. Tout
ce quelle m’a 1égué, c’est un prénom de béte sauvage et l'insécurité.
L'immense frayeur d’étre abandonnée.

Je voudrais qu’elle n’ait jamais existé.

Je me dis parfois que si c’était le cas, je ne serais pas en vie.

La face du monde n’en aurait pas été changée. Et pour ce qu'elle

vaut, ma vie...

1. ASE : Aide sociale a I'enfance.
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J'ai zappé le couvre-feu de 19 heures. Maud m’envoie un texto.
Emoji horloge, émoji circonspect et émoji clin d'ceil, pour ne pas
avoir l'air d'une daronne inflexible. Je lui réponds : « Désolée,
jarrive ». Je checke les autres, promets de revenir bientot.

— Attends, je te raccompagne ! lance Sfya.

Nous grimpons deux par deux les marches de 'escalier et débou-
chons sur l'esplanade.

— Les autres t'ont adorée, tu les as bluffés ! s’agite-t-elle. C'est
génial que tu viennes t'entrainer avec nous !

Il fait nuit. Le halo des lampadaires dessine un patchwork
d’ombres et de lumiére sur les dalles.

— Je sais, tu vas me dire que Damien ne voudra jamais, que pour
lui le break, c’est une danse de racailles, genre des cinglés qui gesti-
culent par terre ! Mais on va le convaincre ! C’est pas un éduc en col
roulé qui va t'empécher de t'éclater !

Nous traversons l'avenue du Général-Leclerc en courant et nous
engageons dans la rue Baudelaire.

J'ai des briques de plomb derriére le front, des torpilles dans la
poitrine. Depuis deux semaines, je vis avec 'angoisse permanente
d’étre désintégrée. Je suis un robot miné qui passe son existence a
s’auto-désamorcer.

— Bon, Fauvette, raconte, qu'est-ce qui t'arrive ?

Sfya est la seule a savoir pour I'ASE, les rendez-vous annuels chez
la psy, la juge qui statue sur le renouvellement de mon placement ;
les autorisations pour tout et rien a obtenir de Damien, mon éduca-
teur référent ; le poids des lois, des obligations, des réglements, la
pénurie d’émotions dans I'administration.

Je reléve la capuche de ma parka, presse le pas.

— Tinquiéte, ¢a va...
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Elle m’attrape le poignet, m’oblige a lui faire face.

— Fauve... arréte. Pas avec moi.

Son regard me sonde.

Je baisse la téte. Je ne peux pas lui dire, je ne peux pas.

Elle m’entoure de ses bras, frotte sa joue contre mon cou.

— Ton solo, tout a I'heure, c’était magnifique. Tu m’as boule-
versée, mais...

Elle hésite a poursuivre, lache d’'une voix sourde :

— On aurait dit que des dizaines de bombes explosaient a I'inté-
rieur de toi, que tu te disloquais.

Je me disloque...

— D’habitude, tu danses frontalement, tu attaques, tu t'imposes,
tu défies !

Ses yeux cherchent les miens.

— La, tu n’étais pas dans la provoc, j’avais I'impression de
voir une étincelle se consumer, une étoile renoncer a filer, c’était
comme Si...

Je redresse la téte.

— Comume si je voulais mourir ?

Soufflée, elle écarquille les yeux.

Une bruine glacée se met a tomber. Glisse sur nos épaules, délave
le goudron. Sfya passe une main sous mon coude, nous repartons.

Autour de nous, les gens se hatent, visages fermés, nuques rentrées
dans les épaules. Ma poussiere d’étoile se dilue dans les flaques, mon
désespoir se méle aux gouttes, prend l'odeur de la pluie.

— Clest ce que tu veux, mourir ?

Un frisson violent m'irradie. Je me force a respirer, le souffle me
mangque. 'ai mal dans ma téte, mal dans ma peau, mal dans mes os.

Sfya insiste doucement :
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— Dis-moi ce qui ne va pas...

Nous sommes arrivées devant mon immeuble. Je pianote sur le
digicode, ne pousse pas la porte, appuie mon front contre la vitre.

— Demain, j’ai rendez-vous chez la nouvelle juge.

Ma voix ressemble a un lambeau d’écorce racorni par le temps
et les intempéries.

Sfya m’effleure les cheveux.

— T’en fais pas, Fauvette...

Elle s’adosse a la porte, m'observe du coin de I'ceil.

— Elle va décider comme celle d’avant, te confirmer que rien ne
change et que tu restes chez Maud et Hervé.

Je serre les poings, les dents, tout ce qui peut se serrer. Les mots
se bousculent derriére mes lévres. Je ne peux pas les prononcer,
les laisser vivre dans l'air. Je dois les avaler, les enfouir dans mes
tréfonds, entre les nceuds et les serpents.

Mais ils sont déterminés a sortir. Malgré moi, ma bouche les
expulse :

— La juge ne me convoque pas pour renouveler mon placement.

Sfya me lance un regard a la fois inquiet et interrogateur.

J'ai le cerveau en vrac, la langue carton-péte. J'ignore comment
je parviens a articuler une phrase cohérente.

— Shanna a réapparu a la surface, elle...

Mon cceur se décroche, mon monde entier se brise avec lui sur
le trottoir.

— Elle veut récupérer ma garde.
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Ne pas penser. Rien. Personne. Téte creuse. Mains moites. Mal
au ventre. Ouvrir les rideaux. L’aube a une sale couleur, une paleur
de matin de guerre.

Me doucher. Eviter le miroir, le reflet de mon corps désuni a
'espace. Je suis absente, pas en mesure.

Enfiler des vétements au hasard. Aller a la cuisine. Avaler le café
au lait que Maud m’a préparé.

— Tu ne veux pas manger quelque chose ? Une tartine, une
madeleine, un morceau de quatre-quarts ?

Sourire pour la rassurer. Croiser son regard bleu buée, marée de
rosée, flots aux yeux, feu de larmes étouffées.

On se cajole, ma Maud et moi, serrées I'une contre 'autre. Nous
n’avons plus que ¢a, nos bras enroulés pour nous protéger de la
tempéte.

L'interphone nous fait sursauter.

— Allez, va... chuchote-t-elle. Chasse I'orage, mon soleil !

Clest ce qu’elle me disait les matins chiffons de rentrée des classes.
Petits mots de rien que j’attrapais au vol et cachais dans mon poing.
Le tonnerre pouvait gronder, les éclairs se déchainer, je les savais

blottis au fond de ma poche. Il y avait en eux assez de chaleur
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et de lumiére pour faire fondre le givre de ma peur. La vague au
cceur se retirait pour quelques heures, Maud prenait mes monstres
entre ses mains, les refermait en coque sur leurs gueules hideuses.
Elle m’enseignait la confiance, doucement, m’apprenait a ne pas
m’échouer.

Mais maintenant que tout dégringole, que je perds mes reperes,
il suffit d'un courant d’air pour que les petits riens de mots se
dispersent et disparaissent.

Vide mon poing, vide ma poche. Je suis nue sous le cyclone, nulle
berge en vue. Comment atteindre un rivage fantéme sans me noyer ?
Comment trouver la force de résister ?

Damien m’attend sur le trottoir, avec sa téte des jours pressés.

— Salut Fauve, ¢a va ? Il faut qu'on se dépéche, je suis garé en
double file !

L'une de ses plus grandes appréhensions, c’est de se prendre une
contravention. On pique un sprint jusqu’a sa voiture.

« Je ne veux pas y aller, je ne veux pas y aller », je me répéte dans
ma téte. Et pourtant j'y vais. Lombaires lestées d'un sac de pierres,
poitrine sanglée par la ceinture de sécurité.

Damien n’est pas bavard. Il conduit avec concentration, chaque
geste appliqué, jamais d'impatience. De la mesure, du calme, de la
rigueur. Du propre. Son existence self-contrdlée doit étre d'un ennui...

Il se gare a deux rues du tribunal. Facade austére, escalier dehors,
escalier dedans. Couloir bondé, flanqué de portes fermées. Murs
aveugles, alignement de corps assis sur des bancs. Des adultes,
des ados, des enfants. Penchés, les corps, ratatinés. Leurs colonnes
vertébrales s’affaissent comme des bouteilles en plastique que
l'on compresserait. Jambes tressautantes, doigts fébriles, nuques

fatiguées, faces terreuses de traqués.
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Couleurs en bout de file, pervenche sur coquelicot : sur les genoux
d’'une dame blonde en manteau rouge, une fillette vétue d’'un survé-
tement mauve sourit, absorbée par I'’écran de sa console. Un tableau
impressionniste dans une expo de Pierre Soulages.

Rumeur, éclats de voix derriére la porte du bureau d’en face. La
petite joue. Elle ne sourit plus. La porte s'ouvre violemment.

— Faut arréter de fouiller dans notre vie, je suis sa mere, vous
avez aucun droit sur elle!

Femme louve, furieuse, montre les crocs.

— Bande de pourris ! Je vais la reprendre, ma gamine, compris ?

Envolée de cheveux, machoires d’acier, ceil de lutte armée.

— Je me battrai, vous entendez ? Je vous la ferai bouffer, votre
OPP de merde!

Elle claque la porte. Les murs tremblent. La petite fait semblant
de jouer.

Comme elle décapiterait une fleur, la femme louve lui arrache
sa console.

Elle crache, elle gueule.

— Je te la rendrai quand je te récupérerai !

S’éloigne a furieuses foulées.

— Ils ont qu’a t'en acheter une, ces batards !

Eructe dans l'escalier.

— Putain de justice, voleurs d’enfants! Cest dégueulasse de
m’enlever ma gosse ! Je I'aime, moi !

Elle n’a pas compris qu'il est trop tard.

Ce que sa fille retiendra d’aujourd’hui, ce seront les cris et la
colére, le jouet que lui a pris sa mere. Elle gardera, quelque part a

l'intérieur, le stigmate de ce qui manque. Il est déja la, son fardeau,
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entre ses mains vides, derriére son visage figé. Toutes les bétes de

notre espece portent le méme.

On s’assoit sur un banc, Damien et moi.
On attend.
Je relis inlassablement les mots gravés sur la plaque devant moi.
CaBINET D
MADAME BUSARD CHRISTINE

JUGE DES ENFANTS

Busard, je n’ai pas envie de te voir.

La juge Arnold, qui suivait mon dossier depuis le début, est partie
a la retraite. Elle savait comment me parler.. Peu de phrases, un
soupcon d’humanité, ca m’allait.

La porte s'ouvre, on se leéve, la greffiere nous fait entrer. La juge dit :

— DBonjour, asseyez-vous.

Il lui va bien, son nom. Ses yeux percent, écorchent, dépecent,
un vrai regard de rapace.

La piéce est minuscule. Sans dme, malgré les murs tapissés de
dessins d’enfants. Une mini-balance en laiton sur un guéridon
devant la fenétre, deux étagéres métalliques et une petite table
croulant sous les registres. Des jouets dans des caisses en plastique,
une chaise pour Damien, une autre pour moi, Busard derriére son
bureau encombré de dossiers. Le mien, ouvert sur son sous-main. Un
gros paquet de feuillets agrafés ou sont consignés les 5 840 jours de
mon existence, 140 160 heures, j'ai calculé. C'est énorme. A I'ASE, je
me résume a un fichier jaune, enregistré parmi des milliers d’autres
sur le disque dur d'un ordinateur.

La juge darde ses prunelles sur moi. Tranche dans le vif :
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— Tu t'es déja interrogée sur ta meére, Fauve ?

Je pique du nez, me concentre sur les lames du parquet.

— Tu as parlé d’elle avec ton éducateur, ta psychologue, ta famille
d’accueil ?

— Un peu...

— Tu sais pourquoi tu ne vis pas avec elle ?

La crétinerie de cette question ! Elle n’a pas lu mon dossier ?

Ses yeux ne me lachent pas, je les sens fouiner a travers moi.
Qu’est-ce qu’elle veut ? Que je... « verbalise », C’est ¢a ?

Je résume :

— Shanna se droguait quand elle m’a eue, elle vivait avec un
homme violent, du coup, j'ai été placée chez Maud et Hervé a un an.
Elle venait en visite le samedi, puis elle a arrété.

— Tu appelles ta mere Shanna ?

— Clest son prénom.

— Tun’as pas souhaité qu’elle soit présente lors de cette audience,
lui reproches-tu sa longue absence ?

— Ca m’est égal. Elle ne voulait pas me voir, elle ne m’a pas
manqueé.

— Es-tu certaine que c’était son choix ?

Je regarde Busard par en dessous.

— Tu crois que ta mére t'a volontairement laissée a 'ASE ?

— Elle souhaite que tu retournes vivre avec elle, qu’'en penses-tu ?

Je refuse d’en penser quelque chose. Pas de place pour Shanna.

— Comment envisages-tu I'avenir ?

Elle est sérieuse ? Mon existence est un ring, chaque jour un
combat, je vis dans la terreur de tout perdre, je ne sais méme pas

comment parer les coups. No future, le voila, mon avenir !
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Je bredouille :

— Je veux que rien ne change, aller au lycée, continuer a habiter
chez les Chapuis...

La juge esquisse un sourire coincé.

— Je comprends, mais cela ne serait possible qu'en cas de renou-
vellement de ton OPP...

Javale ma salive.

— Tu sais ce que signifie OPP ?

Je souffle :

— Ordonnance de placement provisoire.

Elle opine de la téte. Martele chaque syllabe :

— Provisoire, Fauve. L'objectif de cette mesure est de protéger
I'enfant d'un environnement familial néfaste pour lui. Mais elle a
également 'ambition de tout mettre en ceuvre pour que ce mineur
puisse retourner vivre avec sa famille dans de bonnes conditions.

— Thabite chez les Chapuis depuis quinze ans !

— Jai bien conscience que cela a dii te sembler long.

Sueurs froides. Sensation qu'un chat me bondit sur le dos, toutes
griffes dehors.

— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! Maud et Hervé, c’est ma
famille maintenant, vous comprenez ?

La juge fait la moue, jette un ceil blasé sur les feuillets étalés sous
son nez.

— TJai recu ta meére, nous avons longuement échangé... elle a
fourni beaucoup d’efforts pour retrouver une vie équilibrée. Elle
ne consomme plus de drogues, occupe un emploi stable, habite un
appartement suffisamment vaste pour t'accueillir...

Elle ajoute :

— La place d'un enfant est auprés de ses parents.
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— Je... je ne veux pas vivre avec elle ! je balbutie.

— Je I'entends, Fauve. Tu n’as pas pu grandir dans ton foyer et
C’est regrettable, mais aujourd’hui, ta maman est décidée a se rappro-
cher de toi et & endosser ses responsabilités. Je pense sincérement
qu’elle en aura la capacité.

Je proteste avec I'énergie des désespérés :

— Depuis le temps, elle a perdu ses droits parentaux, non ?

— Ces dispositions s’appliquent dans le cas ou les parents, en
I'occurrence ta meére, ne sont pas empéchés. Or elle I'était par sa
précarité. Elle n’avait pas de domicile fixe et souffrait d’addiction
aux stupéfiants. Sa vie était compliquée, elle n’a jamais souhaité
t'abandonner.

C'est quoi, ces paroles de bonne sceur? On s’en fout, de la
souffrance de Shanna ! Personne ne l'a obligée a faire une gosse,
on ne va pas la plaindre, non plus !

Busard fait un geste de la main, balaie mes résistances.

— Tu n’en as peut-étre pas conscience, mais c’est fondamental
d’étre entouré des siens pour se construire. Beaucoup d’enfants
aimeraient étre a ta place, tu sais. C'est une chance!

La rage, immense, se déchaine dans mon ventre.

Jexplose :

— De la chance ? Vous trouvez que j'ai de la chance ?

Damien pose une main sur mon bras, je me dégage brutalement.

La juge continue, imperturbable :

— Si tu préferes, considére cela comme une opportunité qui te
permettra de tisser de vrais liens avec ta mere.

Si je préfere...

Envie de meurtre.
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Et toi, dis-moi ce que tu préferes, Busard ! Que je t'écartéle avant
de te pendre ? Ou que je t'arrache les yeux apres t'avoir découpée
en lamelles ?

Elle sent que je pars en vrille, ses l1évres s’étirent dans un semblant
de sourire, son regard cherche a s’adoucir.

— Je comprends ton inquiétude, Fauve, tout cela va bouleverser
tes habitudes. Mais rassure-toi, je vais mettre en place une MAE en
attendant de voir comment évolue ta relation avec ta maman.

Qu'elle cesse, qu’elle se taise, qu’elle arréte de dire « maman » !

A bout de forces, je coasse :

— Une quoi?

— Une mesure d’assistance éducative. Une aide extérieure pour
accompagner ta mere, lui permettre de surmonter d’éventuelles
difficultés dans votre vie quotidienne. Elle sera suivie par une
assistante sociale, toi par ton éducateur, tu continueras a voir ta
psychologue...

— L'intérét ?

— Eh bien, I'équipe me rendra des rapports régulierement et je
m’assurerai que tout se déroule pour le mieux. Fais-moi confiance.

— Pourquoi je ne peux pas rester chez Maud et Hervé ? Je n’ai
pas le droit de choisir ou je veux habiter & mon age ?

La juge réprime un soupir.

— Ton avis est important, bien str, mais je suis la seule apte a
définir ce qui sera bon pour toi et a prendre les décisions. Quant
a madame Chapuis, elle est assistante familiale, c’est son métier de
t'accueillir. Si je juge que tu peux retourner vivre chez ta meére, sa
mission s’acheve de fait.

— Mais c’est injuste !
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J'éprouve soudain la sensation de jouer dans une fiction ot chacun
interprete le réle du personnage qu’il croit étre. La juge implacable,
l'ado révoltée, I'éducateur...

L’éducateur, justement. Damien léve une main. On dirait un éléve
qui demande la parole.

Busard la lui accorde d'un mouvement du menton.

— Sije peux me permettre, madame la juge, dit-il d'un ton calme,
je pense que confier Fauve a sa mére trop rapidement serait pertur-
bant pour elle.

Je le dévisage, estomaquée.

Il passe un index entre son cou et son éternel col roulé. Ecarte la
laine de sa peau, comme s’il avait trop chaud.

— Vous étes psychologue, monsieur Meyer ? grince Busard.

— Je n’ai pas cette prétention, mais je suis le référent de Fauve
depuis assez longtemps pour connaitre ses limites et ses fragilités.
Cest une jeune fille intelligente, sensible, ses repéres éducatifs et
affectifs sont ceux que lui garantit sa famille d’accueil. Avant de
reconsidérer le droit d’hébergement de madame Beaulac, il me
semblerait approprié que toutes les deux se rencontrent réguliére-
ment, prennent le temps d’échanger, créent le lien dont vous parl...

La juge l'interrompt :

— Merci pour vos conseils, monsieur Meyer. Vous devriez tenter
le concours du barreau !

Damien encaisse sans sourciller. Je n’aurais jamais imaginé qu'’il
puisse me soutenir un jour.

Busard croise les doigts sous son menton et nous regarde tour
a tour.

— L’OPP n’est envisagée qu’en dernier recours, lorsque les

parents présentent des difficultés relationnelles et éducatives graves,
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affectant durablement leurs compétences dans l'exercice de leur
responsabilité parentale. C'était le cas de madame Beaulac a la
naissance de Fauve.

Qu’est-ce qu’elle nous fait ? Un cours de droit ?

Elle continue a débiter son Code civil. Moi, je décroche, m’esquive
par la fenétre fermée, sur la corniche du batiment d’en face. La ou
le plafond est de ciel et I'air plus léger.

— ... La priorité doit étre donnée au soutien a la parentalité, qui
consiste a aider les parents a étre parents...

Je funambule le long de la gouttiére, mon équilibre suspendu a
mes gestes d’oiseau. Tombera ? Tombera pas ? Tout 'art est d’éviter
le faux pas. Parle, parle, madame la juge, je ne t'écoute pas. Je tisse
une vague ou sombre ta voix de cendres, je danse la langue du vent,
je respire large.

— ... Un enfant a vocation a grandir avec sa mere.

En réalité, je ne fuis pas.

— Je comprends que tu aies besoin de temps, Fauve...

Je respire étroit.

Je me sens prisonniere.

« Chasse 'orage, mon soleil. »

J'essaie.

Rien a faire.

— Je vais donc accorder un droit de visite a ta mére durant les six
prochaines semaines, comprenant trois rencontres hebdomadaires
d’'une heure trente a 'ASE, et un accueil préliminaire accompagné
en lieu neutre de deux jours.

Elle referme mon dossier.

— Je me prononcerai en faveur d'une AEMO renforcée avec

hébergement, le 24 février. Cest-a-dire qu’a partir de cette date, tu
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retourneras vivre chez ta meére tout en bénéficiant de l'interven-
tion réguliére de ton éducateur et d’autres professionnels du service
d’assistance éducative.

Ses yeux me guillotinent.

— Tout se passera bien, j'en suis persuadée. Et nous pourrons
rapidement envisager un retour définitif de placement.

Six semaines avant l'enfer... Je prends le coup en pleine face. Il
me met KO. C’est & peine si je suis consciente de me lever et de
sortir du bureau.

Je traine mon corps de boxée dans l'escalier, dérape, loupe une
marche. Damien me rattrape, m’aide a m’asseoir sur la pierre froide,
me tend une gourde d’eau. Il y a trop de monde autour de moi, l'air
est opaque, j'étouffe.

Un avocat passe. Sa robe noire, luisante. Une aile de corbeau.
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Les plantes sont capables du meilleur comme du pire.
Certaines jwémrmt,

Dautres blessent

Contraivement & nous, elles nagissent pas volontairement:
Car cest Lherboriste qui solgne,

Et Lempoisonnenr qui tue.

Les plantes ne sont que Loutil de nos désirs.

Avant de poursuivre votre lecture, Luterrogez votre coeur.
Souhaitez-vous apaiser ow punir ?
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Chapitre 1

Hellébore : des doses infinitésimales de poudre de ses racines
séchées permettent de traiter crises d’épilepsies et migraines.
Malgré sa beauté, elle est toxique et doit étre manipulée avec
grande précaution.

Le jour ou Hellébore découvrit de la sauge non loin du lac
de la propriété figurait certainement parmi les plus beaux
de sa vie. Elle effectuait sa tournée d'inspection dans les
jardins du baron de Kenwood quand elle I'apercut, petit
arbuste décharné au pied d'un saule pleureur. La plupart
des citoyens de Fargoth n’auraient vu la qu'un amoncelle-
ment de feuilles verdatres, mais pas Hellébore. Elle savait
déja que la plante détenait le pouvoir de combattre les
sueurs, de soulager les maux d’estomac et méme de faire
disparaitre un bouton. Ses sceurs avaient d’ailleurs large-
ment profité de cette derniére propriété au fil du temps :
elle ne comptait plus le nombre de fois qu’Aubépine lui en
avait réclamé avant un rendez-vous galant.

A bien y réfléchir, c’était peut-étre méme a partir de
cette découverte que la passion des plantes 'avait parfai-
tement contaminée. Depuis, pas un jour ne s'était écoulé
sans qu'elle parcoure le domaine a la recherche de remeédes
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dissimulés sous les traits d'une feuille aux nervures colorées
ou d'une fleur particulierement odorante.

Ce jour ne faisait pas exception. Elle s’approcha de la
sauge et examina ses feuilles. Elles étaient rugueuses sous
ses doigts. L'hiver s'était attardé et la saison des orages
commengait ; il faudrait encore du temps avant que la plante
ne soit teintée de violet. Néanmoins, Hellébore pouvait déja
récolter les jeunes pousses afin de les faire sécher.

Elle jeta un coup d’ceil circulaire autour d’elle avant de
saisir le petit ciseau dans la poche de son pantalon. Elle ne
coupa que quelques tiges, qu’elle dissimula immédiatement.

— Miss Hellébore ! s'exclama une voix outrée dans son dos.

Le cceur de la jeune femme tomba dans son estomac
quand elle identifia le baron Wallace de Kenwood. Elle eut
a peine le temps de le saluer qu’il poursuivit :

— Que croyez-vous faire ?

Les doigts d’Hellébore se crisperent sur les feuilles dans
sa poche.

— Monsieur, je...

— Nevous ai-je pas déja dit plusieurs fois de ne pas parcourir
le domaine en pantalon comme une vulgaire paysanne ?

Ses yeux d'un brun délavé s’attardérent sur la boue qui
couvrait le bas des jambes de la jeune femme. Il réajusta
sa veste rouge vif, comme s’il pouvait étre contaminé par
I'apparence douteuse d'Hellébore.

— Aubépine est toujours en pantalon, se défendit-elle.

Le baron ouvrit de grands yeux, ce qui lui donnait I'allure
d’'une chouette. La jeune femme avait tant ri de cette ressem-
blance au fil des années qu’elle dut se pincer les levres pour
dissimuler son sourire.
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— Ne vous comparez pas a votre sceur ! Elle porte des
pantalons coupés dans les plus exquis tissus et, surtout,
elle ne se balade pas & quatre pattes dans les jardins ! Elle
étudie ma collection personnelle d’ouvrages rares, dit-il en
accentuant le dernier mot. J'ai toujours pensé qu’elle était
peut-étre une Sachante qui s’ignore, c’est dire comme la
situation est différente...

Hellébore sourit malgré la pique : le baron aimait tellement
sa sceur qu’il était prét a lui inventer des dons magiques.
Il poursuivit avec une pointe d'impatience dans la voix :

— Votre pére a insisté pour que je fasse de vous l'ins-
pectrice des jardins de mon domaine, alors effectuez votre
travail : inspectez ! Avec les yeux, Hellébore, pas les deux
pieds dans la boue ! Est-ce bien clair ?

La jeune femme n’avait jamais compris pourquoi sa sceur
Aubépine adorait le baron de Kenwood. Avec ses innom-
brables bijoux et ses perruques plus ridicules les unes que
les autres, elle avait toujours pensé qu’il ne méritait qu'une
légére sympathie teintée de dédain. Néanmoins, elle devait
bien admettre qu'il avait été bon envers sa famille. Son pere
était régisseur du domaine et avait trouvé pour ses trois
filles des places enviables.

— Oui, monsieur, dit-elle en abaissant 1égérement la téte.

Il se redressa, ce qui fit trembler les boutons dorés de sa
veste. S'il bombait un peu plus le torse, 'un d’eux sauterait
a coup sir et Valériane devrait le raccommoder. Hellébore
osait a peine imaginer le savon que lui passerait sa seconde
sceur si elle était responsable de I'inconvenance d'un baron a
la tenue négligée.
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— Bien... Je dois vous laisser. J'attends quelqu'un ce soir...
Dites a votre péere de me rejoindre apres votre repas. J'ai
recu des paniers garnis que jaimerais partager avec lui.

La jeune femme eut a peine le temps de hocher la téte
avant qu’il lui tourne le dos et disparaisse sur le chemin.

Les doigts d'Hellébore se détendirent enfin dans la poche
qui contenait la sauge. Le baron adorait peut-étre sa sceur,
mais il était I'un des plus fervents défenseurs de l'interdiction
de I'herboristerie. Son pere et son frére avaient tous deux été
empoisonnés durant la décennie noire, avant l'interdiction
formelle de I'art des plantes et la chasse a ceux qui osaient les
utiliser. Hellébore savait que le baron ne lui voulait aucun mal,
mais il n’hésiterait pas a la dénoncer s’il venait a découvrir son
secret. Elle devait faire attention, pourtant elle le savait parfai-
tement : jamais elle n'abandonnerait sa passion des plantes.

Alors qu’elle prenait la route vers sa demeure, cette
conviction réchauffa son cceur, bien plus forte que la peur.
Le domaine, lui, était victime du froid qui s’attardait sur le
royaume. Hellébore resserra les pans de son manteau pour
lutter contre le vent. Celui-ci faisait trembler I'eau du Lac gris,
qui tenait son nom de sa couleur si particuliére. Les roseaux
pliaient sur sa surface, des couples de canards dissimulés sous
les tiges. Un pivert s'acharnait sur le tronc d'un marronnier
au loin, mais a part cela, les environs étaient silencieux. La
jeune femme savoura ce calme avant de parvenir a la maison.

Celle-ci n’avait rien d'impressionnant. De taille modeste,
ses murs étaient blanc cassé et ses tuiles, d'un rouge délavé
par la pluie. Elle était si proche du lac qu’elle semblait préte
ay plonger. Tout autour s’étalaient des parterres de fleurs a
I'abandon. Malgré cela, la famille Murray habitait ici depuis
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tant d’années qu’il était impossible a Hellébore de s’'ima-
giner vivre ailleurs.

Elle passa la porte grincante et retira son manteau avant
d’attiser les braises de la cheminée. La maison semblait
vide, pourtant des vétements trainaient ca et la dans la
piéce commune. Hellébore reconnut le pantalon en brocart
d’Aubépine ainsi que I'épais chile de Valériane, pendant
d’'une chaise comme s’il attendait d’étre drapé autour des
épaules laiteuses de sa sceur. Sur la table, pres du poéle a
cuisson, gisait le reste du déjeuner de son pére et une odeur
de cannelle se répandait dans l'air. Rien chez les Murray
n’était jamais ordonné. « Mais rien n’est jamais monotone »,
affirmait leur pére quand Hellébore s’en plaignait.

Elle attrapa le poélon sur le feu, puis pénétra dans la piece
de toilette et versa I'eau dans la bassine en cuivre. Apres
avoir mis la sauge en lieu siir, elle retira ses vétements
poisseux et entreprit de faire disparaitre les taches de
boue sur sa peau. Celle-ci était couverte d’égratignures et
de piqlires d’insectes. Le prix a payer pour dénicher des plantes
rares, pensa la jeune femme avant de sortir de la cuve.

Dans le miroir, elle remarqua I'état lamentable de ses
longs cheveux noirs. Elle entreprit de les brosser pour en
retirer les brindilles qui s’y attardaient. Apres avoir retrouvé
des ondulations plus ou moins sages, elle passa une robe
couleur pourpre aux lacets sombres, mais le résultat la
laissa perplexe. Elle n’était pas aussi jolie que Valériane ni
aussi charismatique qu'Aubépine.

A cet instant, la porte d’entrée s'ouvrit et des exclama-
tions joyeuses éclatérent dans la demeure.

— Hellébore ! Ou es-tu ? s’écria une voix.
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La jeune femme reconnut l'une de ses sceurs et rejoi-
gnit la piéce principale. Elle n’eut pas le temps de dire un
mot que Valériane se jeta dans ses bras. Elle embaumait
I'essence de rose et le tissu de sa robe était d'une douceur
sans égale.

— Bon anniversaire, souffla sa sceur dans son cou.

— Bon anniversaire a toi aussi, répondit Hellébore en
lui rendant son embrassade.

Elle remarqua Aubépine, bras croisés contre un fauteuil
a quelques pas. Ses cheveux étaient relevés par une pince
couleur ivoire et elle portait un veston aux détails dorés
ainsi qu'un pantalon ample d'un brun chaud. Sur son visage
flottait un de ces sourires charmeurs dont elle avait le secret.

— Quais, bon anniversaire a vous, petites sceurs.

Valériane leva les yeux au ciel avant d’ouvrir les bras
pour l'inviter a les rejoindre. Aubépine poussa un soupir
avant de les attraper toutes les deux et de les serrer si fort
qu’elles poussérent un cri.

— Quelques minutes d’avance et elle croit étre la
doyenne, se plaignit Valériane quand elle les lacha enfin.

— Je suis la doyenne, affirma Aubépine.

— Nous sommes nées le méme jour !

— Mais pas a la méme heure, Val. N'oublie jamais ca.

Le soupir de Valériane fut coupé par le grincement de la
porte. Leur pére, Henry, les rejoignit, un sourire placardé
sur le visage. Ses cheveux bruns étaient toujours rabattus
vers l'arriéere et ses tenues trahissaient un savant mélange
entre I'élégance requise par sa fonction de régisseur et
le laisser-aller de sa nature insouciante. A cet instant, il
arborait son impeccable livrée de la maison Kenwood, mais
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sa chemise dépassait de son pantalon et une meche se levait
sur son crane tel un héron cendré sur le lac.

— Bon anniversaire, mes filles | s’exclama-t-il avant de
tenter de les serrer toutes les trois dans ses bras, en vain.

Il les observa ensuite comme s’il les découvrait pour la
premiere fois. Il était toujours étonné que ses triplées se
ressemblent autant qu’elles étaient singuliéres les unes des
autres. Elles avaient le méme nez légérement retroussé, les
mémes cheveux sombres, les mémes grands yeux couleur
d’encre, mais tout le reste était différent : leurs tenues, leurs
caracteres, leurs ambitions.

— Dix-huit ans... Je ne peux croire que vous soyez déja
majeures !

— Enfin, tu veux dire ! Tu ne pourras plus nous dicter
notre conduite ! s’écria Aubépine en se jetant dans un
fauteuil.

Hellébore dissimula son rire derriére sa main. Leur pere
était avec elles comme dans la vie : laxiste et débonnaire.
Rien ne leur était interdit, ce qui permettait a Aubépine de
se rendre en ville quand bon lui semblait et a Hellébore de
collectionner des plantes en tout genre sans méme qu'’il
ne le remarque (ou, du moins, sans qu’il ne dise quoi que
ce soit). Seule Valériane respectait des regles qu’il n’avait
jamais réellement imposées. Hellébore se demandait
comment aurait été leur quotidien si leur mére n’était pas
morte le jour ou elle leur avait donné la vie...

— Bon, on passe aux cadeaux ? demanda Aubépine en
posant les pieds sur I'accoudoir du fauteuil.

— Cela ne se demande pas ! s'offusqua Valériane.

— Selon qui ?
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— La bienséance!

— Oh, bon sang, Val ! Depuis que tu es camériste, tu n’as
plus que ce mot a la bouche.

Valériane donna une tape sur les jambes de sa sceur pour
qu’elle se redresse, avant de rétorquer :

— Uriel assure que, si je me comporte bien, je pourrai
devenir intendante un jour.

— Uriel ? s’étonna Hellébore.

— Le fils du baron te fait des promesses ? Et depuis
quand l'appelles-tu par son prénom ? ajouta Aubépine en
se levant d'un bond.

Les joues de Valériane devinrent aussi rouges que des
feuilles d’automne. Aubépine s’apprétait a renchérir quand
Henry intervint :

— Les filles, arrétez ! Aubépine, tu parlais de cadeaux...

L’attention de celle-ci dévia immédiatement sur son pére,
qui leur intima de s’installer autour de la table. Il ouvrit le
four et sortit un gateau aux poires et aux amandes qu'’il
avait d{i préparer dans la journée. Il était trop cuit sur le
dessus et légerement tombant, mais les trois filles sourirent
de toutes leurs dents.

— Des poires pour Hell, des amandes pour Val, et...

— ... de la cannelle pour Aube ! complétérent les trois
sceurs en cheeur.

Aubépine en coupa immédiatement un morceau, qu'elle
dévora sans attendre les assiettes apportées par son pere.
Les deux autres patientérent jusqu’a ce qu'Henry soit attablé
a leurs cotés.

IIs mangerent ensuite en discutant de choses et d’autres.
Aubépine conta sa rencontre avec une jeune femme
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croisée dans une auberge, tandis que Valériane se plaignit
du nombre de boutons de chemises que perdait le baron.
Pendant ce temps, la nuit tombait lentement sur le domaine.
Le vent frappait les vitres et le feu craquait dans l'atre,
donnant I'impression a la famille d’étre séparée du monde.

Quand la derniere part de gateau fut dévorée, Henry
apporta trois paquets emballés dans du papier journal.
Aubépine fut la premiére a ouvrir son cadeau et s’extasia
sur la plume qu’il contenait.

— Je t'ai entendue te plaindre que l'archiviste cachait
toujours celles de la bibliothéque... précisa leur pere.

Au méme moment, Valériane poussa un cri de joie en
découvrant un ruban en satin rose. Elle déposa un baiser sur
les joues de son pére tandis qu'Hellébore saisissait son paquet.
Son pére posa sa main sur la sienne pour arréter son geste.

— Avant que tu ne l'ouvres, je dois te dire... Cela appar-
tenait a ta mere. Il est pour vous trois, mais je sais que tu
es celle pour qui il aura le plus d'importance.

Le silence tomba autour de la table. Les trois sceurs échan-
gérent un regard incrédule avant qu'Hellébore ne déchire
le papier froissé. Elle découvrit un carnet épais et lourd qui
semblait vieux de plusieurs années. Sa couverture était de la
couleur de I'écorce, et il dégageait une odeur a la fois ancienne
et apaisante. La jeune femme interrogea son pére du regard.

— Quand nous nous sommes rencontrés, Rose disait
toujours que nous aurions au moins une fille et qu’elle
deviendrait herboriste, comme elle. Bien sir, c’était avant
lI'interdiction...

Hellébore songea a la sauge qu’elle avait ramassée et riva
ses yeux sur ses mains.
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— Elle a passé des années a combiner des connaissances
sur le sujet pour son enfant a naitre. J'ai longtemps hésité a
vous le transmettre, la situation étant dangereuse... Mais je
sais aussi que votre meére a rempli ce carnet avec amour et
dévotion, alors je n’ai pu me résoudre a vous le dissimuler
plus longtemps.

Il leva le menton d’Hellébore et poursuivit d'une voix
légérement tremblante :

— Tu as dix-huit ans a présent, Hell, je ne peux que te
conseiller de lire ce carnet pour les souvenirs qu’il contient,
et rien d’autre. Tu comprends ?

La jeune femme s’obligea a hocher la téte alors que tout
ce qu'elle désirait, c’était explorer le moindre secret des
pages du carnet. Elle fit de son mieux pour faire illusion
alors que son pére débarrassait la table et que ses sceurs
plaisantaient sur leurs cadeaux respectifs. Soudain, elle se
souvint du message du baron pour son pere et I'en informa.
Henry quitta la demeure.

— Vous... voulez que I'on parcoure le carnet ensemble ?
proposa Hellébore.

Valériane et Aubépine échangerent un regard perplexe.
Elles aussi s’étaient posé mille questions sur leur mere au
fil du temps, mais elles ne semblaient pas prétes a découvrir
une part si importante d’elle pour le moment. Elles propo-
sérent de le faire plus tard, ce qu'Hellébore se hata d’accepter.
Elle préférait de loin lire le carnet seule. Valériane indiqua
avoir du travail a faire au manoir et les quitta peu apres.

— Du travail, oui... Elle veut plut6t voir Uriel de Kenwood !
s’exclama Aubépine en levant les yeux au ciel.

Elle passa ensuite une écharpe autour de son cou.
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— Tu pars aussi ? demanda Hellébore.

— Tu crois que je vais passer la soirée de ma majorité
sans un bon verre et une aussi bonne compagnie ? Tu peux
venir, si tu veux.

Hellébore hésita, mais le carnet entre ses doigts semblait
briiler du désir d’étre lu.

— Non merci, mais tu me raconteras !

— Pour siir ! s’exclama sa sceur avant de filer.

Hellébore n’attendit qu'un battement de coeur avant de se
plonger dans sa lecture. Sa gorge se noua quand elle tomba
sur la premiere phrase :

A Mﬁdeaﬂéom’@ qui west pas encore dans ma vie, mais
déja dans mon coeur.

La jeune femme secoua la téte pour se remettre les idées
en place. Ces notes n’étaient pas qu'un cadeau ; c’était une
bénédiction. Une offrande de sa mere décédée qui lui
permettrait de parfaire son art. Elle connaissait les risques,
mais elle ne faisait de mal a personne, n’est-ce pas ? Et puis,
qui viendrait fouiller dans ses affaires ?

Elle tourna la premiére page et tout s’évanouit autour
d’elle. Le cri du vent dans les branches, le tic-tac de 'horloge,
le ronronnement du feu. Il n’existait que 'écriture penchée
de sa mere qui avait traversé le temps pour la guider. Elle lut
les propriétés du millepertuis et les contre-indications du
sureau noir. Elle ne connaissait pas la plupart des plantes,
alors elle reproduisit les schémas sur des papiers afin de
tenter d’en dénicher dans la forét autour du domaine.

L’herboristerie était un art exigeant. Une seule erreur
pouvait avoir des conséquences dramatiques, il fallait
étudier les plantes et s'interroger en permanence sur leurs
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bienfaits et leurs dangers. C'est ce qu'Hellébore aimait par-
dessus tout dans sa passion : elle pourrait passer sa vie a
travailler, sans jamais cesser d’apprendre. Quel sentiment
pouvait étre supérieur a celui-ci ?

Quand elle releva la téte, il était déja minuit. Ses yeux
étaient secs et son dos la lancait, pourtant son sourire ne
quittait pas ses lévres. Elle s’apprétait a aller se coucher
quand la porte s’ouvrit en grand. Elle fut tellement surprise
qu’elle mit un moment a comprendre que Valériane se tenait
devant elle, soutenue par un jeune homme qui n’était autre
qu'Uriel de Kenwood. Hellébore ferma précipitamment le
carnet et le dissimula sous un torchon.

— Que se passe-t-il ? s’écria-t-elle aussitot.

Elle se rendit compte qu’elle n’avait pas salué le fils du
baron, mais il ne sembla pas lui en tenir rigueur. Il remit
ses cheveux chéatains en place et déclara d'un ton poli :

— Votre sceur est en état de choc.

Valériane était prostrée sur une chaise. Durant la seconde
de silence qui s’écoula, on entendit uniquement ses dents
claquer.

— Mais pourquoi ?

Hellébore remarqua qu'Uriel de Kenwood était blanc
comme un linge. Il posa sa main gantée sur la table, comme
pour s’assurer de ne pas s’effondrer. Ses traits, habituelle-
ment parfaits, étaient déformés par son air épouvanté.

— Monsieur, Valériane... Que s’est-il passé ?

Les yeux de sa sceur se leverent sur Uriel. Elle était tout
aussi blanche que le jeune homme quand elle articula :

— Le baron est mort. On pense qu’il a.. qu’il a été
empoisonné.
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Chapitre 2

Aubépine : 1 a 2 grammes de fleurs séchées prises en infusion
permettent de lutter contre I'anxiété et les troubles du sommeil.

Le baron est mort empoisonné, le baron est mort empoi-
sonné... Cela faisait des heures qu'Héllébore se répétait
cette phrase sans parvenir a en appréhender la réalité.
C’était absolument improbable ! Depuis la décennie noire
et ses centaines de déces, toutes les plantes susceptibles
de provoquer la mort avaient été arrachées et bannies ;
I'herboristerie avait été interdite, les réfractaires chassés,
puis condamnés.

Bien sfir, elle devait reconnaitre que cela n’était pas
completement impossible. Au fil du temps, la surveillance
s’était affaiblie et la nature avait repris ses droits. Apres
tout, elle-méme cueillait des plantes dés qu’elle en avait
I'occasion, et les connaissances de leurs vertus et dangers,
bien qu’officiellement détruites elles aussi, n’étaient pas
introuvables. Aubépine lui avait méme déniché quelques
manuscrits oubliés emplis de descriptions de végétaux et
de remédes. Néanmoins, la jeune femme n’aurait jamais
cru quelqu'un capable d'user a nouveau de ce savoir ancien
pour empoisonner un homme dans sa propre demeure.
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Elle réfléchissait a cela tout en regardant a distance le
manoir de Kenwood. Celui-ci était imposant et élégant, avec
de larges fenétres et du lierre sur ses facades en pierres claires.
Il était plus solennel que son propriétaire, surtout en ce jour
ou les tentures noires avaient remplacé le pourpre habituel.

— Allons-y, Hell, lui souffla son pére en s’approchant.

Il était vétu d'une livrée entiérement noire et affichait
un air maussade sur son visage habituellement si enjoué.
Hellébore savait qu’il avait pour le baron une affection
teintée de respect. Alors qu’ils rejoignaient Valériane et
Aubépine, elle posa une main affectueuse sur son bras et
il lui sourit tristement. Les trois sceurs portaient la méme
robe noire aux petites fleurs brodées. Ainsi, elles se ressem-
blaient tant que méme leur pére aurait pu les confondre,
si ce n’étaient la mine toujours effarée de Valériane et les
traits parfaitement affligés d’Aubépine. Hellébore était triste
pour sa famille, mais elle se sentait aussi un peu honteuse
de ne pas étre plus touchée par la mort du baron.

Ils passerent les grandes portes en chéne et un tapis aussi
noir que de I'encre les guida tout le long du grand hall ou
se pressaient des dizaines d'invités. Les Lieurs avaient
bien effectué leur travail en diffusant la nouvelle dans
le royaume de Fargoth en un temps record. Capables de
communiquer par la pensée, ils ne pouvaient cependant
le faire qu’entre eux. Seul un Lieur pouvait converser avec
un autre Lieur. Hellébore tenta d'imaginer ces hommes et
femmes se transmettant I'information de la mort du baron,
et un golit amer emplit sa bouche.

La salle de repas, a leur gauche, avait été garnie de plats
extravagants qui détonaient dans cette ambiance morose.
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Les filles continuerent leur chemin jusqu’a la réception,
ou un lustre en cristal surplombait un parquet des plus
délicats. Hellébore regretta de ne pas avoir mieux nettoyé
ses souliers avant de pénétrer dans la demeure. Valériane
et Aubépine avaient I’habitude de ce luxe, mais pas elle.
Depuis son enfance, elle avait fui les chandeliers en or et
les tintements de la vaisselle raffinée, leur préférant le Lac
gris et les chemins de promenade.

Un cercueil avait été placé au centre de la salle. Des bougies
d'un rouge sombre se consumaient autour et, comme le voulait
la tradition, des roses noires entouraient le cercueil. Seules les
principales plantes utilisées en herboristerie étaient interdites,
pas les fleurs ou les plantes décoratives. On interdit seulement
ce qui peut guérir, pensa amerement Hellébore. Derriére, un
immense portrait du baron trénait sur un mur dépouillé
d’'ornement. Hellébore déglutit avant de sapprocher. Elle savait
que le cercueil serait vide ; le corps du baron de Kenwood
devait encore étre inspecté a la recherche de preuves.

— Le mage Melkior a-t-il été appelé pour la conservation
du défunt ? dit justement un noble dans son dos.

— En effet, répondit un autre. Il est étrange qu'’il travaille
toujours pour la maison déchue des Morton. Avec un tel
don, n'importe qui se ferait engager ailleurs...

Hellébore baissa la téte et se retira sur le bord de la piéce.
Elle ne se sentait pas a sa place.

Elle remarqua une femme et un homme vétus étrange-
ment non loin d’elle. Tous deux en pantalon, ils portaient de
longs manteaux noirs, ce qui faisait ressortir leurs cheveux
blond platine attachés en queue-de-cheval. Ils scrutaient les
invités de leurs yeux gris d'un air sinistre.
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— Voila les Traqueurs, murmura Aubépine en s’appro-
chant d’elle. Brooke et Allan Buchanan. Ils viennent
s’assurer qu'aucune magie n’a été utilisée lors du meurtre.

Hellébore déglutit en détaillant leurs tenues sombres et
usées. Elle se demanda pour quelle raison ils avaient fait
le déplacement. L'utilisation de la magie laissait une trace
qui permettait aux Traqueurs de retrouver les coupables,
a la différence du poison. C’était notamment pour cette
raison qu’il avait été interdit avec autant de fermeté. Il
constituait une arme imparable : quelques gouttes d'un
sérum habilement préparé, et personne ne pouvait identi-
fier le responsable.

— Regarde, lui souffla Aubépine en lui désignant un
autre coin de la piece.

Valériane se tenait dignement non loin du cercueil, son
visage reflétant un parfait mélange entre la dignité et I'afflic-
tion. Ses ondulations tombaient sagement autour de son
visage de poupée. A coté d’elle se tenait Uriel de Kenwood.
Son veston charbon aux boutons argentés flattait sa muscu-
lature et des meches chatains lui tombaient devant les yeux.
Son regard, d'une couleur se rapprochant de l'acajou, brilla
d’'un éclat sans équivoque lorsqu’il s’adressa a la jeune
femme. 11 lui souffla quelque chose a l'oreille, et les joues
de Valériane se poudrerent de rose.

Le fils du baron de Kenwood était charmant ; Hellébore
ne pouvait le nier. Elle aussi, quelques années en arriere,
avait craqué sur ses sourires enjoleurs et la facon qu’il avait
de s’adresser a chaque jeune femme comme si elle était la
seule qui importait. Mais il était le fils d'un baron et, bien
que les romances a I'eau de rose affirment le contraire,
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il n'y avait aucune raison pour qu’il s’'intéresse sérieuse-
ment a la fille du régisseur du domaine de son peére.

— Que devons-nous faire ? murmura Hellébore a
Aubépine.

— Que pourrions-nous faire ? Si Val est sous le charme,
inutile d’essayer de la faire changer d’avis... Mais ne t'en fais
pas trop. Apres la mort de son pere, Uriel devra songer a se
marier et son choix ne se portera pas sur elle.

Le cceur d'Hellébore se contracta a I'idée que sa sceur
traverse bientdt les affres d'un chagrin d’'amour.

— Je ne peux pas croire que je ne le reverrai jamais,
soupira soudain Aubépine.

Hellébore remarqua qu’elle serrait les poings, le visage
levé en direction du portrait du baron.

— Oh, Aube... Je suis tellement désolée.

Elle lui saisit la main et la serra pour lui transmettre son
soutien. Certes, Hellébore n’avait jamais particuliérement
appreécié le baron, mais il n’avait rien d'un homme mauvais.
Qui aurait bien pu désirer sa mort ?

— Tavait-il dit qu’il comptait diner avec quelqu'un ce
soir-la ? demanda soudain Hellébore.

— Oui, mais il a refusé de me dire avec qui.

— Pour quelle raison ?

A cet instant, le mage du domaine les rejoignit, sa robe
grenat flottant autour de son corps décharné. C'était un
homme agé et peu aimable, dont les yeux couleur pourpre
trahissaient le pouvoir. Seuls les Guérisseurs majeurs
bénéficiaient d'une telle couleur. En général, ceux-ci étaient
si puissants qu’ils détenaient un don supplémentaire. Chez
Alistar, il s’agissait du feu. Il était le créateur de bougies
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qui ne cessaient de briler et des potions d’embrasement
les plus efficaces du royaume.

— Mesdemoiselles, les salua-t-il.

Les deux sceurs baissérent la téte. Le mage avait soigné
les otites récurrentes d'Hellébore durant son enfance. Elle
avait été impressionnée par ses murmures et ses mains
qui semblaient s’illuminer pour la guérir, mais elle voyait
cela d’'un tout autre ceil, désormais. Elle avait bénéficié
de ce traitement car elle vivait au domaine. Le don de
guérison n’était pas rare, mais il ne suffisait pas a soigner
la totalité du royaume de Fargoth. Dans les campagnes
et les villes surpeuplées, une otite pouvait entrainer la
mort, alors que les huiles de pavot et de sarriette — si elles
étaient autorisées — auraient pu les soigner !

— Ou est donc la troisieme ? demanda Alistar.

Aubépine désigna Valériane d'un signe de téte avec
réticence. Hellébore se retint de pousser un soupir alors
que le mage contemplait les trois sceurs.

— Vous vous ressemblez tellement, souffla-t-il en
secouant la téte.

Le nez d’Aubépine se retroussa de dégofit. Alistar avait
toujours eu une fascination dérangeante pour les sceurs. La
faute aux légendes qui circulaient... Selon elles, les triplées
ne pouvaient pas avoir d’enfant, mais bénéficiaient d'une
longévité exceptionnelle ainsi que d'un sang a la puissance
insoupconnée. Hellébore était persuadée que ce n’étaient
que des fabulations. Les naissances triples étaient raris-
simes, ce qui expliquait que l'on invente ce genre d’histoires
sur leur présumeée différence.
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— Vous vouliez converser, mage Alistar, ou simplement
nous rappeler nos similitudes ? Car nous possédons des
miroirs, vous savez... dit Aubépine avec sarcasme.

Hellébore retint difficilement un rire. Le mage, lui, serra
les dents avant de répondre :

— Je voulais vous ordonner de ne pas quitter les lieux
avant d’avoir été interrogées par les Traqueurs. Tout le
personnel doit s’y soumettre. Sans exception.

Le sourire d’'Hellébore s’envola. Révait-elle ou le regard du
mage se concentrait-il exclusivement sur elle ? Non, c’était
impossible. Personne, sauf ses sceurs, ne connaissait sa
passion secrete, et elle n’avait aucun don. Elle se concentra
sur cette certitude et hocha sagement la téte.

Apres un silence pesant, le mage s’éloigna enfin et la
cérémonie commenca. Le prétre qui, comme beaucoup de
membres du clergé, possédait un don d’éloquence, charma
I'auditoire en contant les qualités du baron de Kenwood.
Apres son discours, méme Hellébore aurait pu croire que le
défunt était 'homme le plus merveilleux de la terre. Quand
il fut temps de passer devant le cercueil pour rendre un
dernier hommage, la jeune femme se sentit mal a l'aise.

Elle retira son gant et posa sa main contre le bois froid du
cercueil. Le son vint briser le silence et se réverbéra dans la
salle. Elle tenta de convoquer des souvenirs heureux avec
le baron, mais elle ne put que se remémorer ses tenues
extravagantes et son insistance pour qu’elle ne porte pas de
pantalon. Elle simula un air affligé et s’éloigna lentement.

Quelques minutes plus tard, des servants vinrent distri-
buer boissons et nourriture. Le champagne pétillait dans
les flites et les amuse-gueules teintaient les plateaux de
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couleurs trop gaies pour une cérémonie mortuaire. Les
convives gardaient une dignité de facade, mais des rires
résonnaient parfois preés du cercueil du baron. L'air était
empli d’hypocrisie, et Hellébore n’avait jamais supporté
les faux-semblants. Elle quitta le manoir sans un regard
en arriere, pressée de retrouver la chaleur de sa demeure.

A peine sortie, elle tomba nez a nez avec Brooke Buchanan.
Elle avait oublié I'interrogatoire mentionné par le mage...

La Traqueuse avait un visage anguleux qui reflétait la
dureté de sa profession et des cheveux tellement tirés en
arriére qu'Hellébore se demanda si une telle coiffure était
douloureuse.

— Laquelle étes-vous ? interrogea Brooke d'une voix
rapeuse, qui fit frissonner la jeune femme.

— Pa... Pardon ?

Les yeux de la femme étaient aussi gris que le lac, mais
ils étaient loin d’étre aussi apaisants. Une odeur de soufre
se dégageait d’elle.

— Des triplées, laquelle étes-vous ?

— Oh! Je suis Hellébore. Je travaille pour le baron..
Enfin, travaillais. Je m’occupe des jardins.

L'un des sourcils parfaitement taillés de Brooke forma
un angle impossible. Le cceur de la jeune femme sauta dans
sa poitrine quand elle s’apercut que ses pupilles se rétré-
cissaient. La Traqueuse était-elle en train de chercher une
trace de magie sur elle ?

— Qu’avez-vous a me dire sur le meurtre, miss Hellébore ?
Avez-vous vu monsieur le baron peu avant sa mort ?

La jeune femme repensa a la scéne pres du lac et a la
sauge qu’elle venait de ramasser. Elle bredouilla :
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— Oui, un peu avant le diner. Nous avons discuté rapide-
ment avant qu’il rejoigne le manoir.

— Et de quoi avez-vous parlé ?

L'odeur qui se dégageait d’elle devenait si insupportable
qu'Hellébore se retint de se pincer le nez. Elle répondit avec
tout 'aplomb dont elle était capable :

— Il m’a ordonné de ne plus porter de pantalon durant
mon travail.

La Traqueuse s’avanca d'un pas. Elle était bien plus
grande qu'Hellébore ; celle-ci dut lever la téte pour soutenir
son regard.

— Et pourquoi portiez-vous un pantalon ? Votre travail
consiste seulement a inspecter les jardins, n’est-ce pas ?

Le cceur de la jeune femme s’affola dans sa poitrine. La
Traqueuse ne lui posait pas de simples questions innocentes.
Que savait-elle ? Et comment Hellébore pouvait-elle se tirer
de 1a sans encombre ?

— Les pantalons sont confortables, voila tout.

— Vraiment ?

Si les Traqueurs avaient eu la possibilité de lire dans les
esprits, Hellébore aurait été arrétée sur-le-champ. Mais ce
n’était pas le cas, et la jeune femme fut sauvée par I'arrivée
d’Allan Buchanan, qui héla sa sceur au loin. Celle-ci s’attarda
silonguement a quelques centimeétres du visage d’'Hellébore
que la jeune femme lutta de toutes ses forces pour ne pas
déglutir. Quand enfin la Traqueuse disparut a l'intérieur
du manoir, Hellébore poussa un long soupir.

Elle s’apercut qu’il était bien plus tard qu’elle ne le
pensait ; il faisait déja nuit sur le domaine. Quelques
gouttes se mirent a tomber sur les graviers. Elle frissonna
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et entreprit le chemin du retour en héte. Si cette entrevue
avec la Traqueuse lui avait appris une chose, c’est que les
autorités n’avaient aucune idée de l'identité du coupable,
ce qui signifiait qu’'elles le chercheraient partout. Et si les
Traqueurs venaient a fouiller la maison et qu’ils tombaient
sur ses plantes, elle serait a coup slir accusée du meurtre.
Qu’adviendrait-il alors de ses sceurs et de son pere ? Un
frisson lui traversa le corps tout entier alors qu’elle pénétrait
dans la maison ; elle devait a tout prix protéger sa famille.

Dehors, la pluie s’était amplifiée et se fracassait violem-
ment sur le toit. Elle saisit un bougeoir et se rendit sans
attendre a la remise, ou le fruit de ses précieuses cueillettes
était caché dans une armoire qui tombait en ruine. Des
sachets étaient minutieusement dissimulés dans chaque
recoin, tout comme les pages arrachées d’ouvrages rapportés
par Aubépine. Sa sceur avait eu pour mission de les détruire,
mais elle les avait confiés a Hellébore a la place, contre
toute raison. Ce soir, la jeune femme n’avait pas le choix :
elle devait se débarrasser de son attirail d’herboriste.

Elle saisit un grand sac de toile et y plongea la sauge,
'arnica, les grappes de bourdaines et les baies de genévrier.
Un sanglot lui échappa quand elle jeta de la passiflore, une
plante si rare dans la région. Elle la glissait dans les tisanes
de son pere pour l'aider a lutter contre ses insomnies. II lui
faudrait a présent dénicher des potions de sommeil chez
un mage, mais ou trouveraient-ils I'argent ?

L’averse s’était amplifiée et un orage grondait au loin. La
demeure semblait encore vide, alors qu’elle poursuivait son
tri des feuilles volantes, couvertes d’'informations incrimi-
nantes. Seules les poutres du plafond craquaient parfois,
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dérangées par le vent. La flamme de la bougie vacillait et
créait des ombres aux formes monstrueuses. Hellébore ne
cessait de se retourner de crainte que quelqu’un se tienne
dans son dos.

En saisissant son carnet, sa gorge se noua. Elle savait
quelle devrait le faire disparaitre comme le reste. Souvenir
ou non, il recelait des savoirs interdits qui pourraient l'incri-
miner. Mais il avait été rédigé par Rose Murray, la mere
qu’elle n’avait jamais connue. Elle le posa contre son cceur,
puis s’agenouilla sur le sol pour le caler sous I'armoire, dans
un angle qui le dissimulait complétement. C'était risqué,
mais elle ne pouvait se résoudre a le détruire.

Elle décida de se débarrasser du sac dans le Lac gris, 1a ou
personne ne pourrait jamais le retrouver. Elle le hissait sur
son épaule quand la porte s’ouvrit en grand. Elle se cogna
contre la paroi en méme temps qu'un coup de tonnerre
tonnait dans le ciel. La jeune femme poussa un cri en
apercevant la silhouette qui se détachait dans la nuit. Une
voix grave déclara :

— Hellébore Murray, veuillez me suivre. Le marquis
d’Ogmore vous attend.
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Je ne parle pas.

Je reste assis 1a.

Immobile dans ce ballet de bonnes intentions.

Les gentillesses qu'on s’échange comme des toasts
[au paté.

Tiens, reprends-en.

Non merdi, ¢a ira.

Toutes ces banalités.

Je ne parle pas.

Pour quoi faire?

Trop de choses qu’il vaut mieux ne pas dire.

Pas ici.

Pas ce soir.

Y a-t-il seulement un bon moment?

Pour cette collision.

Cet instant de plein fouet.
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Quand il n’y a plus qu'a compter les morts apres.

Je sais les mots qui feraient tout exploser autour de moi.

Je les ai la, logés dans la gorge.

Noués a mes cordes vocales.

Ils proliférent sur ma langue.

Une armée de mots.

Entrainés a la dure, sans pitié.

J ai passé des heures et des heures a les jeter les uns

[contre les autres.

Leur faire sortir les griffes, les crocs.

A les affamer de lumiére.

De souftle.

De bruit.

A les faire se détester entre eusx.

A leur faire hair ce monde.

Ils sont devenus imparables.

Capables d’enfoncer des soupirs.

D’écarter des paupiéres.

De franchir des regards de coté.

Des mots qui ne font pas de prisonniers et gagnent
[des guerres avant qu'elles ne commencent.

Aiguisés. Pointus.

Des mots qui font mal.
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Qui visent et qui tuent.
Pas de ceux qui chatouillent, qui taquinent,
[qui dérangent.
Mais de ceux qui brisent, et vous laissent 1a, étendu
[sur le sol.
Si je desserre les dents ils vont couler de mes lévres,
[de ma bouche.
Ils vont envahir ce monde.
Une bave de vérité vraie.
Et rien ne sera plus pareil apres ¢a.
C’est certain.
Il n’y aura plus de survie possible dans le silence
[des choses.
Plus d’obscurité pour celles et ceux qui ne voulaient
[pas voir.
Vous serez vous aussi dans cette lumiére trop vive.
Celle qui brtle la rétine.
La méme qui vous éblouira jusque dans le sommeil.
Celle qui éclairera chaque recoin de lacheté.
Le plus petit terrier.
Vous serez a découvert, tous.
Comme moi.

Ce lapin dans les phares.
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Qui accepte de ne plus étre bientdt que de la bouillie
[sous les roues.

Il n’y aura plus d’issue de secours.

Plus de fenétres. Plus de portes.

On sera coincés la.

Sans autre choix que de se voir vraiment.

Alors je ne parle pas.

Pas tout de suite.

Je mords dans un morceau de pain.

Je contiens.

Cette déflagration immense qui viendrait juste apres.
Pas seulement cette table.

Pas seulement cette piéce.

Pas seulement cette maison.

Pas seulement cette ville.

Le monde entier pourrait disparaitre avec.
Souftlé parI'explosion.

Un grand BAM de colére.

De rage.

De haine.

Personne n’y survivrait.

Et je serais seul, au milieu de ces ruines.
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Dans le noir.

Dans le vide.

Ce vertige.

Je fixe ce vertige.

C’est béte.

De croire qu’il reste quelque chose a détruire.
Que ¢a dépend de moi.

Parce que je suis déja seul, au milieu des ruines.
Déja dans le noir.

Déja dans le vide.

Mais je ne patle toujours pas.

Je me racle la gorge.

Les mots obstruent ma trachée.

Je suis traitre a leur cause.

Mon silence, un charnier.

Je suis une tombe immense.

Un caveau de chair et d’os.

Pour les secrets, pour la peine.

Pour ces paroles que je garde a 'intérieur.
Celles qu’il faudrait cracher.

L3, maintenant.

Les vomir.

11 faudrait les vomir.
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Sur cette belle nappe brodée.

En plein sur ces décorations de Noél joliment agencées.
Sur ces babioles qui brillent et qui griffent la rétine.
Ce barbouillis coloré qui dit I'amour et le partage.
Comme a chaque féte.

Chaque anniversaire.

Chaque repas de famille.

Chaque vacances.

L'importance d’étre ensemble.

Réunis.

La famille.

La famille partout.

Sur les visages, dans les gestes.

Ma mere et mon peére.

Mon frére et ma sceur.

Mes neveux et mes nieces.

Et la musique, qui a choisi cette musique ?

Chants de Noél.

Le cliché.

Tout le monde a mis une jolie tenue.

Tout le monde a fait I'effort.

Ils se tiennent 13, les uns preés des autres, sans que ¢a

[leur cotte.
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Sauf moi.
Le prix de mon silence.
Ce ventre noué autant que la parole.
C’est douloureux, d’étre assis ici.
Dans les souvenirs.
Pendant que je les regarde vivre.
Sourire.
Manger.
Parler.
L3, leur instant présent.
Et moi jétais, j’avais, maintenant je suis toujours
[a 'imparfait.
Quelque chose de moi s’est figé loin derriere.
Les petits jouent a quelques metres.
Etles grands jouent aussi, a leur facon.
Cette méme piéce, ou chacun a son rdle.
Le script est toujours identique.
Une famille parfaite se réunit pour célébrer un Noél
[parfait.
Tout le monde s’aime.
Tous prennent soin les uns des autres.
L'amour. La bienveillance.

J'aile role de celui qui fait la gueule, en bout de table.
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Le méme chaque année.
J'ai peu de répliques, peu de texte.
Le rideau s’ouvre sur les premiers rires, quand

[le beau-frére idiot asséne sa premiére blague.
«Vous connaissez I'histoire du mec qui...»
Et moi, je ravale ma salive.
Ma soupe de mots.
Pour ne pas la cracher.
L3, juste dans mon assiette.
Des paroles immangeables sur la purée, sur la dinde.
1l suffirait de se pencher, ouvrir la bouche.
Dégueuler le dedans.
Tout le dedans.
Des litres et des litres de pensées sales et douloureuses.
1 suffirait de dire ces mots:
«Il a abusé de moi.»
Une petite voix éraillée, timide.
D’enfant éraillé, timide.
Pas de celui que je suis devenu ensuite.
Cet adulte qui parle fort et vocifére pour un rien.
Mais cette petite voix qu’on n’écoute pas quand

[elle dit non.

Une petite voix de pas d'importance.
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Je le dirais une fois.

Avant de hausser le ton.

Pointer du doigt.

L'index comme une fléche.

Et puis le répéter.

Le répéter encore.

Jusqua ce que les mots se plantent dans chaque cerveau.

Des clous dans leurs certitudes.

Tout le monde fixé sur ce décor en carton.

Des silhouettes en carton.

Un amour en carton.

Et répéter encore.

Les mémes mots que personne n’aurait vraiment
[entendus les premiéres fois.

Les enfoncer plus loin.

Plus profondément.

Dans leur cceur.

Dans leur ame.

Bien a la verticale.

Dans chaque couche qui les compose.

Strate par strate.

«Papaa abusé de moi.»

Je le dirais clairement.
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Sans y mettre les formes.

Sans fioritures.

Sans précaution.

Pour que ¢a perfore la moindre surface d’eux.

Qu'il n’y ait plus rien d’'intact.

Plus rien de parfait.

Je regarderais mon pére s’étouffer avec un bout de pain.
Ses joues devenir rouges.

1l essaierait d’en rire, c’est sUr.

«Qu’est-ce que tu racontes encore comme bétise?»
Mais cette fois je serais immobile.

Je serais fort.

Je serais indestructible.

Tout se fracasserait contre moi.

Tous ces regards lancés a cent a I'’heure.

Tous les jugements, toutes les pensées.

Toute cette famille.

Nous serions tous 13, ordonnés comme des miroirs brisés.
En éclats.

En fracas.

A contempler nos années de malheur & venir.

A comprendre que rien ne se réparera.

Qui en aurait la force?
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Il y aurait deux familles.

Deux camps.

De quoi faire mentir les photos dans les cadres
[et les souvenirs heureux.

Il y aurait ¢a:

Ceux qui croient, ceux qui ne croient pas.

Ceux qui doutent, ceux qui ne doutent pas.

Ceux qui savent, ceux qui ne savent pas.

Ceux qui jugent, ceux qui ne jugent pas.

Les mensonges.

Ce que certains savaient mais n’ont jamais dit.

Les omissions, les évitements.

Ces comportements tremblants.

Les fuites en avant.

C’est le premier instinct, fuir.

Nous n’avons fait que ¢a.

Pour ne pas nous regarder en face.

Sans jamais habiter aucun de ces territoires.

Survivant cote a cote.

Et en méme temps, siloin les uns des autres.

Jusqu’a cet index qui traverserait la table.

Une frontiére entre avant et apres.

Un choix a faire : habiter de ce cOté-ci ou de celui-la.
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Pas d’entre-deux possible.

Plus de fuite.

Un aller simple et pas de retour en arriére.
On dine a cet instant.

C’estl'instant de la fracture.

Sur le point de rupture.

Cette belle table, ces beaux couverts.
Au milieu de notre nulle part.
L'endroit précis ou rien ne se répare.
Oul’os ne se reforme pas.

La ou un vide subsistera toujours.
Une fragilité impossible a négocier.
Elle ne nous rendra pas plus fort.
Juste un peu plus mort.

Et ce sera bien comme ca.

Plus de faux-semblants, plus de farces.
Cette vérité froide dans nos coeurs.
Papa a abusé de moi.

Vous ne pourrez pas dire que vous ne saviez pas.
Vous aussi, vous verrez enfin.

Ses dents pointues.

Ses grandes mains.

Ce méchant loup dans la maisonnée.
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Celui qui gagne a la fin de T'histoire.
Celle que vous écriviez jusque-la.

Il faudra tout jeter.

Toutes les versions.

Des pages entiéres a déchirer.

Mais je ne parle pas.
Je me sers plutdt de I'eau.
Des gestes simples pour redevenir solide.
Mécanique.
Je me concentre pour que le filet coule doucement
[dans le verre.
Le bruit de I'eau.
La main qui tremble.
Pendant qu’ils rient, I'énergie que ¢a demande,
[de ne pas s’arracher la peau.
De ne pas révéler ce qu’il y a en dessous.
Les plaies a peine suturées.
Elles se rouvrent a chaque nouvelle féte, a chaque
[anniversaire.
Chaque Noél comme celui-la.
Chaque fois qu’il faut faire semblant & nouveau.

Année apres année.
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Que tout va bien.

Que tout est intact.

Que tout tient debout.

Faire semblant de I'aimer.

De supporter qu’il me touche.

Sa main qui se pose sur la mienne.
Ses lévres quand il embrasse mes joues.
Depuis que je me souviens.

Ce méme jeu ridicule.

11 fait tant partie de moi que jai douté.
Est-ce que jai inventé cela?

Est-ce que c’est de ma faute?

Parce que c’est resté flou, longtemps.
Pas d’arrét sur image.

Pas de mise au point.

Pas de focus possible.

Non, je ne suis pas une machine.

Pas de rembobinage.

Pas de boutons sur lesquels appuyer.
Juste des sensations.

Des peurs.

Des contacts douloureux.

A en devenir fou.
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A craindre la douceur.

J’ai voulu oublier.

Le cerveau et ses recoins.
Cacher cette misére.

Pour grandir loin de ¢a.
M’élever loin de ca.

Me construire loin de ca.

Mais c’était dans mon ombre.

A me suivre partout.

A T’envers de mes mots.

Dans mes heurts autant que dans mes effleurements.
Dans mes cris et mes rires.

La trace du carnage.

Son empreinte.

Le poing¢on de la douleur.

Il est a cet endroit de ma vie.
Mon pére a abusé de moi.

Il a fracassé ma vie.

Et je me suis accommodé des fracas.
De la fragilité.

De la peur.

De ce corps qui existait trop fort.

Et que j'ai abimé.

= Page 741



Que j'ai voulu blesser

Pour que les plaies existent.

Et les bleus.

Et la trace de cette violence.

Méme sans m’en rendre compte, chercher le mur.
La collision.

Ce monde a abusé de moi.

Les éraflures, cent fois.

Tout le décor, en crépi.

Les entailles, au moindre contact.
Les cris plutot que les murmures.
Les coups plutdt que les caresses.
Cette colere, partout.

Qui veut crier dans mon oreille.
Remplir ma bouche.

Me jeter loin devant.

Cet abus, logé en moi comme une balle.
Qui ne cesse de se frayer un chemin.
Perfore mes organes, mes os.

Et jusqu’a mon ame.

Hémorragie interne.

Des flots de larmes.

Un chagrin jamais tari.
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Une peine jamais rassasiée.
Ces sanglots qui me noient.
C’était en moi tout ce temps.
Sans pouvoir le nommer.

Et puis un jour, le voile s’est déchiré.
Il m’a suffi d'une odeur.
D’un souffle.

D’une main sur la mienne.
D’une main sur mon corps.
Pour redevenir un enfant.
Pour me souvenir.

Et tomber de ma vie.

Tomber de ma vie.

Ce verre rouge, transparent, qui me semble immense.
Il avale presque tout le contenu de la carafe.

Je n’en vois pas la fin.

Pendant ce temps, c’est lui qui parle.

Cette voix grasse qui me dégotite.

Qui se répand.

Elle est partout autour de moi.

Une voix forte qui prend de la place.

Tout le monde I'écoute.
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Mon pere.

Il sait capter 'attention.

1l sait prendre la lumiere.

Il sait comment faire pour étre au centre.
La voix de cette famille.

Et celui qui I'a brisée.

Ma famille, seulement. Pas la sienne.
C’est ma famille a moi qu’il a brisée.

La sienne a lui se porte bien.

Sa femme, son fils, sa fille, ses petits-enfants.
Moi je suis seul, a I'envers d’eux.

Perdu dans mes secrets.

Dans cette douleur a taire.

Mon pere, oui.

Est-ce qu’il n’y a que moi qui vois?

La facon dont ses mains s’attardent sur les plus jeunes.
Comme il cherche leur peau.

Leur contact.

Leurs frissons.

Cette main.

Pas sur la cuisse ni sur le bas du dos.

Sur les fesses.

Posée.
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Auteur de fictions, Antoine
Dole esquisse a chaque
nouvel opus un portrait cru
de sa génération. Il trace sa
route d’écriture offensive en
explorant dans ses romans
cette société faite d'incommunicabilité et de solitude,
comme dans Naissance des ceeurs de pierre (Actes Sud
Jeunesse, 2017 — Mention spéciale du Prix Vendredi) ou
Ueno Park (Actes Sud Jeunesse, 2018, Sélection Pépite du

Salon du Livre et de la Presse Jeunesse de Montreuil).
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Je suis tranquillement en train de ramas-
ser des ceufs dans Stardew Valley quand le message de
Nolan s’affiche : «Y’a un truc dont je voudrais te par-
ler... Tu voudrais pas qu’on se voie IRL ?»

«Contexte, Lena», comme dirait ma mére quand je
débarque avec une phrase qui lui semble tomber de
nulle part alors que c’est parfaitement clair dans ma téte.
A ma décharge, quand je fais ca avec mes potes Nivaz et
Sam, ¢a fonctionne, et ¢’est parfaitement clair pour eux.
Mais il y a aussi des gens qui n’ont pas la méme facon
de penser que moi. Donc allons-y : contexte.

Nolan, c’est un ami. Il n’est pas dans le méme college
que moi (il habite a Villeurbanne, la ville d’a c6té), je
I'ai rencontré en jouant en ligne. On partage une ferme
dans Stardew Valley, un jeu de gestion ou il faut s’occuper

de cultures et d’animaux. Et pour finir la présentation,
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moi, ¢'est Lena. Jaime les jeux vidéo, la musique et les
mots. Pas que je sois la meilleure amie de ma prof de
francais, mais j'adore le langage. Enfin, je préfere quand
il est utilisé pour exprimer des vrais trucs, et pas tou-
jours les mémes opinions des mémes vieux messieurs
blancs morts (Voltaire, Rousseau, ¢’est de vous que je
patle). Les mots les plus beaux, ce sont ceux des chan-
sons, quand on cherche le terme le plus juste pour trans-
mettre une émotion. Evidemment, j'aiun faible pourles
chansons d’amour. Mais je n’en écris plus depuis qu’on
s’est séparés avec mon ex, Mo. Comme on était tous les
deux d’accord pour arréter, ¢ca ne m’a méme pas aidée a
imaginer de belles chansons tristes de rupture, comme
Taylor Swift. Voila pour le contexte.

Donc ce message de Nolan est arrivé sur mon écran, et
j ai suivi la procédure normale dans ce genre de situation
durgence : finir de nourrir mes poules puis envoyer un
vocal a Nivaz pour lui demander ce qu’elle en pensait. Elle
me répond dans la minute: «Bah, c’est évident, non?»

Juste ¢a en vocal, puis un meéme de chat qui envoie
des bisous. Je lache un point d’interrogation. Elle
rétorque : «Bah tu crois qu’il veut te parler de quoi, de

votre prochaine récolte de courges?» Je réponds que ¢a
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pourrait étre completement autre chose. Une histoire
de jeux vidéo ou de cours. Mes joues chauffent légere-
ment quand Nivaz insiste : « Quoi que ce soit d’autre,
il te I'aurait dit par message. Au pire, en vocal. Un face
a face, ¢a ne peut vouloir dire qu'un truc.»

Je fixe I'écran de mon téléphone, un peu hébétée. En
méme temps, elle a raison. C’estlogique. Nolan veut qu’on
se voie pour me dire qu’il a des sentiments pour moi.

Ca me met le cerveau en ébullition. Avec Nolan, on
se patle depuis environ un an, mais on s’est a peine vus,
seulement une fois dans une réunion en groupe. C’est
vrai que ce jour-1a, j’avais emprunté un haut a Nivaz qui
m’allait particulierement bien. Est-ce qu’il se souvient
vraiment de ce a quoi je ressemble ? Je suis ce que j aurais
tendance a appeler une «allumette a lunettes» : cheveux
en vrac et visage mangé par d’énormes verres, parce que
les plus petits modeles rétrécissaient trop mon champ
de vision. Je me prenais presque autant de meubles avec
que sans. Passé ces deux «défauts», on m’a toujours dit
que j'étais plutdt jolie, mais... Peut-étre pas au point
qu'un gar¢on de quatorze ans le remarque.

Le lendemain, au collége, je raconte tout a Nivaz.

Elle ne se laisse pas démonter:
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—Le haut, je te le repréte, y’a pas de souci. Si tu veux,
on te fait une manucure et une coiffure et tout. Et les
lunettes, tu les mets pas.

Puis on se tait, parce que Sam nous rejoint et que
Nivaz ne sait pas si je veux en parler devant lui (c’est
quand méme la creme de la créme des potes, Nivaz).
On commence a discuter d’autre chose, de séries et de
cours de maths, et je reste seule avec mes doutes. Je n'y
vois pas grand-chose, sans lunettes. Je peux me rendre
de mon lit a la salle de bain le matin sans les mettre,
mais en tatonnant et en ressemblant a une taupe mal

réveillée. Alors, un rendez-vous?

Quand on se retrouve chez elle, le samedi juste avant
que je rejoigne Nolan au parc, Nivaz n’en démord pas:

—Tu t'aimes pas, avec tes lunettes. C’est pas qu’elles
te vont pas. Cest juste que tu auras plus confiance en
toi si tu ne les mets pas.

La-dessus, elle a complétement raison. Je préfere me
réfugier dans la brume cotonneuse de mon monde
flou que de me prendre la réalité dans la figure trop
criment. D’ailleurs, c’est déja plus facile de ne pas

porter mes lunettes quand Nivaz me fait essayer la
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moitié de son placard (tout ¢a pour qu’on se décide sur
le T-shirt qu’elle m’avait prété la derniere fois). Puis elle
me triture les cheveux dans tous les sens pour essayer
des demi-queues, une tresse, et méme de faire tenir
un accroche-cceur sur mon front. J'aimerais bien me
teindre les cheveux en violet, mais on n’a pas le temps.
Et pas I'autorisation parentale non plus.

Je laisse Nivaz s’éclater dans son mode «tuto coif-
fure » tant que ¢a ne tire pas trop. Pendant ce temps, elle
me rebat les oreilles avec la super relation que je vais
avoir avec Nolan. Que c’est mieux d’entamer une rela-
tion amoureuse avec quelquun qui a été un ami avant.
Qu’on se connait super bien, lui et moi. Que j'ai trop
de chance qu'un mec aussi chouette s'intéresse a moi,
quil est tellement mieux que la plupart des gar¢ons
du college. Elle me refait la liste de toutes ses qualités,
et je suis obligée d’admettre qu’il ferait un super petit
copain: toujours al’écoute, al’heure, n’oubliant jamais
de nourrir les vaches dans les jeux vidéo ni son chat
dans la vraie vie, et passionné par les mémes choses
que moi. En fait, avoir Nolan comme petit ami, ce serait
extrémement cohérent. On ne peut pas réver mieux,

non?’
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En allant vers le parc, javoue, j'ai totalement
confiance en moi. Je suis canon. Ou en tout cas, je suis
au max. De toute facon, c’est Nolan qui m’a proposé
de venir. Ce n’est pas moi qui suis en opération séduc-
tion, c’est lui qui a enclenché cet arc de notre relation.
Il m’attend en regardant ses mains, et méme sans mes
lunettes, je me rends compte qu’il n’a pas I'air super
bien. Ca m’émeut. Ca veut dire que ce moment est tres
important pour lui, que je suis trés importante pour
lui. Ca fera une magnifique relation et une magnifique
chanson, j’en suis certaine. Le cceur battant, ce qu’on lit
souvent dans les chansons d’amour, et avec une vague
nausée, ce dont on entend moins parler, je me dirige
vers le banc o il est installé. A mon approche, il reléve
la téte et sursaute:

—Hey, Lena, salut! Tu... tu n’avais pas des lunettes la
derniére fois qu’on s’est vus? Ou alors c’est parce que
ton avatar en porte que j'ai imaginé?

Je ris, d'un rire que j'espére rentrer dans la catégorie
«rire de gorge chaud » dont on parle dans les romans...
Quoi que ¢a puisse signifier.

— Si, j’en avais, mais pas aujourd hui.

Je m’assieds a c6té de lui, proche mais pas trop. Je n’ai
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pas tellement envie que nos hanches ou nos jambes se
touchent. Je m’installe assez pres quand méme pour
qu’il puisse m’attraper la main s’il le veut. Il me regarde
et soupire. J essaie d’envoyer discréetement un message
a Nivaz pour lui demander ce que je dois faire ensuite,
mais sans mes lunettes, ¢’est vraiment compliqué. Les
touches se mélangent dans un gros pavé flou. Et évi-
demment, impossible de passer par un vocal. Pendant
que je peine, je lance a Nolan:

—Cavar

— Bah pas trop en fait... C’est pour ¢a que je voulais
qu’on se voie...

Nivaz me répond un truc dans lequel je distingue a
peine le mot «langue ». J"ai les yeux fixés sur mon écran,
plissés pour essayer d’y voir quelque chose, pendant
que Nolan continue :

— Enfin pardon, mais je n’ai personne d’autre a qui en
parler... 11 fallait que ce soit a quelqu’un qui n’est pas
de mon college...

—Hmhm...

Je hoche la téte, espérant qu’il ne voit pas trop que je
louche sur mon téléphone. Est-ce que le «langue» de

Nivaz fait référence au langage, ou est-ce qu’elle me

11 Page 755



conseille d’y aller directement avec la langue pour un
premier baiser avec Nolan ? Je ne sais pas si j"ai envie de
ca. J'entends a peine Nolan qui continue :

— Mes parents vont probablement se séparer... Je
sais que ¢a arrive a plein de gens, mais la I'ambiance
a la maison, c’est I'horreur... Ils s'engueulent tout le
temps, le moindre détail dégénere en dispute, méme
moi des que j'ouvre la bouche. Je n’ose plus rien dire. ..
Et comme mon pere est prof dans mon collége, il m’a
demandé de ne pas trop en parler...

Savoix est un peu floue, je n’arrive pas a me concen-
trer. Une grande part de mon cerveau est occupée a
tenter désespérément la mise au point. Mon téléphone
vibre alors que Nivaz m’envoie des gifs que je ne vois
pas, mais dont j'imagine la teneur. Je n’arrive pas a
écouter ce que dit Nolan, mais il n’a pas I'air a I'aise.
Alors je me dis que, peut-étre, c’est a moi de faire le
pas suivant. Apres tout, techniquement, ¢’est lui qui
aura fait le premier, vu qu’il m’a envoyé ce message.
Je respire un grand coup, et je lui prends la main. Il a
un mouvement de recul, fronce les sourcils et la retire :

— Lena, tu m’écoutes?

— Ouj, oui!
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Je n'arrive pas a répondre mieux, pétrifiée que je
suis par une seconde de honte absolue; j’ai les joues en
mode barbecue et I'estomac qui pése une tonne. Mais
la seconde d’apres, ce qui m’envahit, c’est un immense
soulagement. Je me rends compte brusquement que ce
qui m’a poussée ici, sans lunettes et avec cette tenue qui
ne me ressemble pas, c’est surtout la crainte de perdre
I'amitié de Nolan si je lui répondais que je n’avais pas de
sentiments pour lui. J'ai déja perdu une amie trés proche,
Mariam, ma pote d’enfance, et je ne veux pas prendre le
risque que ¢a recommence. Sauf que Nolan... Ca pour-
rait avoir I'air trés «cohérent» qu’on soit ensemble, mais
je n'en ai pas vraiment envie. Pas du tout envie. Et visi-
blement, lui non plus. Je suis tellement soulagée que j'ai
I'impression de flotter. Puis, je me rends compte qu’il
a cessé de parler. Il fixe a nouveau ses mains. Alors, je
cherche un sujet de conversation qui pourrait lui remon-
ter le moral :

—Tu as touché au dernier Zelda? Incroyable, non?

Il soupire encore, mais il me répond:

—Oui, Cest vrai... Il y a tellement de possibilités pour

chaque énigme, c’est sans fin ou presque...
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On continue cette conversation, qui ressemble a
celles dont on a d’habitude sauf que la, on n’est pas en
train de jouer a faire des confitures et a pecher en méme
temps. Aubout de quarante-cing minutes, il m’annonce
qu’il faut qu’il rentre. Je n’ai pas vraiment réussi a lui
remonter le moral.

Des qu’il est parti, j'attrape mes lunettes dans mon
sac a dos, et j’'y vois enfin clair sur mon téléphone. Le
message que j'ai envoyé a Nivaz est incompréhensible,
la moitié des caractéres ne sont pas a la bonne place.
Elle m’a répondu «Je comprends que ¢a soit difficile
de parler avec lalangue de Nolan dans la bouche, mais
écrire ?!1?» en pleurant de rire. Cette pensée me colle
un frisson. Non, vraiment, j'y ai cru un moment, mais
en fait, je n'ai aucune envie d’avoir la langue de Nolan
nulle part. Sur le chemin du retour, j'appelle Nivaz. Je
lui explique que ce n’est pas du tout comme ¢a que je
le considere.

— Ah oui, je vois, ¢’est un peu comme ton frére, quoi...

Ce mot fait ressurgir la pensée d’Adam, le frére de
mon ex-meilleure amie Mariam, que j’ai un jour vu
essayer de battre son propre record de 12 chamallows

dans la bouche en méme temps. Je réponds :
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—Je crois qu’il y a plein de mecs que je ne considére
pas comme mon frére et avec qui je n’ai pas envie d’étre
en couple, en fait!

— Mais du coup, il voulait quoi si ce n’était pas ¢a?

La, j"ai un blanc. Un gros blanc. Comme une absence
entre les deux oreilles, 1a ou devrait se trouver mon cer-
veau ; 1a ot manifestement, il n'y a en fait quune boite
cranienne désespérément vide. J'ai été la derniere des
nulles. Ce serait le moment idéal pour se faire plaisir
avec un mot comme «gougnafiere », mais je ne le mérite
meéme pas. J'ai juste été absolument nulle. Nolan m’a
demandé de venir pour me patler de ses problemes, de
quelque chose qui le met vraiment mal, et moi je suis
restée bloquée sur cette fausse histoire d’amour et sur
le bien que ¢a me faisait a 'ego. Et lui, il est reparti avec
plein d’infos sur la facon de passer le troisieme boss de
Zelda, mais avec le cceur toujours aussi gros. Parce que
j'ai confondu les histoires de coeur et le fait d’en avoir un,
d’étre présente pour un ami qui compte beaucoup pour
moi. J'ai foncé dans le mur sans ralentir une seconde,
alors que Nolan était juste en face de moi, et que la pre-
miere phrase qu’il a prononcée aurait déja dii m’alerter.

J'ai été tellement idiote. Une pure et triste idiote.
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— J'aimerais bien que tu arrétes d’insulter ma pote !
m’interrompt Nivaz.

Ca me fait un peu de bien, mais je me sens quand
méme 100 % coupable.

—En plus, c’est moi qui t’ai convaincue que ¢ était ¢a
qu’il voulait te dire. C’est ma faute.

Nivaz, toujours partante pour assumer les plaies de
I'humanité. Mais elle se trompe : OK, elle m’a donné
une cible, mais j’ai couru, jai couru tout droit. Et je
sais bien que c’est parce que j étais flattée quun mec
s'intéresse a moi. Dégat d’ego. Une super paronomase
(c’estun formidable mot pour désigner des termes dont
les sons se ressemblent, comme un jeu de mots) sur
laquelle je construirai peut-étre une chanson un jour.

Bref, j’essaie de rassurer Nivaz, ce qui n’est pas si facile
parce que son cerveau part tout le temps dans deux
cents directions a la fois et qu’elle perd le fil de sa pensée
au milieu d'une phrase... Mais retrouve quand méme
le sentiment de culpabilité a chaque fois qu’elle fait une
pause. On parle au téléphone jusqu’a la porte d’entrée
de chez moi, et on continue par messages dés que je suis
dans ma chambre. Quand ma meére passe pour me dire

que le diner est prét, je lui réponds sans réfléchir:
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—J'peux pas 1a, Nivaz a besoin de...

Je m’arréte, parce que «j’peux pas» n’est pas une
facon de répondre tres prisée par mes parents. Mais ma
meére n’est pas fachée. Elle me regarde avec cet air aga-
cant et un peu mouillé, celui qu’elle prend quand elle
pense a sa jeunesse au méme age... et qu'elle s"appréte
a se meler d'un truc qui ne la regarde pas du tout, genre
ce que je raconte a Nivaz.

— C’est beau, cette relation que vous avez... J'aime
te voir prendre soin de tes amis comme ¢a, ma Lena...

Je souftle, mais intérieurement, parce que ma meére le
prendrait tres trés (trés) mal. J"ai échappé au « Comment
¢a, tu ne peux pas? Je vois que tu as toujours deux
jambes, utilise-les pour aller vers la cuisine ! », mais de
peu, et je ne vais pas pousser ma chance. Aprés avoir
écrit a Nivaz un dernier «Je te jure que tu es la best,
jtm, mais il faut que je file, alerte parents!», je me lance
vers la divine odeur d’oignons qui sort de la cuisine et la
corvée de dressage de table. Entre deux couteaux posés
soigneusement a droite (mes parents sont d'un autre
siecle pour ce qui est d’avoir des exigences en matiere
de couverts... méme ma grand-mere met tout en vrac

sur un plateau qu’elle transporte devant la télé), le coup
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de génie me frappe. Un peu grace a ma mere, mais ¢a,
je ne I'admettrai jamais. Bien s{ir que je sais ce dont

Nolan a besoin : je le connais par coeur !

Je profite du mercredi aprés-midi, ce merveilleux jour
sans parentalité a domicile, pour proposer a Nolan de
passer. Et je prépare un programme aux petits oignons.
C’est facile : je sais ce qu’il aime boire, je connais ses
chips et son type de chocolat préférés, et évidemment,
le genre de jeux multi-joueurs qu’il adore. Je prévois
tout sauf une chose: la téte qu’il fait quand j'ouvre la
porte, et qu’il voit Nivaz et Sam derriére moi. II est
trempé, vu qu’il pleut des trombes dehors. Il n'a déja
paslair vaillant de base, maisla, il se décompose encore
plus. 1l essaie de sourire d'une maniere super forcée.
N’y arrive pas. Et puis il murmure :

— Non, je suis désolé Lena, mais je...

La fin de sa phrase, je ne '’entendrai jamais, vu
quil a déja tourné le dos et qu’il repart vers la porte
de I'immeuble. Je m’entends penser: «Mais il n’est
jamais content, celui-la!» Puis je m’entends le dire a
voix haute. I y a bien une petite, toute petite part de

mon cerveau qui essaie de lever le doigt pour prendre
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la parole, pour admettre que je viens encore de me
planter, de faire encore du mal a Nolan... Mais je n’ai

aucune envie de I'écouter. J'ai envie d’exploser.

Je pars en courant pour essayer de rattraper Nolan.
Un peu tard : il a quitté le hall, et on se retrouve sous
I'averse. Pour le coup, cela ressemble tellement a un
cliché de comédie romantique que jai du mal a ne
pas lever les yeux pour chercher un technicien avec
un tuyau d’arrosage. Coté dialogue, par contre, on
n’y est pas. Je suis essouftlée d’avoir sprinté, et surtout
tres énervée. Frustrée. Du coup, la seule réplique que
j'arrive a sortir c’est un gros:

— Mais quoi?!?

Nolan soupire. Il regarde ses baskets fixement.
Hausse les épaules:

— Ouais, pardon... mais... C’est ce que je te disais
I'autre jour, c’est 'enfer a la maison en ce moment...
Je suis pas trop d’humeur a faire la féte...

— Ce n’est pas une féte, c’est juste un apréem tran-
quille entre amis. Avec des jeux et du temps pour parler,
comme on fait d’habitude ! J"ai prévu tout ¢a pour toi !

— Oui, mais...
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— Allez, y'a quoi de si passionnant au bout de tes bas-
kets ? Regarde-moi !

Il leve les yeux. Bredouille encore :

— Non, mais c’est tes potes... Je les connais pas...

—Ils sont super cools, tu vas voir. Et il pleut, au cas ou
t’aurais pas remarqué. Je suis congelée. On peut parler
de ca a l'intérieur. Allez, viens, tu saoules !

Au moment ou je prononce ces mots, je sens que
jai été trop loin. Quelle nulle. Mais quelle nulle! J'en
profite : Nivaz n’est pas la pour me le reprocher. J'ai
envie de me taper la téte contre un mur. Nolan s’ énerve
ason tour :

—Je t'ai dit que je voulais te parler a toi. A toi ! Pas a
n’importe qui !

— Mais je suis 1a ! Et j’ai acheté tout ce que tu aimes,
du soda aux agrumes et du chocolat aux noisettes. Je
t'écoute, tu vois ?

A la mention du chocolat aux noisettes, je vois qu’il
tique. Il ébauche un sourire, qui se transforme vite en
grimace :

— Ouais, quand tu veux, tu écoutes... Seulement ce
que tu veux...

Il tourne les talons et ne réagit plus quand je I'appelle :
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— Attends ! Nolan ! Je suis. ..

Je reste sous la pluie quelques minutes, a le regarder
s'¢loigner. Je pense a Mariam. Je pense aux yeux tristes
de Nolan. Je pense que je suis vraiment trop nulle. Et
que jai froid. Et que je suis en train de perdre Nolan
comme j'ai perdu Mariam. Et que je ne me suis méme
pas vraiment excusée. Quand Nivaz vient me chercher
avec un parapluie pour me ramener a l'intérieur, la vue
du chocolat aux noisettes m’achéve. J’ai merdé. J'ai tel-
lement merdé. Heureusement qu’il me reste Nivaz et
Sam... et, avec un peu de chance, leurs précieux conseils
pour rattraper le coup. Si Nolan accepte de me reparler

un jour.
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| De la méme autrice

Amour, Amour,
Amour
Unt’ Margaria

Entre I'absence d'intérét d’'Emma
pour les relations amoureuses, les
guestionnements d’Amélée sur ce
gui est acceptable ou non en

amour et les doutes de Rose sur
«l'amour toujours», les trois amies nous plongent dans
une vraie réflexion sur I'amour moderne.

Achevé d’imprimer en France par Présence graphique.
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Claudine Desmarteau

Le petit Gus
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A René Goscinny et Jean-Jacques Sempé,
qui m’ont donné envie d’écrire et de dessiner.
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Ce livre est un hommage au Petit Nicolas
que j'ai adoré quand j étais enfant.

En regardant grandir mon fils, ['envie m’est

venue de faire vivre mon Petit Gus, témoin
effronté de son enfance dans les années 2010.
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Moi, c’est Gus. En fait, je m’appelle Gustave, tout
ca parce que les vieux prénoms moches étaient a la
mode le jour ou je suis né. J'aurais préféré m’appeler
Brad, Bob, ou méme Brian, mais je suis bien obligé
de me coltiner Gustave. Le prénom, c’est vraiment
important, je trouve ¢a injuste qu’on n’ait pas le droit
de choisir de s’appeler Brad alors qu’on sait que c’est
précisément LE prénom qui vous va comme un gant.

Je suis content de vous parler de moi. J’ai plein
de trucs rigolos (enfin, plus ou moins rigolos) a vous
raconter, mais ce qui m’ennuie, c’est que je vais étre
obligé de dire un peu de mal de mes parents et de ma
famille parce que ce sera la vérité vraie.

Si j’étais mytho, je vous raconterais que ma mere est
grande, blonde avec une grosse bouche gonflée, que
mon pere a des biceps et des plaquettes de chocolat,
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des dents blanches et plein de
cheveux; qu’on habite dans un
chateau avec deux piscines,
quatre voitures et un chauf-
feur par voiture. Ca vous ferait
réver et méme un peu baver
mais je trouverais ¢a normal
que vous soyez jaloux de moi.
Rassurez-vous, ma mere

est petite, brune, et elle
fait un régime. Mon pere, il
n’est ni grand ni petit, plutot
moyen en fait. Oui, c’est ¢a,
il est moyen et il perd ses che-
veux (et ¢a I'énerve). Il a tout essayé pour «ralen-
tir la chute », comme ils disent sur la bouteille de
shampooing. A mon avis, c’est pas tres concluant :
son front continue de s’agrandir. Un jour, il a voulu
cacher I'agrandissement de son front en coiffant ses
cheveux en avant, mais c’était vraiment moche, ces
petites meches filasse plaquées sur le crane, alors je
lui ai dit et j’ai bien vu que ¢a le vexait. Il s’est mis a
m’engueuler sous prétexte que ma chambre était mal
rangée et il a donné un grand coup de pied dans mon
dinosaure en Lego. ]’ai pleuré et ma mere a grondé
mon pere, ils ont commencé a crier et les portes ont
claqué. Voila ce qui arrive quand on veut rendre
service a quelqu’un qu’on aime bien en lui disant
la vérité vraie. Donc, maintenant, je ne fais plus
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aucune remarque sur sa coiffure (si on peut appeler
ca une coiffure).

A part ¢a, on n’habite pas dans un chateau mais dans
une petite maison avec un petit jardin. Toutes les mai-
sons autour de la notre sont exactement pareilles,
comme ¢a il n’y a pas de jaloux (en tout cas, pas & cause
de la maison). J’ai 10 ans. Ma grande sceur de 14 ans
s'appelle Delphine (comme je vous le disais, mes
parents adorent les moches vieux prénoms), et mon
grand frere de 17 ans, Romain. J’ai aussi un grand-pere,

un papy et une seule mamie parce que ma grand-mere
(celle qui allait avec le grand-pere) est dessoudée,
euh... décédée je veux dire, avant ma naissance.

Il arrive parfois que mes parents critiquent Papy,
Mamie ou Grand-Pére, mais jamais ma grand-mere
morte. Ca console tout de méme un peu de savoir
qu’en mourant on perd tous ses défauts et que les gens
n’ont plus que du bien a dire sur vous.
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Et j’ai méme une arriere-grand-mere, trés tres
vieille : encore plus vieille que le Pape, quelque chose
dans les 94 ans et des bananes. Elle a du mal a lire, a
écrire, 2 marcher, et souvent ses mains toutes maigres
se mettent A trembler. Moi je I'aime bien, Grand-
Mamie, ¢a ne me plait pas quand Papa I'appelle «La
Ruine ». Parfois, il dit méme «La Ruine de la Sécu ».
Un jour, je lui ai demandé d’expli-
quer pourquoi et il m’a répondu

que c’était parce qu’elle était
trés Agée et que c’était un
surnom affectueux mais qu'il
valait mieux que je ne lui
répete pas.

A lamaison, il y a un chat,
enfin plutdt une chatte, qui
s'appelle Monica. On lui a
donné ce prénom parce que

Gaamd, _ Moamic Papa adore Monica Bellucci,
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et comme il n’aime pas trop les chats on s’est dit
que ca pourrait I'aider a changer d’avis et que méme
parfois il aurait envie de lui faire une petite caresse.
On a adopté Monica quand elle était une boule de
poils rikiki. Je lui donnais du lait dans un biberon de
poupée parce que sa mere faisait rien que de s’amuser
avec tous les matous du quartier au lieu de s’occuper
de ses mignons chatons affamés. Au début, Monica
était une adorable petite chatte qui traversait le salon
a fond la caisse pour grimper aux rideaux avec les yeux
écarquillés et les oreilles en arriere (c’était toujours en
descendant qu’elle faisait le plus de dégats). Apres,
elle sautait partout comme si elle avait un ressort sous
les pattes, elle marchait en crabe sur le coté et elle
me léchait le nez. Et puis Monica a grandi et elle a
moins joué avec moi mais plus avec les matous du
quartier. Les matous, ils changent de femme comme
ca leur chante et ¢a ne les dérange pas du tout de fri-
coter avec la fille de leur copine. Je suis stir que c’est
méme arrivé que Monica se fasse draguer par son pére.
Franchement, moi je trouve ¢a un peu choquant, mais
c’est la vie des chats. Ils n’ont pas de lois pour leur dire
ce qui est bien et ce qui est mal. Pas de prison, rien...
Au lieu de se battre au tribunal avec des avocats, ils
se crachent au museau en faisant la grosse queue et
le gros dos. Ils peuvent carrément aller jusqu’a déchi-
queter l'oreille de leur adversaire, voire lui crever un
ceil sans avoir d’amende ou de punition. Y a pas de
police des chats.
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Bref, Monica a commencé i tralner avec les matous,
et une fois elle n’est pas rentrée dormir a la maison.
[Is ont fait un boucan d’enfer cette nuit-1a, Monica et
sa bande, et juste sous ma fenétre, en plus. Ca cra-
chait, ¢a grondait, ¢a criait, ¢a miaulait, tellement
fort que j’ai cru que ces racailles étaient en train de
faire la peau 2 Monica. Alors j’ai voulu sortir en
pyjama dans le jardin pour la sauver mais ma mere
m’a expliqué que c’était la parade amoureuse des
chats et que Monica était trés contente de se faire
mordre le cou par tous ces males. Mouais... Moi je
trouve ¢a plutot louche comme parade amoureuse et
j'ai pas fermé I'ceil de la nuit.

Quelque temps plus tard, le ventre de Monica s’est
mis & grossir et j’étais surexcité a I'idée d’avoir bien-
tot un tas de petits minous adorables qui feraient les
fous dans les rideaux du salon. Mais cette histoire de
gros ventre rempli de chatons a occasionné pas mal
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de disputes. Papa a dit qu'il était hors de question
qu’on les garde. «Et on va en faire quoi, alors?» j’ai
demandé. Et il a répondu «C’est simple, on va les
tuer, je ne veux pas de ces sales bétes a la maison ». Le
choc! Un jour, vous découvrez que votre pere est un
assassin, ¢a fait tout drdle, croyez-moi. « T’es fou, on
va pas les tuer ! » j’ai crié, puis j’ai pleuré, des litres et
des litres de larmes. Maman a grondé Papa et il a jeté
sa serviette par terre en disant qu'il n’aurait jamais
d( accepter d’adopter Monica, qu'il s’était fait avoir
une fois de plus et que cette sale chatte ne ramenait
que des emmerdements et des poils sur le canapé; ¢a
m’a fait encore plus pleurer, mais c’était le contraire
pour mon grand fréere Romain qui s’est mis a ricaner.
(Ca m’a énervé et j'arrivais plus & m’arréter de pleurer
alors que Romain n’arrivait plus a s’arréter de rire.
Papa s’est levé et la porte a claqué.

Aprés ca, Maman a essayé d’arranger les choses
et elle est venue me voir dans ma chambre ou je
boudais pour me dire qu'il fallait que je m’occupe
de trouver des parents pour les chatons de Monica.
Une sacrée mission, vous n’avez pas idée! D’abord,
tous mes copains étaient d’accord pour en adopter
un. J’ai méme fait une liste. Arthur, Victor, Romane,
Aboubakar, Ahmed, Sofiane, Rachid, Goundo, Alice
et Jamila : ils voulaient tous un chaton et je leur ai
dit que j’étais pas sir qu'il y en aurait pour tout le
monde. Le soir, j’ai tité le ventre de Monica (elle
m’a griffé la main, la saleté) et j’en ai conclu qu'il
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en contenait au moins huit. Mais le lendemain, mes
copains avaient parlé des chatons a leurs parents et ils
n’étaient plus tellement chauds pour en prendre un.
Peut-étre Arthur, mais encore, pas certain du tout...
J’ai commencé a me sentir vraiment angoissé a I'idée
de me retrouver avec huit bébés sur les bras. Je leur ai
expliqué que s'ils ne les adoptaient pas, ils auraient
leur mort sur la conscience et que c’était horrible
de vivre avec ¢a. Je voyais bien qu'ils étaient mal a
I'aise, mais 2 ce moment-13, il y a eu un drame dans
la cour de récré : Ryan a encore renversé un petit
de CP. Ryan, il est en CM2, il a 13 ans, il pese 80 kg
et il est déja plus grand que mon pere. J'irai pas jusqu’a
dire que Ryan est méchant, mais il traverse toujours
la cour de récré comme un taureau sans regarder en
dessous de lui si un humain croise sa route. Et sou-
vent, y a collision. Ryan rentre de plein fouet dans
un petit éléve qui roule par terre alors que Ryan reste
debout. «]J'I'ai pas fait expres, m’dame » : il dit ¢ca a
chaque fois, Ryan.

Et voila, maintenant, c’est le branle-bas de combat.
Le petit éleve s’est cogné la téte par terre et il tremble.
Toutes les maitresses sont scotchées autour de lui, la
directrice parle d’appeler les pompiers. Le petit est
toujours couché par terre et ¢a commence a m’in-
quiéter, j’aime pas ¢a du tout, on dirait qu'un gros
nuage de peur s’est abattu sur la cour et le ciel parait
tout sombre. Finalement, les pompiers arrivent
et emmenent le blessé sur un brancard. Moi, j’ai
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I'impression que je commence a trembler un peu
aussi. Tout le monde se fout de mes chatons et moi
aussi d’ailleurs, je ne pense qu’au petit de CP allongé
sur le brancard et je me demande s’il va mourir, juste
parce qu'il a croisé Ryan a la mauvaise seconde au
mauvais endroit, et je pense que la vie c’est pas juste
et beaucoup trop dangereux.
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Avant-propos

Au commencement, il y a Homere et son Iliade, ce long poeme
inaugural de la littérature occidentale, qui souvre sur le récit
d’une injustice: la trahison d’Achille par les siens «Chante,
Muse, la colere d’Achille, colere funeste qui causa tant de
malheurs aux Achéens». Au commencement dong, il y a ce
déchirement, la fureur d’un héros grec, trahi par I'un des
siens. Le poeme semble éclore dans cette émotion brhlante.
La révolte est d’abord une affaire personnelle, peut-étre méme
intime, fécondée dans 'ombre par les fractures qui fissurent
nos enthousiasmes d’enfant — innocences salies, humiliations,
¢écrasements de soi, de l'autre, dont on est le témoin impuis-
sant —, traduction du sentiment profond qui vient avec la vie
et la conscience qu'une chose est injuste et qu’une autre ne
lest pas.

Les poctes et poétesses écrivent a méme leur peau ces injus-
tices qui les révulsent. Face a chaque abus de pouvoir, face
a larbitraire, aux inégalités, face aux caprices des puissants,
aux persécutions, a la cruauté, face a tout ce qui déshumanise
nos semblables, ils et elles se dressent pour dire et dénoncer
I'inacceptable. En téte de file, Victor Hugo, incontournable
pourfendeur de toutes les injustices. A ses cotés, Paul Eluard,
Boris Vian et Jacques Prévert, devenus des symboles de résis-
tance dans notre histoire de France, tandis que d’autres comme
Yannis Ritsos ou Louise Michel ont fait I'expérience de la

Page 790



répression parfois jusqu’a la mort, comme Marianne Cohn qui
nous a laissé quelques vers inoubliables. Chacun, chacune vient
nous rappeler le courage qu’il faut pour faire face a loppres-
sion et aux tyrans. Avec les armes qui sont les leurs, les mots,
qu’ils soient parés d’'un souffle puissant, d’'un lyrisme revendi-
qué ou au contraire dans une langue pudique, parfois teintée
d’une verve moqueuse, ces poetes et poétesses font entendre
leur petite musique entétante, celle qui défend ardemment
des valeurs humanistes.

Lire ces mots-la, voir ce qu’ils nous montrent, entendre ce
qu’ils racontent, nous engage bien au-dela de leur seule lec-
ture. Car ils sont tous une invitation a I'audace, a la résistance,
a nous mettre en marche, ensemble, le poing levé, pour dire
non a tous ceux qui veulent entraver la liberté, 'égalité ou la
fraternité. De la révolte a la révolution, il n’y a qu’un pas. Ces
poctes-la le savent: les révolutions se font aussi en chansons,
devenues des hymnes, ou des slogans qui sécrivent sur les murs.
De page en page, on se prend a partager la méme jubilation
puissante, a étre attrapé par la méme insolence et la méme
volonté. De celles qui nous soulevent d’espoir, nous donnant a
nous aussi la force de danser sur les barricades pour renverser
les tyrans, pour rendre justice a la vie, a la joie et a la beauté,
¢videmment.

Isabelle Pandazopoulos
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PIERRE CORNEILLE

O rage, 6 désespoir...
Monologue de Don Diégue (Extrait)
Le Cid, acte 1, scéne V

Don Diegue, seul.

O rage, 6 désespoir! 6 vieillesse ennemie !

Nai-je donc tant vécu que pour cette infamie ?

Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers
Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers ?
Mon bras qu'avec respect toute I'Espagne admire,
Mon bras qui tant de fois a sauvé cet Empire,
Tant de fois affermi le Trone de son Roi,

Trahit donc ma querelle, et ne fait rien pour moi ?
O cruel souvenir de ma gloire passée!

(Euvre de tant de jours en un jour effacée!
Nouvelle dignité fatale a mon bonheur,

Précipice élevé d'ou tombe mon honneur,

Faut-il de votre éclat voir triompher le Comte,

Et mourir sans vengeance, ou vivre dans la honte ?
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Comte, sois de mon Prince a présent Gouverneur,
Ce haut rang n"admet point un homme sans honneur,
Et ton jaloux orgueil par cet affront insigne

Malgré le choix du Roi men a su rendre indigne.
Et toi de mes exploits glorieux instrument,

Mais d’un corps tout de glace inutile ornement,
Fer, jadis tant a craindre, et qui dans cette offense
M’as servi de parade, et non pas de défense,

Va, quitte désormais le dernier des humains,

Passe pour me venger en de meilleures mains;

Si Rodrigue est mon fils, il faut que I'amour cede,
Et qu'une ardeur plus haute a ses flammes succede,
Mon honneur est le sien, et le mortel affront

Qui tombe sur mon chef rejaillit sur son front.

PIERRE CORNEILLE
(1606-1684). Les héros du
dramaturge Corneille sont
confrontés a des choix
impossibles, toujours
écartelés entre devoir et
sentiments personnels.

La colére de Don Diegue,
C’est la révolte d’'un
homme victime d’'une
injustice, mais qui, trahi par
son age, se voit contraint
de demander a son fils
d’agir a sa place et en son
nom pour étre venge.
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L’absurdité
des guerres
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JACQUES PREVERT

Barbara

Rappelle-toi Barbara

11 pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-la
Et tu marchais souriante

Epanouie ravie ruisselante

Sous la pluie

Rappelle-toi Barbara

Il pleuvait sans cesse sur Brest

Et je t’ai croisée rue de Siam

Tu souriais

Et moi je souriais de méme
Rappelle-toi Barbara

Toi que je ne connaissais pas

Toi qui ne me connaissais pas
Rappelle-toi

Rappelle-toi quand méme ce jour-la
N’oublie pas

Un homme sous un porche s’abritait
Etil a crié ton nom

Barbara

Et tu as couru vers lui sous la pluie
Ruisselante ravie épanouie

Et tu t’es jetée dans ses bras
Rappelle-toi cela Barbara

Et ne m’en veux pas si je te tutoie

Je dis tu a tous ceux que jaime
Méme si je ne les ai vus quune seule fois
Je dis tu a tous ceux qui saiment
Méme si je ne les connais pas
Rappelle-toi Barbara

N’oublie pas
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Cette pluie sage et heureuse

Sur ton visage heureux

Sur cette ville heureuse

Cette pluie sur la mer

Sur l'arsenal

Sur le bateau d’Ouessant

Oh Barbara

Quelle connerie la guerre

Qu'es-tu devenue maintenant

Sous cette pluie de fer

De feu d’acier de sang

Et celui qui te serrait dans ses bras
Amoureusement

Est-il mort disparu ou bien encore vivant
Oh Barbara

Il pleut sans cesse sur Brest

Comme il pleuvait avant

Mais ce n'est plus pareil et tout est abimé
C’est une pluie de deuil terrible et désolée
Ce n’est méme plus l'orage

De fer d’acier de sang

Tout simplement des nuages

Qui crevent comme des chiens

Des chiens qui disparaissent

Au fil de l'eau sur Brest
Et vont pourrir au loin
Au loin tres loin de Brest
Dont il ne reste rien.

JACQUES PREVERT
(1900-1977). Réveur et
libertaire plutot que poete,
c’est ainsi que I'auteur

du recueil Paroles, paru

en 1946, aime a se qualifier.
Ici, il interpelle une joyeuse
inconnue et on croirait
I'entendre nous raconter
al'oreille ce temps d’avant
la destruction de Brest

par les bombes.
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Il n’y a pas de loup a Wolfwood, mais il y a des
monstres. J’ai six ans quand ils me trouvent.

Nuit apres nuit, ils m’entrainent dans la jungle.
Des racines aussi ¢paisses que des doigts de géant
agrippent mes chevilles. Des fleurs abominables
m’assomment de leurs pétales roses et charnus, puis
m’éventrent de leurs épines aussi grosses que des
machettes. Des lianes s’enroulent autour de mon cou
et m’étranglent comme si c’étaient des pythons d’un
vert acide... et a chaque fois, juste quand je suis sur le
point de mourir, les filles de Wolfwood m’encerclent.
Leurs plaies sont bandées de morceaux de tissus de
couleurs vives arrachés a leurs robes. Pourquoi elles
ne m’aident jamais ? Pourquoi elles m’en veulent
autant ? LLa rage dans leurs yeux me réveille toujours
en hurlant.
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N’aie pas peur, Indigo, me dit maman quand je me
blottis sur ses genoux.

Elle me serre contre elle, me murmure de me
rendormir.

Fai tout inventé. Ce n’est pas réel, ¢ca ne peut pas te
blesser.

Sa culpabilité est aussi lourde que ses bras autour
de moi. Elle ne voulait pas que je voie ses peintures
de Wolfwood : ces filles démembrées, leurs boyaux
décorant la jungle comme des banderoles écarlates.
Mais le catalogue de I’exposition ressemblait a un
livre pour enfants et j’avais grimpé sur le canapé pour
I’atteindre.

N’aie pas peur, Indigo. Ce n’est pas réel, ¢ca ne peut
pas te blesser.

Elle me le répete si souvent, avec tellement de
conviction, pendant si longtemps, qu’un jour, je finis
par la croire. J’en sais assez sur ce qui est réel ou non,
et les cauchemars ne me font plus aussi peur.

Je baisse ma garde. Je la crois.

F4
3

—
=

Il n’y a pas de loup a Wolfwood, mais il y a des
monstres. J’al dix-sept ans quand je les trouve.
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(apifre |

La galerie Nordhaus a Manhattan est aussi ¢loignée
que possible du chaos sanglant de Wolfwood. C’est une
immense salle a la devanture vitrée ; le genre de vide
que seul le luxe peut se permettre. Des murs blancs
immaculés. Un sol de béton ciré. Des employés impec-
cablement habillés de nuances allant du presque noir
au tres noir. Et aux murs — aujourd’hui en tout cas —,
de grandes photos en noir et blanc. Pas la moindre
couleur en vue.

Du moins, pas encore.

Je pousse la porte.

Robe de soie rouge, large ceinture jaune, talons
turquoise. Une seule touche de noir : mes longs cheveux
ondulés et le porte-documents a mon épaule. Un metre
quatre-vingts monté sur dix centimetres d’escarpins, en
mode diva, comme dirait mon amie Grace. Je sais de
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quoi j’ai I’air : assurée, féroce, inébranlable. Une fille
qui a tout sauf des raisons de s’inquiéter.

Ha, ha.

— Bonjour, je lance a la réceptionniste. Je viens
voir Annika Nordhaus.

Ma voix est posée. Impossible de deviner que je
viens de courir sur trois blocs d’immeubles pour arriver
a ’heure. Elle léve les yeux avec un sourire poli qui se
crispe lorsqu’elle remarque le porte-documents.

— Je suis navrée, ment-elle. La galerie ne recherche
pas de nouveaux artistes en ce moment.

Son regard retourne sur son écran avant méme la
fin de sa phrase. Je me redresse. Une goutte de sueur
dévale mon dos.

— J’ai rendez-vous. Zoé Serra m’a...

— Oh ! Madame Serra, toutes mes excuses.

Sans me laisser le temps de rectifier, elle décroche
le téléphone et prévient quelqu’un que Zoé Serra est
arrivée. Sérieusement ? Elle doit étre en stage, ou
nouvelle : n’importe quel vrai employé saurait que
je suis trente ans trop jeune pour étre ma mere. Sa
premiere exposition date d’avant ma naissance.

— Mme Nordhaus sera la dans un instant.

— Merci.

A quoi bon la corriger a ce stade ? Annika verra
bien que c’est moi.

Je pourrais parcourir ’exposition en cours, mais je
reste immobile, a cause de I’ampoule de ’enfer que
je me suis faite en marchant depuis East Village sur
ces talons, trouvés la semaine derniere devant une

.8-
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église d’Elizabeth Street — don de Dieu ou offrande,
qui sait. Ce matin, je me suis dit que, quitte a porter
ma seule robe digne de ce nom et a snober le noir de
rigueur, autant en faire des caisses : flashy de la téte
aux pieds. Je n’ai pas pens¢ a la longueur du trajet, ni
que c’¢tait la premiere fois que je les mettais. Erreur
de débutante.

Une minute plus tard, Annika émerge de la porte
qui meéne aux bureaux et aux stocks, a I’autre bout de
la salle immense. Tout en elle est aussi précis et parfait
que la galerie. Robe moulante pliée comme un origami
autour de son corps. Perles se fondant avec la peau
blanche de sa clavicule. Coupe au carré cendrée, nette
et soyeuse — sa marque de fabrique. Heureusement que
j’al remis du rouge a lévres juste avant d’entrer, méme
si c’est dur d’atteindre la perfection avec du maquillage
de supermarché.

— Indigo ? lance-t-elle alors que le clac-clac de ses
talons ponctue I’air. Ou est ta mere ? (Elle se tourne
vers la fille de la réception.) Vous avez dit que Zoé
Serra était la. Est-ce qu’elle ressemble a Zoé Serra ?

La fille ouvre la bouche, mais rien n’en sort.

— Z.0¢ a une migraine, j’explique. J’ai apporté ses
dessins. J’arrive trop tard ?

— Non, non. Les collectionneurs ne sont pas
encore la.

J’ai bien fait de courir. Elle presse mon avant-bras.

— C’est dommage pour ta mere, mais je suis ravie
de te voir, ma belle. Tu es sublime.

Page 812



Ses yeux gris-bleu sont remplis d’une chaleur
sincere. Un truc a savoir sur Annika : elle ne ment
jamais.

— Merci. Toi aussi.

Elle se dirige vers les bureaux.

— Viens derriere. Dis donc, j’espere que tu as pris
un taxi pour venir, avec ce gros carton !

— 1l fait beau, je réponds d’un ton vague.

Je la suis dans un couloir, puis dans une salle
pleine d’ordinateurs. J’essaie de ne pas boiter devant
les deux hommes et la femme en train de travailler
sur des écrans surdimensionnés. Il n’y a pas un grain
de poussiere dans ’air, pas la moindre tache sur les
surfaces. On se croirait dans une salle d’opération. Un
des hommes croise mon regard. Je crains un instant
qu’il ne sente ’odeur d’humidité de notre appartement
en sous-sol sur ma peau et ma robe, comme si ma
présence contaminait la piece. Une tache ambulante.

Je lui adresse un sourire blasé. Je suis le nombril du
monde. Et to1 ?

Le bureau d’Annika est tout au fond du batiment.
Une baie vitrée donne sur une cour de pierres blanches
plantée de sculptures géométriques. Le bleu du mois
de juin se déverse par un puits de lumiere au-dessus de
nos tétes. LLa piece est si lumineuse qu’il me faudrait
presque des lunettes de soleil.

— On va poser les croquis de Zoé¢ dans le meuble
de métier.

Elle fait référence a deux cabinets en métal bas. Les
tiroirs peu profonds contiennent des dessins de ce qui

.10
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ressemble a des vaisseaux spatiaux. Annika presse un
bouton de I’'interphone.

— J’a1 besoin d’aide au bureau. (Elle se tourne vers
moi.) Quelqu’un va venir les prendre.

Je pose le porte-documents contre la table.

— San Pellegrino ? propose-t-elle.

De l’eau de luxe. On en vend a Stanton Fud
(surnommé « Le Fud » par les employ¢s), I’épicerie fine
du Lower East Side ou je travaille cet été.

— Tu as du Coca ? je demande avec espoir.

Je n’ai rien mang¢é aujourd’hui — j’aurais bien besoin
de calories. Et je fonctionne a la caféine.

— Du Coca ? Non. Kombucha ?

Ca aussi, on en vend. Je n’ai jamais gouité, mais ¢a
doit bien contenir des vitamines ou des minéraux, non ?

— Volontiers. Merci.

Je jette un ceil aux vaisseaux spatiaux pendant
qu’elle se dirige vers un minifrigo en acier inoxydable.

— Qu’en penses-tu ? me demande-t-elle un instant
plus tard en me tendant un verre.

— J’aimerais bien habiter dans celui-ci, je réplique
en pointant celui qui ressemble a un camping-car
futuriste de luxe.

Elle sourit.

— Je voulais dire en tant qu’ceuvre.

Oh. Bien str.

Avant, maman m’emmenait souvent visiter des
galeries et des musées. Elle m’expliquait les composi-
tions, les couleurs, les gestes... mais la, mon cerveau

<11
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est vide. Je passe ma langue sur mes fausses dents de
devant en réfléchissant.

— J’aime bien la qualité du trait, je finis par décla-
rer. Il y a une sensibilité qui contraste avec I’imagerie.
C’est a la fois mécaniste et humaniste.

Je prends une gorgée de kombucha (healthy, donc
dégueu), satisfaite de mon improvisation, quoique je
ne sois pas stire que « mécaniste » soit un vrai mot.

Annika acquiesce.

— C’est un jeune artiste vénézuélien. On en a
vendu deux hier.

Elle marque une pause, les yeux sur moi.

— Ta robe est vraiment superbe. Elle me dit
quelque chose...

— Oh, je fais en touchant la soie rouge coquelicot
ornée d’un motif a chevrons rose vif. Elle est a Zo¢.
Vintage. Des années 90, dans ces eaux-la.

Annika s’en souvient sans doute parce qu’elle a été
immortalisée sur une photo de ma mere parue dans
le New York Magazine avant ma naissance. On la voit
danser pieds nus au sommet d’une sculpture cubique
de I’artiste Richard Serra (aucun lien de parenté). Bras
levés, cheveux longs et sauvages, yeux fermés, elle est
aussi lumineuse qu’une enseigne en néons. Clairement,
elle devait étre completement déchirée, mais j’adore
cette photo. Et la robe ! C’est la seule que je me suis
autorisée a garder, au lieu de la vendre avec ses autres
vétements de créateurs. Cette robe, c’est la preuve que
ma mere a été heureuse, électrique. Puissante. Quand

<12
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je la porte, j’ai 'impression de I’étre aussi. Comme
une armure.

— Elle date tant que ¢a ? s’étonne Annika. On ne
croirait pas, a la maniere dont tu 1’as accessoirisée.

Quelqu’un frappe a la porte ouverte, et un mec
en bonnet de laine noir et vieux tee-shirt gris — rien a
voir avec les autres employés — entre dans le bureau.

— Désolé du délai, dit-il. J’étais au sommet de
I’échelle, la grande, et...

— Tu peux mettre les Suarez Diaz dans la
réserve ? le coupe Annika. Et marque bien ceux qui
sont vendus.

— Lesquels c’est ? demande-t-il en tendant la main
vers un des cadres.

— Demande a Tom.

— Je vais vous aider, je lance.

Il faut que ce rendez-vous se termine le plus vite
possible, ou je ne serai pas au Fud a temps. J’ai déja
ddG me battre pour me faire remplacer ce matin.

— Ne dis pas de bétises, riposte Annika.

L’ignorant, je souléve deux cadres — plus lourds que
ce que je pensais — et suis le mec dans le couloir. Il
est plus petit que moi, mais bien bati, et ses avant-bras
sont musclés et bronzés. Aucun cheveu ne dépasse de
son bonnet.

— Vous n’avez vraiment pas besoin de faire c¢a,
dit-il en posant ses deux cadres sur le sol. Laissez-les
la. Je vais les porter.

— Ca ira plus vite comme ¢a.

<13-
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Je ne sous-entendais pas que tu ne pouvais pas le faire
seul, Monsieur I’Homme. Je pose les dessins contre le
mur et m’appréte a faire demi-tour lorsqu’il lance :

— Attends... Indigo ?

Je fais volte-face. Il m’étudie en plissant les yeux.
Pas de maniéere hostile. Plutdt curieuse. Tout a coup,
¢a fait tilt.

— Kai ?! Waouh. Je ne t’avais pas reconnu !

C’est un des deux fils d’Annika. Son visage est
moins plein que dans mes souvenirs, ses levres un
peu plus. Sous ses sourcils en arc de cercle, ses yeux
bruns brillent d’une étincelle familiere. Je reconnais
aussi les taches de rousseur qui parsément ’aréte de
ses pommettes.

— Moi non plus, répond-il. Enfin, pas sur le coup.
Tu as... grandi.

Je souris.

— Pas toi.

Il rit et secoue la téte, les bras croisés.

— Oh, OK. Je retire, tu n’as pas du tout changé.

— Je suppose que c’est un compliment, vu que tu
n’arrétais pas de me suivre partout.

— J’avais peur de te tourner le dos! Avec tes
coudes lasers, la.

— Mes coudes lasers ? je répete.

Aucun souvenir d’avoir possédé un tel pouvoir.

— Ne me demande pas. C’est toi qui me disais ¢a.

Nous nous dirigeons vers le bureau.

— Tu travailles ici ? je demande.

A
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Les seuls souvenirs que j’ai de Kai — a part qu’il me
collait aux basques dans les vernissages quand on était
petits —, c’est qu’il a un an de plus que moi et vient
donc logiquement de finir le lycée. Et qu’il mangeait
beaucoup de tomates cerises qui parfois explosaient
dans sa bouche, ce qui rendait sa mere folle et nous
faisait rire aux éclats. Et qu’il a un grand frére super
mignon, Hiro, dont j’¢tais hyper amoureuse.

— Pas vraiment, répond-il d’un ton réservé. Enfin,
en quelque sorte.

Il s’empare des deux derniers dessins.

— (C’¢était cool de te croiser, fait-il avant de dispa-
raitre dans le couloir.

— Toi aussi ! je lance dans son dos.

Maintenant que les tiroirs sont vides, j’ouvre le
porte-documents et en tire précautionneusement la
liasse de croquis. Ils sont la base des peintures bien
plus imposantes que maman exposera a la galerie en
septembre. Les dessins sont tracés sur un papier fin
et rugueux, légerement jauni par le temps — ils ont
plus de vingt ans. Je vérifie les numéros inscrits dans
les angles inférieurs droits pour m’assurer qu’ils sont
dans le bon ordre.

La série Wolfwood raconte une histoire, celle d’un
groupe de filles dans une jungle tropicale ot une armée
de plantes surdimensionnées les torture et tente de les
tuer. Les monstres sont menés par ’unique person-
nage masculin, un homme aux cheveux longs appelé le
Loup. Maman a donné la premiére de ses trois exposi-
tions Wolfwood dans les années 90. Elle n’avait jamais

“15.
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fini la série. Jusqu’a maintenant. Ces dessins-la corres-
pondent aux derniers « chapitres » de I’histoire.

Je détourne les yeux des images. Il y a des années
que Wolfwood n’est pas apparu dans mes cauchemars,
mais ¢a ne veut pas dire que j’ai envie de m’attarder
dans le monde violent surgi du cerveau de ma mere.
Elle m’a toujours dit que les peintures n’avaient pas de
vraie signification. Qu’elle €tait jeune, prenait beaucoup
de drogues, et cherchait a choquer. Bizarrement, ¢a ne
rend pas les dessins moins dérangeants pour autant.

— Combien de temps tu penses que ¢a va prendre,
une fois que les collectionneurs seront la ? je demande
a Annika.

Avant d’aller au Fud, je dois encaisser mon cheque
d’hier et payer une facture dont I’échéance est aujourd’hui.
Et il faut que je passe me changer. Je n’ai rien contre
filer un coup de main a ma mere, mais j’aurais préféré
étre prévenue un peu a ’avance, histoire de m’organiser.
(Enfin, pour étre honnéte, maman ne m’a pas demandé
de venir au rendez-vous. Elle allait juste ’annuler.)

Annika fronce les sourcils devant les croquis au lieu
de répondre a ma question.

— Toutestla?

Je compte. Il y en a sept : de 25 a 31. Il devrait y
en avoir huit. Merde.

— Non. Il manque le dernier. Zoé I’a... laissé au
studio.

Je suppose ? Je ne lui ai pas demandé s’ils étaient
tous dans le carton a dessins. Je suis partie du principe
que ouli.

<16+
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— Bonne idée ! Personne ne doit savoir comment
se termine I’histoire avant ’expo.

— Voila, je réponds du tac au tac. Gardons le
suspense.

Son portable émet un bip.

— Comment va Zo¢, a part la migraine ? demande-
t-elle tout en tapant un message. Elle ne répond a
aucun de mes appels, ¢a complique un peu les choses.

— Elle va bien. Elle est absorbée par son travail.

C’est la vérité, mais c’est surtout qu’elle est super
nulle pour les trucs administratifs, en particulier si
¢a implique de parler au téléphone. Ca la panique
totalement.

— Je peux faire 'intermédiaire, si tu veux. Je te
répondrai pour elle. Je suis un peu son assistante.

— Ca me va.

Annika penche la téte sur le coté. La lumiere attrape
les rides sur son front et autour de ses yeux, lui donnant
I’air moins parfaite, plus humaine.

— Zo¢é a de la chance d’avoir une fille comme toi.
Je me souviens quand vous veniez ici ensemble, vous
vous amusiez tellement...

Je repousse une pointe de tristesse.

— OQuais, c’était sympa.

Sauter d’une galerie a I’autre, explorer les salles de
marbre du Met, peindre dans le studio baigné de soleil,
ou il y avait plus de couleurs a disposition que dans
toute mon école... Nous n’étions pas riches non plus a
I’époque, mais c’était comme si. Nos journées étaient

“17.
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si remplies d’activités... Je change de pied d’appui,
réveillant mon ampoule.

— Rappelle-moi, quel age tu as maintenant ?

— Dix-sept ans.

— Vraiment ? Je t’aurais donné plus. (Elle marque
une pause.) Si jamais tu veux faire un stage ici un
jour, n’hésite pas. On a une autre salle sur la Soixante-
neuvieme Rue.

— Merci.

Comme si j’allais faire ¢a. Ce qui m’intéresse, c’est
la mode, pas les galeries. Peu importe, de toute fagon.
Les stages non rémunérés ne sont pas pour les gens
comme moi.

Son téléphone bipe de nouveau.

— Ah, les Millers sont la.

— Super!

— J’ai hate. (Elle saisit un petit miroir en argent et
se remet un peu de rouge a levres Chanel.) Le monde
de I’art est prét a retourner a Wolfwood. Je le sens.

— Nous aussi, je réponds.

Pourtant, ma poitrine se serre.

Comme si elle était comprimée par une de ces
monstrueuses lianes aussi épaisses que des pythons.
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L"J)) @2&JM

est habité par Félix,
notre voisin
super sympa !
(et super beau...)

;%j 2° dhoite

Ma BFF Clara.
Miss Ecolo
et reine de

(*organisation.

® 5% * &
' 7 chfce..

_ c’est chez moi :
N\

J’habite avec ma mere,
mon beau-pere, mon demi-frere, —ilyaAnaélle
Mathis, et depuis peu ' tmon autre BFF. Clest
mon bébé-sceur, Madeleine. artiste, 29/20 en ap‘i“e
Elle, je L’adore ! plastiques, elle est lMSS
douée que notre ppgpg

elle veille sur fmms
comme st nouS etions
Y camille.
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Je m’engouffre dans le hall
et me jette sur la boite aux
lettres : rien ! Toujours rien.
Juste un magazine de voyage
et un prospectus pour la féte
du quartier.

— Oh non..., je gémis,
décue. C’est fichu. ..

— On devrait deja avoir
recu leur réponse, ¢a fait un

mois..., ajoute Ana€clle.
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® Do

— Allez les filles, c’est pas si grave, nous console
Clara en nous serrant contre elle. On réessaiera
I'année prochaine. IIs recgoivent des centaines de
candidatures, on avait peu de chances d’étre sélec-

tionnees du premier coup. ..

Ah bon ? Anaélle et moi,
on Yy croyait a fond !

Comme sl ces sages paroles pouvaient nous
consoler de ne pas avoir éte retenues pour l'emis-
sion annuelle « Nos ados ont du talent » ! Nous, les
fondatrices du Club Cookies, nous qui sommes

¥ : A I En toute
I'incarnation méme du talent en cuisine ! | o iestie !

QP timission. « Vos ados ont das talents »

Des reportages sur des groupes de jeunes
de 10 318 ans, qui ont monté des projets geniaux.
On adore !
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On avait toutes nos chances, puisque :

0 On est trois filles de 11 ans, des ados, quoi !

@) On a créé un club : 100 % patisserie +
100 % copines = 200 % genial !

© On a été formeées par Nelly, notre voisine, une
anclenne patissiere qui a de la magie entre les mains
et nous transmet ses secrets.

Tous les ingrédients étalent donc réunis pour
qu’on soit invitées a participer a l'émission.

— On est peut-étre trop jeunes, dit Clara.

— Oulls veulent des groupes mixtes. .., enchaine
Anaélle.

Mes deux copines me jettent un leger regard
de reproche. Oui, oui, j'avoue, c'est ma faute
sl on n'a pas proposé a Mathis et a Félix de
s’inscrire avec nous. Il faut me comprendre : je
n’avals aucune envie de passer a la telé avec mon
débile de demi-frere, capable de dire n’'importe

quol pour se faire remarquer. Déja que je dois le
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supporter chez moi... Et puis, on n'a pas besoin

des garcons pour reussir !

, | 4
GiY’L power '

— Stop ! nous arréte Clara. Ca ne sert a rien de
ruminer, et je vous rappelle qu'on a des gateaux a
préparer pour demain Soir !

— Et on a aussi des devoirs..., jajoute,
découragee.

—D’abord le gotter | s'écrie Anaélle en ouvrant
la porte de notre local. On a besoin de reprendre
des forces.

La douceur de notre QG nous apaise aussitot.
Il flotte encore dans l'air les parfums exquis de
nos creations passées. On se sent bien, icl.

— Je crois qu'il nous reste des gaufres et du
moelleux au chocolat, dit Clara, vous preférez

quoi ?
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— Tout..., je soupire en posant mon sac a dos.
Noyons notre chagrin dans un torrent de beurre et
de sucre, 1l parait que c’est bon pour le moral. ..

Sur la porte du frigo est accrochée une photo
de notre dossier de candidature : un poeme, un
portrait de nous trois en cuisine avec nos tabliers
brodés, des dessins d’'Anaélle — l'artiste de la
bande. Le tout envoyé dans un paquet joliment
emballé, avec un sachet de biscuits varies.

. . N
Faits maison, bien sir !
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Do Club Cookies

Quand trois flles et une grand-mere patissiere
Cuisinent ensemble, pas de mystere !

Elles créent des recettes par milliers

Avec un ingrédient secret: Camitié.

Nous sommes toutes voisines,
Et partageons une meme cuisine.
Celle o’un ancien salon de thé,
QUi se situe au rez-de-chaussée.

La meilleure recette du Club Cookies ?
Celle du bonheur qui nous réunit.

Notre gateau préferé ?

Les délices de Lamitié.

Une petite faim ?

Miam-miam, c’est divin.

Sucre, beurre, farine, ceufs, vanille et lait
Voici des crépes, des biscuits, des cannelés.

Dans notre petit immeuble, chaque jour,
Nous vous offrons de Uamour.

Alors dites oui au Club Cookies

Venez goliter nos super patisseries !

posme écrit par : Anaélle, Clara et ZE€lie,
Fondatrices du Club cookies de Paris
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2@
@ Clara sort du placard les boites métalliques dans
lesquelles on conserve nos patisseries a 'abri de
& I'humidité. Je feuillette mon cahier de texte : pour
demain, maths et anglais, ¢a va, mais pour lundi
prochain, on doit rendre une fiche de lecture. Je
regrette parfois le CM2 : peu de devoirs et plein de

: L : 6¢ c’est pas
temps libre, c¢’était la belle vie. .. L’,?A ghteau. P @

A cet instant, quelqu'un frappe a la porte.

« Tamboum(mtus juste.. é

Une telle discrétion, ce ne peut étre que Mathis |

J'avais raison | Mathis et Félix. Coup double ! Un
diable et un ange. ..

— Ca sent super bon, on peut golter avec vous ?
demande notre voisin (.O\/o), qui reste sur le seull
en attendant qu’on l'autorise a entrer.

Mathis ( "Am: ), lui, est moins délicat. Il s’affale sur
une chaise et gémit :

— « Elles » arrivent demain. .. Je stresse trop. ..
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«Elles » = leur pire cauchemar
«Elles » = Daisy et Kate
«Elles » = les deux
/ ) correspondantes anglai
pour ne pas éclater de rire. qui ale'bar'quent dans 202";’6:
\ immeuble pour une semai
Dans notre college, chaque = Celle de Mathis s ””P:‘:jﬁeme.
/ / Dais.y, et, quand on voit ses

année, les 5¢ font un & change stories sur Insta, on se dit
qUe Ga promet d'étre fun |

On échange un regard avec

les filles et on se pince les levres

scolaire avec une école de

Londres. Et comme il y a beaucoup plus de girls

que de boys dans leur school, Mathis et Félix se

retrouvent avec des correspondant! Ah ah ah !}
Feélix trouve c¢a cool, mais mon demi-frere est

désespére | Lul qui révait de recevoir un gargon

sportif, rigolo, BG, bref : un double de lui, eh

bien non ! Une fille !
LovelyWinterDaisy

Daisy  Wintergate
Mountbatten, qui a
décidé de profiter de son

séjour en France pour

participer a un concours

e ] ¥ 2 534
de... French Kiss !! Ce"y soon, Paris !
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3 rest de l’anglais, ¢a veut dire o

« bisou sur La pouche, avec la langue, o
et tout et tout.. »

Cest ce qu'elle appelle le «French
Kiss Challenge» | Elle s'est lance comme défi
d’embrasser plus de dix gargons en une semaine,
pendant son séjour en France ! Beur L

Et son séjour en France c’est demain,

dans notre immeuble, ' chez moi !

Résultat : Mathis est hyper angoissé, Anae€lle
est jalouse.
Enf’n, je crois, méme si officiellement

elle ne nous a jamais avoué son crush
pour mon débile de frere...

Et moi je suis morte de rire.

Tant qu’elle ne s’approche
pas trop de Félix, hein'!

Enfin, ca ne m'amuse pas tant que c¢a... parce
que, forcément, elle ne partagera pas la chambre de
Mathis mais dormira dans la mienne, que je dois lui
laisser, ordre parental.

Bah, pas grave, je vais me refugier chez Clara.
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— On compte sur vous, les filles, hein ? nous
demande Mathis avec un regard suppliant. Les profs
ont dit qu'il faut bien s’occuper d’elles, leur faire
visiter Paris, leur trouver des activités... Mais moi je
ne sals pas ce que ¢a aime, une fille anglaise !

— Les bisous, je crois, pouffe Clara.

Mathis rougit, Félix sourit, Anaélle palit.




— Déja, on organise un golter pour leur arri-
vée, on est sympas, non ? je réponds. Un tea time,
comme ¢a elles ne seront pas dépaysees !

— Ouy, c’est super gentil | nous remercie Felix.
D’ailleurs, vous avez besoin d’aide ?

— Tu peux apporter du thé ? je demande. Celul
que ta mere nous a fait gotter la derniere fois, 1l etait

délicieux.

‘ v v — Caroule !
Je me leve et je reviens avec le

Des crépes

Des maiite"‘g‘;'y carnet sur lequel on a déja noté

de ma petite nos idées. On a cherché des patis-
sceur | SUper
cute, non ?) series typiquement francaises,

Des financiers . ) '
pour leur faire découvrir.

—Vous en pensez quol ? demande Clara.

— Euh... J'adore vos moelleux au chocolat !
signale Felix. On peut les gjouter a la liste ?

Clara s’execute, et Anaélle lul offre la derniere

part de moelleux qui nous reste.
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— Merchi, ch'est délichieux. .. (Il me fait fondre.)
— Etpas de cookies ? s’étonne Mathis. Dommage,
c’est quand méme ce que vous reussissez le mieux !

Je me tourne vers lu, le regard noir.

— Oul, quand on était petites | Mais depuis on a
progresse, non ?

— Hum, hum. .., m'mterrompt Clara, en posant sa
main sur mon bras. Ne le prends pas mal, mais avoue
que c’est quand méme une bonne idée, les cookies.
Ca plait a tout le monde.

Je croise les bras sur ma poitrine et m’enfonce
dans ma chaise.

— On n'a pas assez de chocolat, je bougonne,
un peu vexee, comme sl c'était un probleme
Insurmontable.

— Je m’en occupe, me calme Anaglle, qui a sentl

C’est ¢a les vraies copines, @
mon agacement. - se comprend a demi-mot !

De toute fagon, il nous mandguait aussl de la poudre

d’amande, on fera d'une pierre deux coups.

et




Deux coups sur la téte de ma moitié de frere,
oul | C’est tout ce qu'll merite. Et puis d’abord, c’est
sa corres’, pas lamienne. [In'a qu’a les préparer tout
seul, ses cookies, puisque c’est sl Important pour
lui | On n’est pas a son service | On est des futures

stars de téle, nous ! Enfn, peut-&tye..

A\

1)
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Merci a Laulau, qui m'a aidé a créer Apo et Kalypse, a Alex, qui m'a soufflé 'idée de proposer cet univers sous cette

forme, et a Héloise, qui a cru au projet.
Mais surtout, merci a mes deux petits zombies, source inépuisable de catastrophes, de grimaces... et d'inspiration !

Ah, et j'ai glissé les sept boules de cristal dans I'album... sauras-tu les retrouver ?
Ce livre a été réalisé avec le ceeur et sans IA.
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NEST PAS UN JEU / IL NE FAUT RIEN i 7 g | OK ! MAIS A secaucoup D'ARGENT BESOI DE TOUT CAUSE BEAUCOUP
PRENDRE DINUTILE, USTE CE QU DEUPLAIT ! STEUPLAIT * STEUPLAIT ! UN SEUL !/ - TOUT ¢4 A MAKTENANT, DE PROBLEMES PAR
: Y JE SERA SAGE PENDANT MILLE ANS ! . ' LE PASSE. IL A RENDU
EST NECESSAIRE A NOTRE SURVIE. ‘_ £ PASSE 1L A READL

STEUPLAIT ! STEUPLAIT / STEUPLAIT /

TU COMPRENDS ?
CENEST
PAS VITAL,
LAISSONS-LE
ICl.

LE STYLE, CEST
. TROP IMPORTANT !

MAIS DE QUOI
TU PARLES MAMAN /

BEN QUOT ?
T'AS DIT

UN Jouer /
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) LA RENCONTRE

APO, NE TOUCHE A RIEN DE Oou, oK NE COUCoU TOT /

DANGEREUX SURTOUT / gg%“g’ﬁ‘é’i MO, CEST APO.

TU TE SOWIENS A BESON. EN TES TROP

> PRIORITE, DES MIGNON !
DES CONSIGNES? CONSERVES BT

DES PILES /

BONNE IDEE,
JE VAIS FOUILLER
| PArLA-BAS!

TAS PAS L'AIR
DANGEREUX
TO!!

RIEN D'INTERESSANT
UN PEU D'4iR CAVAAPO ?

FRAIS TE FERA (Cl.. SENTENDS
UN BRUIT BIZ..




MMMH FAUT SE MEFIER DE CES
VIEILLES BARRIERES ROUILLEES..

DEUX OU TROIS TRUCS INTERDITS...

EUH, JE CROIS QUON A TOUCHE A FUYO NS /

!
TE REVOILA !
Jal CrU TAVOIR

HEUREUSEMENT
TU N'4S RIEN /

ON L'A ECHAPPE
BELLE /
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ET KALYPSE,
CATE PLAIT ?

HAHAHA,
JAl L'MPRESSION
QUE oUL.

EH BIEN, CEST

D'ACCORD, TU

TAPPELLERAS
KALYPSE /

o)
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Sophie Laroche

\J
Pour Samy. U

Tu es un INCROYABLE professeur d’EPS.

9 Pour Aymilie-Joy, Béryl, Gwenaélle, #
® Lila, Maliha, Maya et Nathan.

Un immense merci, Elsa, pour ta confiance.
N

S. L.

>

© Editions Auzou, 2026
24-32, rue des Amandiers, 75020 Paris
serviceclient@auzou.com

Directeur de pdle : Damien Hervé
Directrice éditoriale romans : Jennifer Rossi
Editrice : Violette Perrin
Graphiste : Bleuenn Auffret
Fabricant : Yoann Le Berre
[lustrations : Naomikado
Correction : Karine Afchain, Aurele Saccavini
Mise en pages : Audrey Izern

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation strictement réservés pour tous les pays.
Loin®49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées a la jeunesse, modifiée par la loi
n°2011-525 du 17 mai 2011.

Dépét legal : fevrier 2026
Imprimé en Serbie. Printed in Serbia

®
MIXTE
Papler | Pour une gestion

forestiére responsable
FSC  'ksceci17682 , Auzou

ECLAIR+

Page 855



T
AR

\ )
KA
&‘o""
A

ip Lair comme les autres,
/

1l 2 beau avo
o tradition tres speciale:

notre college a un
les rubans crusi.
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L) RUBAN CRUS -
MODE D’EMPLOI
\\ iy,

- Jureg

Tv cRUSHES SUR UNE peprsONNe? Tu attaches
3 ton poignet un pugAN vi0LeT. Tu écrisle \

prénom de ton crush dedans, sur la face
c6té peau. (Pour que personne ne le voie!)

Q-
LOANA

v / Cayest, tues N cOVPLE avec ton crush?

C’est un RUBAN BLev. Cette fois, tu peux
afficher le prénom au grand jour.
Ou pas, c’est comme tu veux. S \ g

Jape

Ly a PE L'ORAGE PANS L'AIR? Tu portes
un RvBAN ROVGE. Histoire que ton crush
comprenne que ¢a chauffe!

C'EST FiNI et tu ne t'en remets pas? “ 4
Tu portes un RYBAN NOIR... en attendant ‘

le prochain violet ou jaune!

Et..situes
Fais-le savoir en portant

DOV VIENT —
CETTE TRADIT'ION (]

s i A

ON NE SAIT PAS, MAIS ¢A FAIT QUeL Ques ANNEES DETA QVe ¢A DURE. A COLLEGE, 5 \
TOVT LE MONDE 0v PRESQUE EN £, QueL Due g o .

e Ew "f” 'POI‘IT? QveL Que SOIT SON GENRE! LA PREVYE] On Se retrouve tout le temps, on rit beaucoup,
v £ MOLTICOLORE, DERRICRE LES BUISSONS. QUAND T0 RETIRES ol BRACELET, on discute souvent, on se dispute parfois,

TV PE ER L’ ER A -

' PevX ALLER L'ACCROCHER A CE GRILLAGE. FAVT CROIRE QVE LE TARDINIER . Q? on Se charrie on s’insu porte et on se su orte
TN GERD RORIMTGUE= e s LV P On a chacun Eotre caractere! PP ‘

#copainsdecollege >
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AND THE WINNER 15...

Le CDI est encore plus silencieux
que d’habitude, les mouches n'osent
méme plus voler. Elles aussi fixent
M. Chernikh. Tous les éeleves de
la 5° C retiennent leur souffle.

— Cane fonctionne pas, lache le

professeur dans un soupir.
— D’ou, «gcane fonctionne pas»”?  Professeur d’EPS.

s'insurge Hamza é‘\ Ceinture noire de judo.
La légende raconte
CELUI DE LA BANDE =
N’A PAS PEUR DES PROFs! | Uil acombattu contre
QUL ’ Teddy Riner-
SN \ La légende affirme
— ]e narrive pas a envoyer aussi qu'il a perdu.
la video.

— C’est pas possible! panique Jade. g )

CELLE QUI VIT TOUT A £000 %4 ) \3\4 LR

CE QUI EPUISE SES TROIS BFF : IS . *
LOANA, ISEULT ET" ALISSON. e=5

9
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cRusH

— Laissez-moi faire ! ordonne Théeo.
Il pousse le professeur et prend sa place devant
l'ordinateur. Euh, ca se fait pas!

(‘SAUF QUE )

M. Chepnikh est professeur d’EPS
et non d’informatique.

g Théo, lui, est le Teddy Riner des connexions.

i i ndes...
1l reste moins d’une minute.. trente seco

dix secondes pour envoyer la vidéo.

Qu'est-ce que Theo fabrique? Personne ne le
comprend. ..

— Clest parti!

... Imals peu Importe, la video est envoyee.

OUF !

Jade attrape Iseult par la taille, les deux filles
se mettent a danser! Elles sont aussitot imitees par
Alisson et Mamadou, Loana, Hamza et Jules, Valentin,
Craig et quelques autres encore. .. [l n'y a méme pas
de musique, pourtant les amis enchainent tous les
mémes pas.

— He !'Vous vous croyez ou?

Mme Valder, la professeure-documentaliste, vient
mettre fin a ce débordement de joie.

— Je vous rappelle que vous étes dans un CDI!

— On se calme, l'appuie M. Chernikh avec un
temps de retard.

Il faut dire que le professeur se remet a peine
de ses émotions. Il a bien cru qu'ils n'arriveraient
pas a envoyer cette vidéo, et ¢’aurait été vraiment
dommage. ..

Car ce n'est pas rien : cette vidéo, c'est ni plus ni
moins que la prestation des éleves de la 5° C qui s'est

/ 14 m—(Rage 859




. cRust

CHOREGRAPHIE : Loana & Jade

COSTUMES : Jules & Alessio  national! Sur le theme du harce-
DECOR: Calista

inscrite a un concours de danse

SON : Théo lement scolaire, des classes de
ECLAIRAGE : Paul-Taiki collége a travers toute la France
DANSEURS ET” DANSEUSES : . _ ]
Jade, Hamza, Mamadou, devalent concevoir une chore-

Bérénice, Zélie, Valentin,
Iseult, Alisson, Craig, Inaya

fa 1) poster la vidéo.

graphie, 'exécuter, la filmer... et
Défi relevé !

Et le professeur d'EPS, en toute objectivite, est
persuade que ses éleves peuvent remporter cette
compétition. v ont teueb,e

At ¢ m 4\
Pavaille *
6\\‘ement Pr'ngeSSe,! aval

XY La choré LS5\
ILS ovt esraphie est S'\ e
S
(S S0n¢ . " N
Ces danse” 57 Gracieux et dyn2™

Maintenant, il ne reste qu’a attendre les resultats. ..
La moitie des €leves y croit a fond.
— Notre chorégraphie est a tomber!

LT Le debut est trop beau!
Super pénible . :
S wais — La fin aussi!
super £ort " Bt Craig | Il a réussi un salto de fou!
en parkow.
z — Hampvza a été encore meilleur!

, — Il danse tellement bien!
Oui, ca vient de filles

qui portent un rupan violet
avec un grand H dessus.

Jude

L'autre moitié est plus défaitiste.

— On a été nuls.

— Y a tellement de candidats, on n’a aucune
chance.

— On n'a méme pas de nom d'équipe.

— Ma mere, elle dit que c’est truque. ConFlance

— On aurait di prendre I'autre musique. £ PEriL

Point commun entre tous ces pessimistes quin'y
crolent pas : Us gardent leurs commentaires pour
eux quand Jade est dans les parages.

BEAUCOUP TROP
DANGEREUX!

En effet, Jade est encore plus
déterminée a gagner que Léon
Marchand avant un plongeon.
Gare a celul qui voudrait lui faire

boire la tasse! Elle a participé
avec ardeur a la création de la

_ Jade
chorégraphie, elle s’est énormeé- Toujours une bonne
ment entrainée et a beaucoup idée en tete.

Trés positive.

Crushe plus vite
dans le choix de la musique, que son ombre.

progresse, elle est intervenue

elle a suggéré quon change Toujoursla poursesami:

13 Q.
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cRusH

les costumes, puis que finalement on reprenne
les premiers.

Non, j'ai pas fait
ma cheffe, j'ai juste
donné mon avis!

Tous les autres l'ont suivie et soutenue. Ils étalent
d’accord avec presque tout. Méme Calista, qui n’est
pas réputee pour son caractere facile!

Ajouter des pas? Refaire tous les
Oui, Jade! costumes ? Euh, Jade,

onh enreparle? M

Ao A
Changer la musique ? SO
Si tu y tiens, Jade! (\/\ \\\\

Ce n'est pas que Jade avait
— toujours raison, loin de la : elle n'est
pas la mellleure danseuse du groupe, et elle ne s’y
connait pas plus que les autres en musique.

vV

Jude

C’est juste que, depuis que la classe s'implique
dans ce concours, elle parle enfin d’'autre chose que
de son chagrin d'amour. Et ¢a, ¢’est un miracle!

MEME SI ELLE PORTE TOUJOURS SON RUBAN NOIR.

Lhistoire d’amour de Jade a dureé exactement deux
semaines, quatre jours, sept heures, cinquante-neuf
minutes et dix-huit secondes. Ca n’est pas tres long,
mails Jade a une theorie tres précise sur le sujet :
ce n'est pas la durée qui compte, c’est l'intensite.

Un mois chez tes grands-
parents ou tu vas tous
les étés et out y’a méme pas
(a mer ni (a wifi.

Trois jours a New York

Manger un chocolat = Finir une pleine assiette
au caramel beurre " de courgettes de (a cantine
salé qui, méme elles, ont ouplié
avoir €té légumes
dans une autre vie,

Deux minutes

Un an de cours de maths.
avec Taylor Swift

/&/\ (Cet exemple-laa

convaincu 1seult)

C— 15 —(225 361




Fremier

(Rust

Mathis et elle ont vécu une si belle histoire.
IIsallaient sibienensemble ! Certes, toutles séparait. ..

MAT HIS JADE

Créneur Vs Dréle

N’écoute que du Toujours préte a découvrir
heavy metal de nouveaux sons

Ne répond pas aux messages En envoie de si mignons !

Mais justement, c’est ¢a qui rendait leur histoire
si belle!

Enfin, il faut croire qu'ils n’avaient pas non plus le
meéme regard sur leur couple, parce que Mathis, lui,
a quitté Jade.

Par SMS.

C’est passible de prison 3 vie un crime pareil, non ?
Ga devrait!

Cette fois-la, 1l a su écrire un message. ..

MATHIS &5 :
Cfini

... de cin(g lettres.

Bien entendu, Jade n’en est pas restée la. Elle a
voulu une EXPLICATION.

Elle I'a eue.

— J'veux pu étre avec toj, t'es trooooop. ..

Jude

— Trop quoi?

— Chais pa, trop. .. Dans un soug

On pourrait donner plus d'authentioite

de détails : le lieu, le m'oment, Ce dialogue es’t
les odeurs de cantine ) J
: : presenté dans
ui remontaient, le bruit Sa version origi
de la pelleteuse dans la rue, originale,

mais ce serait donner trop
d’importance 2 un moment
qu’on VEUT tous oublier.
En menant leur enquéte, Iseult, Alisson et Loana
ont fini par avoir... la fin de la phrase.

Z N NES
TROP BAVARDE TROP ACTIVE TROP COLLEEA SES COPI

Bref, pas besoin de faire un dessin, c’est surtout
Mathis qui était TROP NUL pour Jade.
Il n’était pas assez...

ECTUEUX

< SSEZ AFF
PAS ASSEZ IMPLIQUE PAS A
PAS ASSEZ OUVERT AUX AMIS DE JADE

Qui a envie d'un crush «pas assez»? Reste que
Jade a beaucoup de mal a s’en remettre. C’est son
premier chagrin d’amour.

E S\MPTOMES -

€D Yeux qui coulent
¢P pPerte de tonus

@) perte d’audition : répete sans cesse
« Quoi ? Quest-ce que tu disais ?»

17
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Cette rupture 'a vraiment affectée. D’abord parce
qu’elle y a cru : a son tour, elle vivait une belle his-
toire, pas a pas. Mais surtout parce que la décision
de Mathis était tellement injustifiee! On peut ne plus
voulolr étre avec une personne, comme ¢a, du jour au
lendemain? Mathis n’a pas réellement pris le temps
de la connaitre. Il ne lui a laissé aucune chance de
sauver leur relation. Elle s’est sentie abandonnee.
Jugée. Qu'a-t-elle fait ou pas fait, dit ou pas dit, pour
qu'll se detache d’elle sans préavis?

Depuis, pour la premiere fois, Jade doute.

JADE :
Je vais rester célib toute ma vie. Je garderai vos
enfants quand vous irez au resto en amoureux.
LOANA :
N’imp” !

ALISSON :
Sar ! Et Taylor Swift va devenir nonne.

ISEULT :
Ce mec ne t’a pas comprise, c’est un nul !

LOANA :
Double nul !

ALISSON :
Triple nul !
JADE :
C’est moi qui suis nulle

Jude

JADE :
Je croyais que tout allait bien entre nous !
Je me suis plantée total !

LOANA :
C’est lui qui est passé a coté de toi

ISEULT :
Tant pis pour lui !

ALISSON :
Tu vas rencontrer ggn de beaucoup mieux !

JADE :

Méme pas envie...

Bref, depuis sa rupture, Jade n'a pas vraiment
repris sa vie d’avant. Tout est plus terne. Jusqu'a ce
concours de danse, dans lequel elle s’est impliquee a
fond! Enfin, Mathis ne squatte plus seul ses pensees,
1l a di faire de la place au concours.

Vivement qu'll dégage completement et qu’elle

enleve ce fichu ruban noir, se disent ses amis!
(PAS «SIx»!)

Q -
e somaines qui ont par WEVK WILENAIRES rodes Zord..

C’est le grand jour, celul des résultats !
Jade ne tient plus. Elle passe la téte dans I'embra-

sure de la salle des profs. mﬂ g

/ 19 —Ra2c, 863
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— Monsieur Chernikh, vous n'avez toujours pas
la réponse ?!!

— Jade, tu m’as posé la question il y a dix
secondes! Et tu n'as rien a faire icl. Promis, je viens
vous prevenir des que Je sais. File en cours, ¢ca vient

de sonner! =

ET" ALORS ? IL PEUT SE PASSER TELLEMENT &~ r
DE CHOSES EN DIX SECONDES !

Un champion olympique gagne le 100 metres.
La population mondiale augmente de 23 personnes.
Une classe gagne un concours de danse ?

Est-ce l'entrainement quil'a rendue si agile ? Jade
parvient a gagner sa salle, a I'étage au-dessus, en
marche arriere. Au cas ou...

Pas de «au cas ou», M. Chernikh n’accourt
pas avec les résultats, et 1l faut se concentrer sur le
cours de SVT, alors qu'elle s'imagine deja sur scene

a Broadway:

Mais juste avant la fin de

: W M&B%E@Mﬁ I'heure, trois petits coups secs

O C Rl sur la porte annoncent l'ap-

G ALY parition de M. Chernikh, 1 a

N laissé les troisiemes dans les

5-’ RGET ME vestiaires le temps d'un aller-

ATH’S' retour rapide, en leur ordon-
#l nant de rester calmes.

Jude

Avant méme que leur «coach» ouvre la bouche,
Jade a compris a ses sourcils baissés. Comme
ceux d'un chien tout mignon quand il est désolé de
t'apprendre qu'll a mache ton telephone portable.

Le moral de Jade degringole de la hauteur de
la tour Eiffel. Dans sa téte, Mathis se marre : elle n'est
décidément pas au niveau.

— Notre équipe est arriveée deuxieme, annonce
quand méme le professeur d'EPS. Vous avez éte
excellents!

RAPPEL
— Cl’est pas assez! s’énerve Hamza en  ges livres
et classeurs
n’y sont pour rien !
— Comme l'a dit Pierre de Coubertin,

donnant un coup de pied dans son sac.

Iimportant, c'est de participer! le reprend
M. Chernikh. Soyez fiers de vous! On se voit demain
en cours.

S Peowwe de Couboritin :
XW@JM
a@rmﬁ%u%mm.

— Plus facile de dire ¢a quand on est organisateur
que quand on est concurrent, lache Hamza, amer.

_ . iy
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La professeure renonce a retablir le calme pour
les deux minutes restantes de SVT. Le concours est le
seul sujet du cours...

— C’est bien, deuxiemes, valident ceux qui
étalent certains de remporter la compétition.

— On aurait dd gagner! protestent ceux qui n'y
croyaient pas. v’a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis.

— On aura fait notre max! lache Alisson,
philosophe.

— Quais, on aurait pu finir premiers si Jade n’avait
pas fait changer les costumes, dénonce Inaya.

— On aurait pu finir premiers si t'avais pas deux
pleds gauches! la tacle Hamza : lul seul a le droit de
critiquer Jade.

Elle se tourne vers lul.

— Inaya a raison, c’est de ma faute. J'en fais trop,
de toute facon, c’est pour ¢a que Mathis m'’a quittee.

i
SECOUKS .
AU SES GAL

— En fait, elle était super, ton idee
de costumes, se reprend Inaya. Et

AVIS

o SEUX Qup o

c’est vral que j'ai loupé des pas.

DU MAL A
: : S .
— Nan, Inaya, en vrai, t'as bien |Cet lfIVRE'
Phenoméne

de ch
.. “langeme
d aViS S’a nt

dansé, corrige aussl Hamza.

Jude

Jade remonte le couloir sans un mot, entourée
de ses amis, qui 'observent en douce, sauf Valentin
et Mamadou qui, eux, vérifient que Mathis n’est pas
dans le coin : 1l ne manquerait plus que ¢a!

Une fois dans la cour, ils viennent tour a tour
lui assurer qu'elle n'a rien a voir dans cette deu-
xieme place. Jade les ecoute en grimacant, sans

rien répondre... puis, brusquement, elle Carrément?
On Fr’évient les

annonce qgu'elle a une déclaration officielle .
qu chaines d’infos ?

a faire.
— Alors, pour commencer, je voudrais vous dire
qu'il faut plus vous inquieter, je me suis remise de

cette terriiliible rupture. eeeececccoccce

: ALERTE! _° :

{-ereoroig

— C'est pour ¢ca que tu nous parlais encore de
Mathis y’a deux minutes a peine ? releve Iseult.

Cette grande romantique n'est pas du genre a
minimiser un chagrin d’amour : si Jade souffre, elle
n'a pas besoin de prétendre le contraire !

— Ma langue a fourché. Mathis, c’est fini, insiste
Jade, pour se convaincre autant que pour convaincre
les autres. Il m’a quittée avec autant de classe que
I'homme des cavernes qui a fait le premier doigt
d’honneur de 'humanite, mais je m’en suls remise.

23 —25 865
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— Alors pourquol tu portes toujours ton ruban
noir ? demande Loana, un sourcil sceptique relevé.

Implacable! Jade fixe son poignet. Quand Mathis
I'a quittée, 1l a embarqué une partie d’elle. Tant qu’elle
ne l'aura pas retrouvee, elle gardera ce ruban. Mais
¢a, cette grande bavarde n'a pas envie de le confler
a ses amis.

— Parce que... parce que! se justifie-t-elle (avec
une logique bien a elle que personne n'ose plus
remettre en question, méme Hamza). Assez parlé de
ce sale mec!

Et avant que le silence ne prenne toute la place,
elle explose :

— Reste que cette deuxieme place n'est pas du
tout une bonne nouvelle, comme le prof a essaye de

~y — Je suis pas d’accord! pro-

teste Loana (qui sait de quoi
elle parle : elle partage cette
place au palmares des notes,
en alternance avec Paul-Taiki).
La deuxieme place, c’'est déja le
podium.
Jade balale l'argument d'un

Comme Rafael Nadal revers de main.
et Roger Federer :
concurrents sur le ter.rain
mais amis dans la vie!

Jude

— Qui se souvient des deuxiemes”?

QUI CONNAIT..

/
Le 2¢ homme qui 2 marché su

@ Le 2° du Tour deFrance? i
© Le 2= meilleur acteur de L’annee

¢ la Lune ?

—Jade araison, tranche Alisson, c’est la premiere
place qu'il fallait, 1a.

\ V4

\Q/

Ce matin, le cours d’'EPS commence par un dis-

cours de leur professeur :

— Allez, on se ressaisit! Je ne veux plus de mines
déprimeées sur le terrain. Vous avez tout donné pour
ce concours de danse, vous ne devez rien regretter,
pas question de passer sa vie a regarder derriere.
Alors, on y va, on commence 'entrainement!

C’est vrai que c’est pas

AU PROGRAMME : facile de rattraper la balle
VOLLEY-BALL Si on regarde en arriére!

. ol

24 \
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Peu apres, alors que les ballons volent dans le ciel
du gymnase, le principal entre soudain sur le terrain

et se dirige vers M. Chernikh, chaussures de ville

aux pieds. Sile principal ne respecte plus
. le reglement, ot va-t-on olo
Strictement interdit
par le reglement!

Les deux hommes se tiennent maintenant face a
face. De la ou ils sont, impossible pour les amis d’en-
tendre ce que le principal a de suffisamment urgent
a annoncer au professeur de sport pour le déranger
en plein milieu de son cours. .. Et du terrain!

... mais M. Chernikh en tombe raide au sol!

En moins de dix secondes, une nuee d'éleves
entourent le professeur et le principal a genoux a
son coté.

— M’sieur!

— Révelllez-vous!

— Faut appeler les pompiers!

— C’est quoi le numéro, déja”?

Pompiers : 18

Samu ; 19

police : 17

Pizza Mario : 09 54 76 98 02

/ 97 m—b228.867

Jude

M. Chernikh ouvre un ceil, puls l'autre.
Un immense sourire se dessine sur son visage. ,
: . 1l s’est cogne

— Tout va bien! rassure le principal. la téte ou quoi ?

— Tout va TRES bien, confirme M. Chernikh.

Le professeur se redresse sur ses coudes et
annonce d'une voix emue :

— [l y a du changement..., on a gagne.

— Quoi”?!

Le principal répete aux éleves ce qu'l est venu
annoncer a M. Chernikh : le jury du concours de
danse a decouvert que la choregraphie du college
déclare vainqueur la semaine precedente a ete gene-

rée par I'lA, et qu'en plus leur vidéo a été retouchée!
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Cette classe est donc disqualifiee... et celle qui
est arrivee deuxieme est désormais. .. premiere.

—On...

— ... est..

— ... enfinale?
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reprennent rapidement en choeur tous les éleves en
sautant sur place.

Le principal les regarde, sourire aux levres. De
nouveau a la verticale, M. Chernikh saute avec eux.

Il est temps de préciser que cette finale des
colleges européens n'a pas lieu n'importe ou.

— On part a Londres!!!! s’exclame Jade.
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PROGRAMME SUR SIX JOURS :
Visiter Londres
@ Répéter la chorégraphie
@ Finale en live le samedi soir
O Grande gaghante : la classe frangaise?

A la cantine, Londres est encore sur toutes les

lévres. Mais une fois la joie légérement retom- Environ
S~ ——————deux heures

beée, les premiers doutes fusent : participer a plus tard.

la finale, c’est génial. Mais pour ¢a... 1l faut une
nouvelle chorégraphie!

A Londres, les danseurs se produiront en per
sonne, sur scene : plus besoin de video, plus de stress
de connexion. Mais 1l y a quand méme quelques rai-
sons de paniquer...

— On va se retrouver en face des meilleurs de
toute 'Europe ! s’affole Alisson.

— Et alors? demande Hamza, en croisant fiere-
ment les bras.

— Hamgza a raison, 1 faut pas avoir peur!
s'exclame Loana.

— Facile pour toi, t'es toujours premiere ou
deuxieme, commente Iseult, en lui piquant un mor-
ceau de pain : elle ne s’'est pas assez servie, et elle a
faim!

— Le probleme, c’est que les autres s'entrainent
depuis que les resultats sont tombés, soupire Valentin.
Ils ont une semaine d’avance.

— Et nous... il nous reste a peine une semaine
avant le départ!

_ . wlv
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— M. Chernikh nous a méme pas donne le theme !
s'étouffe Jade.

— Quel nullos! soupire Hamza.

— T'oserais lul dire en face ? sourtit Jules.

— T’es fou, 1l est trop fort!

N Q 2

Les éleves ne sont pas les seuls a paniquer. Les
enselgnants ont huit jours pour organiser le voyage
de toute une classe en Angleterre... Faut pas trainer!

() Passeports et visa

Quand la classe s'est mnscrite au concours, des
le mois de septembre, M. Chernikh a organisé une
réunion d’information pour les parents. Il a répété au
moins 307 fois (apres, les parents ont arréte de comp-
ter) : 1l faut un passeport pour entrer au Royaume-Uni
et remplir une demande en ligne.

Ce soir, 1l a convoqué en urgence les familles a LA
reunion d’avant-départ. Il affiche sur le TNI les slides
qu'll espere presenter des que Jade arrétera de sau-
tiller sur sa chaise, le doigt levé.

Lj Présentation sans [aide de Théo !

Jude

— Jade, ta question ne peut pas attendre ?

Il la connait mal !

— C’est quoi, le theme de la chorégraphie qu'on
doit monter ? demande-t-elle.

M. Chernikh sourtit : 1l est vral que c’est un point
fondamental! Sans compétition, il n'y aurait pas de
voyage.

— On ne le connait pas, il sera donné sur place,
annonce le professeur. Ce qui est une chance pour
nous, car cela signifie que les autres equipes n'ont
pas pris d’avance.

Les amis échangent un regard soulage : ils se sont
inquiétés pour rien! M. Chernikh prend alors une
grande Inspiration et lance sa présentation.

(OGEMENT

Tous les concurrents logent dans un centre de vacances
mis a leur disposition pendant une semaine.

TRANSPORT

Plus de places dans les trains Eurostar entre Paris et Londres,
donc autocar, avec ferry de Calais & Douvres. Apres, il faudra

ve le car roule
ACCOMPAGNANTS N e

En plus de M. Chernikh, Mme Cousin, professeure k
d’anglais plus fiable que google trad, et
Mme Violette, professeure d’arts plastiques. \;:(

N

BUDGET

Logement et repas : offerts par I'organisation
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S
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du concours. Aller-retour en autocar + ferry :
a la charge des parents.
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Reste un hic! Une semaine dans cette grande ville
historique, c’est l'occasion d'y faire quelques visites,
entre les entralnements et répetitions. Mais la grande
majorite des sites et musees sont payants. Et chers...
Pourtant, ce serait dommage d’aller a Londres sans
découvrir Londres, 1sn't it ?

X Budget

Assise au fond de la salle avec ses amis, Jade
observe ses parents en douce. Essale en tout cas :
lls sont présents tous les deux a la reunion, mais
chacun a une extrémite de la piece. Comme s'ils
availent fait expres de se placer le plus loin possible
I'un de l'autre. ..

Quand la professeure d’'anglais annonce les tarifs
des differentes visites, ¢a toussote dans les rangs.

— C’est un budget important, ose un parent.

— Peut-étre qu'ils ne sont pas obliges de tout
voir, tente un autre.

— C'est dommage de ne pas en profiter!
s'indigne Valentin.

En tant que délégué de la classe, 1l a son mot a
dire sur le projet. S’il ne Ua pas, il le prend!

— On ne peut pas toujours faire ce qu'on veut,
dans la vie, le rabroue son pere.

— Et si on payait nous-mémes ? suggere Loana.

Jude

QUOI? Les éléves sont encore plus étonnés que les parents.

— Visiblement, on n'a pas le méme argent de
poche, commente Hamza.

Loana hausse les épaules.

— Je veux dire : si on récoltait I'argent pour ¢a?

— Super 1dée! s’enthousiasme Jade.

— Et comment tu gagnes de l'argent en huit jours
quand t'as treize ans? lul demande Mamadou.

La bouche de Jade se tord un coup a droite, un
coup a gauche.

— Je sais! s’exclame-t-elle. On n’a qu’a utiliser nos
talents : dansons!

— On pourrait faire notre choregraphie sur le
harcelement, enchaine Alisson.

Les parents présents dans la salle ont ecoute sans
Interrompre les jeunes : ils sont impressionnes.

— Je suis la directrice d'un EHPAD, annonce
une dame. Vous pourriez venir danser devant mes
pensionnaires. La maman de Bérénice.

— Vous pourriez aussl venir sur
la place du marché, samedi? ,

pSamedi, c'est demain! Mais 1l en r-yr]g%g]'gle
e
faut plus pour démotiver la troupe. de la

— Génial, on part en tournée!

s’emballe [seult.

Academ
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M. Chernikh sourit :

— Ca fera un entrainement pour la finale
du concours.

Jude

A ce moment, un bras enlace ses épaules.
Un autre se glisse sous son coude.
Ses amies.

Apres tout, ils partent 2 Londres aussi

— Ca va? s'inquiete Alisson.
(surtout ?) pour gagner, non ?

— OQOwuals, Cc'est juste mes<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>